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Ecco uno di quei testi di fine ottocento che, in 
quanto propugnano, con l’arma appuntita del-
l’ironia, la critica alla democrazia parlamentare, 
sono ritenuti da certi studiosi una delle naturali 
fucine dei fascismi. Trovandovi citato, anche se 
di sfuggita, Max Nordau, l’accusa si potrebbe 
trovare impreziosita dalle generiche deplorazioni 
della cultura raccogliticcia dell’autore – per al-
tro dreyfusardo - il quale, dal suo canto pensava 
bene di deliziare il lettore con piccanti classici 
dell’erotismo e impagabili descrizioni dell’ipo-
crita borghesia dei suoi tempi - oltre che schie-
rarsi a fianco dei libertari!  

 

 

Octave Mirbeau 
lo sciopero degli elettori 

“Le Figaro”,  28 novembre 1888  
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Una cosa mi colpisce prodigiosamente – oserei dire che mi stupefà - ed è 
che nel preciso momento in cui scrivo, dopo le innumerevoli esperienze, 
dopo gli scandali quotidiani, possa ancora esistere nella nostra cara Francia 
(come dicono alla commissione bilancio) un elettore, un solo elettore -
questo animale irrazionale, inorganico, allucinante- che acconsenta a dis-
togliersi dai propri affari, dai propri sogni o piaceri, per votare a favore di 
qualcuno o qualcosa. Quando si rifletta per un solo istante, tale sorprendente 
fenomeno non è fatto per sconcertare le più sottili filosofie e confondere la 
ragione? Dov’è il Balzac che ci darà la fisiologia dell’elettore moderno? e lo 
Charcot che ci spiegherà l’anatomia e la mentalità di questo incurabile 
demente ? Lo aspettiamo. 
Capisco che un truffatore trovi sempre degli azionisti, la Censura dei di-
fensori, l’Opèra-Comique dei dilettanti, il Constitutionnel degli abbonati, 
Carnot dei pittori che celebrino il suo ingresso rigido e trionfale in una città 
della Linguadoca (…) Ma che un deputato o un senatore, o un presidente di 
Repubblica, o chiunque tra tutti gli strani burloni che reclamano una fun-
zione elettiva, quale che sia, trovi un elettore, vale a dire l’essere non so-
gnato, il martire improbabile che vi nutra col suo pane, vi vesta con la sua 
lana, vi ingrassi con la sua carne, vi arricchisca col suo denaro, con la sola 
prospettiva di ricevere, in cambio di questa prodigalità, delle bastonate in 
testa, dei calci nel didietro, quando non siano colpi di fucile nel petto, in 
verità tutto ciò supera le nozioni già parecchio pessimiste che fin qui mi ero 
fatto dell’umana stupidità in generale, e della stupidità francese in parti-
colare, il nostro caro ed immortale sciovinismo ! 
Beninteso, qui parlo dell’elettore avvertito, convinto, dell’elettore teorico, di 
colui che immagina, povero diavolo, di agire da libero cittadino, di dis-
piegare la propria sovranità, di esprimere le sue opinioni, di imporre –
ammirevole e sconcertante follia- programmi politici e rivendicazioni 
sociali; e non dell’elettore “che se la dà” e che se ne sbatte, di colui che nei 
“risultati della sua onnipotenza” vede solo una bisboccia alla pizzicheria 
monarchica o uno spasso al vino repubblicano. La sua peculiare sovranità è 
di ubriacarsi a spese del suffragio universale: E’ nel vero, poiché questo so-
lo gli importa, e del resto non si cura. Sa quel che fa. Ma gli altri ? 
Ah ! sì gli altri ! I seri, gli austeri, il popolo sovrano, (…) per quanto osti-
nati, orgogliosi, paradossali, com’è che non si sono da molto tempo sco-
raggiati e vergognati del loro operato ? Come può accadere che si incontri 
da qualche parte, anche in fondo alle lande perse di Bretagna, persino nelle 
inaccessibili caverne delle Cevenne e dei Pirenei, un buonuomo così 
stupido, così irragionevole, così cieco rispetto a ciò che vediamo, così sordo 
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a quanto diciamo, da votare azzurro, bianco o rosso, senza che nulla l’obbli-
ghi, senza che lo si paghi o che lo si faccia ubriacare? 
A qual barocca sensazione, a quale misteriosa suggestione obbedisce quel 
bipede pensante, dotato, si pretende, di una volontà, e che se ne va, fiero del 
proprio diritto, sicuro si compiere un dovere, deporre in un’urna elettorale 
qualsiasi una scheda qualsiasi, poco importa il nome scrittovi sopra?… 
Cosa deve dirsi, tra sé e sé, che giustifichi o soltanto spieghi quell’atto 
stravagante? Che cosa spera? Perché, alla fin fine, per consentire a darsi dei 
padroni avidi che lo spolpano e lo bastonano bisogna che si dica e che speri 
qualcosa di straordinario che noi non sospettiamo. Bisogna che, attraverso 
potenti deviazioni cerebrali , le idee di deputato corrispondano in lui a idee 
di scienza, di giustizia, di dedizione, di lavoro e di probità (…) 
Eppure lungo i tanti secoli da che il mondo dura, che le società s’evolvono e 
susseguono, simili l’un l’altra, un solo fatto domina ogni storia: la pro-
tezione per i grandi, l’annientamento per i piccoli. Egli non arriva a 
comprendere di avere una sola ragion d’essere storica, vale a dire pagare un 
mucchio di cose di cui non godrà mai e morire per delle combinazioni po-
litiche che non lo riguardano affatto. 
Che gli importa che sia Tizio o Caio a chiedergli i soldi e sequestrargli la vi-
ta, dal momento che è obbligato a privarsi dei primi e a dare l’altra? Ebbe-
ne, no ! Tra i suoi ladri e carnefici, lui ha delle preferenze, e vota per i più 
rapaci e feroci. Ha votato ieri, voterà domani, voterà sempre. Le pecore van-
no al macello. Non si dicono niente, loro, e niente sperano. Ma almeno non 
votano per il macellaio che le ucciderà, e per il borghese che le mangerà. 
Più bestia delle bestie, più pecora delle pecore, l’elettore nomina il proprio 
carnefice e sceglie il proprio borghese. Ha fatto delle Rivoluzioni per con-
quistarne il diritto. 
 
O buon elettore, inesprimibile imbecille, povero diavolo! se, invece di farti 
prendere nelle assurde tiritere che ogni mattino ti sciorinano, per un soldo, i 
giornali grandi e piccoli, azzurri o neri, bianchi o rossi, e che sono pagati 
per aver la tua pelle; se, invece di credere alle chimeriche lusinghe con cui 
si accarezza la tua vanità, con cui si circonda la tua penosa sovranità da 
straccione, se, invece di fermarti, eterno babbeo, davanti alle pesanti frodi 
dei programmi; se leggessi talvolta, in un angolino, Schopenhauer e Max 
Nordau, due filosofi che la sanno lunga su te e i tuoi padroni, forse impa-
reresti cose utili e stupefacenti. E forse, dopo averli letti, saresti meno 
pressato a rivestirti di un’aria grave e di un abito nuovo per correre poi 
verso le urne omicide dove, qualunque nome tu deponga, tu scegli in an-
ticipo il nome del tuo più mortale nemico. (…) 
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Soprattutto ricorda che l’uomo che sollecita i tuoi suffragi è perciò stesso, 
un disonesto, poiché in cambio della situazione e della fortuna verso cui lo 
spingi, egli ti promette un mucchio di cose meravigliose che non ti darà e 
che, d’altronde, non ha il potere di conferirti. L’uomo che innalzi non 
rappresenta né la tua miseria, né le tue aspirazioni, proprio nulla di te; rap-
presenta solo le proprie passioni e i propri interessi, contrari ai tuoi. (…) 
Quindi rientra a casa, buonuomo, e fa lo sciopero del suffragio universale. 
Non hai niente da perderci, te lo garantisco; e per un certo periodo ciò potrà 
divertirti. Presso la tua porta, chiusa ai postulanti di elemosine politiche, 
osserverai svolgersi la bagarre, fumando silenziosamente la pipa.  
E se esiste, in un luogo ignorato, l’onest’uomo capace di governarti e ama--
rti, non rimpiangerlo. Sarebbe troppo geloso della sua dignità per mischiarsi 
alla lotta fangosa dei partiti, troppo fiero per ricevere da te un mandato che 
tu accordi soltanto al cinico audace, all’insulto e alla menzogna. 
Te l’ho detto, buonuomo, rientra a casa e fa sciopero. 

 (trad. di Jean Montalbano) 
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