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Ricordiamo il centenario della nascita di Asger Jorn (1914-1973) con 
questo testo di Michèle Bernstein, allora nell’IS e sentimentalmente legata 

a Guy Debord. Il testo, insieme a La Création Ouverte di Gaston Bachelard, 
presentava l'arazzo Le Long Voyage ed altre opere nate dalla 

collaborazione di Jorn e  Wemaëre. Pubblicato a Parigi il 13 dicembre 
1960 in occasione della chiusura dell'atelier, costituì il terzo volume della 

collezione edita dalla Bibliothèque d'Alexandrie 

 Michèle Bernstein 

il lungo viaggioil lungo viaggioil lungo viaggioil lungo viaggio    

Tutti conoscono Asger Jorn. Tra i pittori è il migliore. Per di più, ha 
fatto di tutto. Cose meravigliose: vale a dire, sempre, innovazioni. Si 
comincia pure a scoprire, ed anche i ritardatari saranno costretti a 
soffermarvisi, il suo decisivo contributo al nuovo urbanismo e alla 
creazione di una topologia situazionista. Senza contare la pittura de-
turnata, ben altra cosa dalla pittura ordinaria; qualche centinaio di 
pagine di studi estetici, dopo cui l’estetica non sarà più la stessa; la 
miglior ceramica del mondo. E, naturalmente, l’arazzo. Asger Jorn 
non ha mai smesso di secernere pittura, da tutti i pori.  
Così si è applicato ad immettere una modernizzazione rivoluzionaria 
anche nella tecnica artistica più tradizionale, più desueta, nello stesso 
momento in cui, nelle tecniche ritenute più avanzate della pittura, 
vediamo esprimersi senza ritegno la bassa tradizione cristiano-feu-
dale e la reazione rialzare la testa. 
Il lavoro di Jorn nell’arazzo deve molto alle rivelazioni iniziali, e poi 
alla collaborazione, di Pierre Wemaëre. Ci stupiamo, d’altra parte, 
che l’importanza di Pierre Wemaëre in tal materia sia lungi dall’aver 
raggiunto il legittimo e dovuto riconoscimento. Infatti è dal 1938 
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che, nel corso di un viaggio ef-
fettuato con Jorn nei paesi scan-
dinavi, Wemaëre gli fece intrav-
vedere le possibilità di rinno-
vamento contenute negli antichi a-
razzi dell’Europa del Nord. E da 
allora, il lavoro in comune si è 
costantemente sviluppato. La loro 
concezione originale della fabbri-
cazione materiale, basata sulla libertà creativa dell’esecutore, adesso 
ha portato a questo nuovo stile di atelier, al momento situato a Parigi, 
in rue Saint-Denis, da dove proviene Le Long Voyage. 
Sotto una forma consolidata, e che  odora un po’ di museo, bisogna 
pur tuttavia riconoscere, nell’arazzo, l’antico lignaggio delle due for-
me di comunicazione oggi più vivaci: l’arte dei comics e quella del 
cinema, nella loro permanente interazione. L’arazzo, è il comics alla 
prova del tempo, il travelling che non passa. 
Le Long Voyage è lungo quattordici metri, alto un metro e ottanta. 
Questa esperienza, venuta dal Nord, vi ritornerà: infatti è destinata al 

liceo di Aarhus, per i giorni di 
festa. Jorn ci tiene a che l’ope-
ra rimanga coperta negli altri 
giorni, per rompere con la 
presentazione tradizionale del-
le arti plastiche che, in Occi-
dente, risulta sempre perma-
nente. Riprendendo così una 
tradizione vichinga, Le Long 
Voyage sarà visibile, come la 

pittura nei rotoli cinesi, in date occasioni.  
Il tema di Le Long Voyage è proprio l’avventura vichinga che è pas-
sata ovunque senza preoccuparsi di ritornare; è l’elogio dell’esilio e  
della fuga in avanti. È la fuga delle nebulose, in tutti i sensi di un’a-
razzo in espansione, come in quel disegno che Jorn ha visto con We-
maëre a Bornholm proprio durante quel viaggio: non c’è orienta-
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mento, niente bussola, si parte nei due sensi, 
da un centro non altrimenti definito. 
È pure una storia, un’odissea senza Itaca e 
senza ritorno, la fuga dei giorni in ogni mo-
mento ed in ogni senso; è la storia di un eroe 
(Asger Jorn, sicuro) in viaggio attraverso la 

vita, come quei navigatori che, pur avendo scoperto l’America, 
l’hanno dimenticata. E l’America riappare ne Le Long Voyage, con le 
cavalcate dei western, lo sposta-
mento della Frontiera.  
Vi si scoprono anche le brume 
della Danimarca e le trombe di 
Fortebraccio, naturalmente. In 
breve, tutte le tecniche del 
nouveau roman non riuscireb-
bero ad afferrarne l’insieme; 
l’ Ècole du Regard qui s’arren-
derebbe davanti alla complessità dell’oggetto guardato. 
Il viaggio, per i continenti o le galassie, o nei labirinti della vita quo-
tidiana, è ciò che spiega meglio Jorn. Nel suo continuum a n dimen-
sioni (quella del tempo è la più strana e bella) Jorn appare come il 
pittore di tutta la science-fiction –UFO, Oggetti Volanti Non identi-
ficati, 1955. Ma diversamente dallo spirito predominante di quel ge-
nere, che è trasposizione inquieta di un aggressivo dominio di classe 
e di razza, le creature incontrate nella pittura di Jorn sono eventi fe-
lici. Erede dell’universalismo rivoluzionario, Jorn è il primo a lan-
ciare lo slogan fraterno “Mostri tutti i pianeti, unitevi”. Il lungo 
viaggio non è finito. 
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L’opera di Jorn è bella. Chi non ama l’opera di Jorn, sbaglia. 
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