
 
 

Daniele D'Alterio: LA CAPITALE DELL’AZIONE DIRETTA. Enrico Leone, 
il sindacalismo «puro» e il movimento operaio italiano nella prima crisi del 
sistema giolittiano (1904-1907). Tangram Ediz. Scientifiche, 2011 | Enrico 

Serventi Longhi: ALCESTE DE AMBRIS. L'utopia concreta di un 
rivoluzionario sindacalista. FrancoAngeli, 2011 

Del sindacalismo rivoluzionario italiano non è che si parli molto e quando 
se ne parla è perlopiù di sfuggita, come un'esperienza che o si è esaurita ra-
pidamente nelle sue premesse o che, su tempi più lunghi, le ha trascese in 
costruzioni ideologiche dove alcuni dei loro elementi si sono traviati così da 
generare sospetti e diffidenze in quelle stesse pur congeneri forze che, sce-
gliendo di rigettarle, le tacciarono di “economicismo”. Mentre in ballo si 
portava una diversa impostazione politica (o, se si vuole, di dissoluzione 
della stessa) il termine stesso “sindacalismo” traeva in inganno, associato 
com'era alle rivendicazioni di mestiere. Sostanzialmente indifferenti alla 
contesa che oppose “ortodossi” e “revisionisti” nel movimento socialista 
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delle origini (un vasto e ancora valido studio dedicato a quel dibattito di ol-
tre un secolo fa, quello di Giacomo Marramao, pubblicato da De Donato nel 
1971, si addentra poco o niente, essenzialmente in appendice, nei meandri 
del sindacalismo rivoluzionario) i sindacalisti si ritenevano nondimeno dei 
marxisti conseguenti. Filippo Turati non vedeva nessuna differenza fra sin-
dacalismo e socialismo e si doleva che si confondessero le acque con la ter-
minologia, mentre per Antonio Graziadei i sindacalisti erano figli legittimi 
di Marx malgrado i loro riferimenti eclettici (si veda, per uno studio più re-
cente, la Storia del marxismo italiano dalle origini alla grande guerra di 
Pietro Favilli, pubblicata da Franco Angeli nel 1996). C’è da dire tuttavia 
che rispetto alle rigide impostazioni degli “ortodossi” -  ancorché in Italia 
esse potessero stemperarsi nelle riflessioni di alcuni filosofi - quelle dei 
sindacalisti esprimevano delle aperture culturali cui il termine “revi-
sionismo” poteva essere facilmente affibbiato, dal momento che si al-
largavano al “liberismo” e a Pareto (conosciuto personalmente da Arturo 
Labriola) nonché alle filosofie allora in voga, fossero l’idealismo italiano, il 
pragmatismo americano, Nietzsche, Bergson e ogni altra propensione critica 
nei confronti di un facile positivismo. Il punto di riferimento più esplicito 
era ad ogni modo quello di Sorel, il quale se da una parte avanzava le sue 
riflessioni sulla violenza, dall’altra manifestava un conservatorismo morale 
che lo spingeva a intorbidarsi in ogni qualsivoglia mitologia sociale mo-
bilitante, compreso il nazionalismo. Da qui l’origine di quelle derive in-
tellettuali - all’origine di sospetti e diffidenze - che sono finite per tramu-
tarsi nelle certezze (proto-fascismo) di tanti per davvero eminenti sgobboni, 
cui serve poco ricordare gli entusiasmi di Sorel - il che sarebbe magari 
un’altra fonte di preoccupazione - per ciò che accadde in Russia, senza con-
tare che, specialmente nell’ambiente milanese segnato  dall’attività schiet-
tamente elitista di Arturo Labriola, la cui rivista, non a caso, era intitolata 
all'“Avanguardia Socialista”, si intravvedono delle anticipazioni del ri-
voluzionarismo leninista. Come minimizzare beatamente, del resto, l’in-
fluenza che queste idee ebbero sul Gramsci, per esempio, dell’articolo or-
dinovista che ha per tema “il capo”? 
I saggi biografici, usciti in sorprendente coincidenza, che investono in tutto 
o in parte il fervore di due eminenti figure di questo movimento come En-
rico Leone e Alceste De Ambris, aiutano a capire insieme ai nodi teorici e 
all’azione, la psicologia di questi militanti. Il primo, campano, fu fra coloro 
che si opposero alla guerra, ebbe un momento “soviettista” nel senso più 
proprio e “consiliare” del termine e fu presto deluso dalle faccende russe. Il 
secondo, lunense, amico di Ceccardo, fu interventista con Corridoni, fiu-
mano (sua la “carta del Carnaro”) con D’Annunzio e, malgrado qualche ten-
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tennamento mussoliniano, passò all’emigrazione, senza seguire le solle-
citazioni del fratello Amilcare (cognato di Corridoni) per un suo rientro in 
Italia e una conciliazione col fascismo al potere. 
L’esame di Daniele D’Alterio (per quasi novecento pagine) sugli anni ro-
mani di Leone alla Camera del Lavoro, mette in luce il tentativo di superare 
nel socialismo italiano la distinzione fra “gradualisti e “rivoluzionari” (Leo-
ne, dopo esser stato redattore capo dell’“Avanti” , benché avesse importato 
sulla sua rivista vari testi di Sorel, di questo non condivideva tutto) e quindi, 
nell’ambito del sindacalismo, una chiara dissonanza col “rivoluzionarismo” 
dei milanesi: “Ciò che importava a Leone era che il sindacalismo integrale, 
espressione istituzionale dell’autonomia operaia, non lasciasse al di fuori 
delle sue file nessuna particella economica, politica, culturale o finanche 
parlamentare riconducibile in qualche modo al proletariato organizzato, alle 
sue strutture ed alle sue esigenze, ciascuna di esse inglobandola, fago-
citandola, trasformandola infine in un’unica, compiuta ed eterogenea ini-
ziativa anticapitalistica.” 
Quella di Serventi Longhi - scolaro del recentemente scomparso Alceo Rio-
sa, autore presso De Donato negli anni Settanta di una monografia sul 
sindacalismo rivoluzionario – è una biografia a tutti gli effetti di una di 
quelle figure “che hanno incarnato le oscillazioni e le ambivalenze del 
Novecento italiano e hanno personificato l’irresolubile frattura della cultura 
rivoluzionaria a partire dalla prima guerra mondiale. La sua drammatizzata 
scelta interventista segnò uno spartiacque fra la lettura rassicurante dell’eroe 
del proletariato e quella sconveniente del traditore parafascista. La stessa 
storiografia italiana, così pervasa da questo spirito di parte, dal mito di sé 
come dall’antimito dell’altro,  ha dipinto almeno due De Ambris contrap-
posti, a seconda che la prospettiva guardasse al periodo precedente al con-
flitto o a quello successivo.” 
CARLO ROMANO 
  

Mariamargherita Scotti: DA SINISTRA. Intellettuali, Partito socialista 
italiano e organizzazione della cultura (1953-1960). Ediesse, 2011 

Da tempo si è affermata la convinzione che la cultura socialista negli anni 
cinquanta sia stata ben poca cosa, a causa della sua totale subalternità al 
comunismo togliattiano. Ciò ha spinto molti storici a trascurare quella sta-
gione della storia del PSI, invece così ricca di progetti, di iniziative e di 
dibattiti che hanno influenzato profondamente la cultura della nuova sinistra 
italiana. Mariamargherita Scotti dichiara di essere stata spinta a scrivere Da 
sinistra. Intellettuali, Partito socialista italiano e organizzazione della cul-
tura (1953-1960) proprio per sconfessare questo pregiudizio. Pubblicato 
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dalla casa editrice Ediesse, il libro ricostruisce con grande rigore e serietà 
scientifica l’attività di quella piccola schiera di socialisti di sinistra (in-
tellettuali militanti e dirigenti politici) che dagli anni più duri dello stali-
nismo e della guerra fredda fino all’avvento del neocapitalismo hanno speso 
le loro energie per affermare una linea politica e culturale diversa da quella 
della sinistra ufficiale.  
I principali protagonisti di questa ricerca sono infatti Raniero Panzieri, 
Gianni Bosio, Franco Fortini e i marxisti critici, che alla critica dello sta-
linismo, dello zdanovismo e del marxismo nazional-popolare hanno unito 
l’impegno per una nuova cultura e un nuovo pensiero marxista basato sul-
l’unità tra teoria e prassi, tra politica e cultura. Diversi per formazione e per 
interessi e spesso in disaccordo tra di loro, ciò che li univa era la creazione 
di nuovi metodi e strumenti di ricerca e di analisi e di spazi autonomi di 
discussione e di elaborazione teorica e culturale liberi dai condizionamenti 
imposti dalle dirigenze politiche della sinistra, l’opera di sprovincializza-
zione della cultura italiana e l’attenzione verso quelle esperienze teoriche e 
politiche che si ponevano su un nuovo versante e che venivano trascurate, 
criticate o rimosse dal marxismo ortodosso. Pur riconoscendo in parte il 
ruolo e la validità del partito, essi hanno privilegiato l’iniziativa dal basso, il 
primato e l’autonomia della classe e la democrazia diretta, costituendo delle 
piccole minoranze che hanno promosso dei progetti e delle iniziative (riviste 
ciclostilate e diffuse in poche centinaia di copie, attività editoriali, convegni, 
istituti di ricerca e di organizzazione politica e culturale) che erano in 
conflitto coi dogmi e le istituzioni burocratiche della sinistra e del socia-
lismo sovietico. Proprio per questo motivo la loro attività venne ostacolata 
ed emarginata dall’atteggiamento di chiusura ideologica del PCI, che mal 
tollerava la critica e la polemica. Tuttavia è importante sottolineare che in 
quel primo periodo per non indebolire politicamente il fronte della sinistra i 
marxisti critici ed eterodossi evitarono di manifestare apertamente il loro 
dissenso.  
La fine dello stalinismo rappresentò per molti versi un evento liberatorio e 
di rottura col passato. Coloro che negli anni precedenti avevano criticato da 
sinistra la linea politica e culturale dominante uscirono allo scoperto par-
tecipando con grande entusiasmo all’intenso dibattito avviatosi dopo il XX 
Congresso del PCUS e la denuncia dei crimini di Stalin, favorito dalle aper-
ture dimostrate dai vertici socialisti e comunisti. Ma gli avvenimenti po-
lacchi e ungheresi dovevano subito dopo spezzare “l’incredibile speranza 
dell’estate”(Fortini). Una stagione del socialismo si era chiusa per sempre. 
Negli anni seguenti il fronte dei marxisti critici ed eterodossi incomincerà a 
dividersi e a seguire direzioni diverse: tra chi, come i Guiducci, Momigliano 
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e Pizzorno, lavorerà per superare Marx e la dittatura del proletariato e chi 
invece, come Bosio, Fortini, Panzieri, Montaldi e Della Mea, procederà 
verso una fuoriuscita a sinistra dallo stalinismo e dallo storicismo. Si con-
cluse così un sodalizio politico e culturale durato quasi dieci anni. Il gra-
duale avvicinamento dei socialisti all’area di governo ha segnato di fatto la 
sconfitta e l’emarginazione politica di Panzieri, di Bosio, di Fortini e di Lu-
ciano Della Mea che nutrivano la convinzione di un necessario 
ripensamento e di una rifondazione del marxismo su basi classiste e 
rivoluzionarie, in netta contrapposizione alle ideologie tecnocratiche e 
modernizzanti del neocapitalismo, della coesistenza pacifica e alla politica 
di “programmazione democratica” del nascente centrosinistra. Non a caso 
tra la fine degli anni cinquanta e gli albori del decennio successivo essi sono 
pervenuti alla decisione di rompere ogni legame, a costo di un pesante iso-
lamento, con le organizzazioni storiche del movimento operaio lavorando, 
in coincidenza con la ripresa dei movimenti politici e delle lotte operaie, al-
la fondazione delle riviste e dei gruppi del neomarxismo italiano.  
GIUSEPPE MURACA 
 

Christoph Türcke : LA SOCIETA’ ECCITATA. Filosofia della sensazione. 
Bollati-Boringheri, 2012 

" «Bild è stato il primo a parlare con il cadavere»: questa freddura circolava 
negli anni sessanta a proposito di un rotocalco tedesco i cui reporter, già 
all’epoca, erano sempre puntualmente sul posto nel caso di incidenti, delitti, 
scandali o catastrofi naturali ed erano maestri nell’ingigantimento della no-
tizia. Una boutade del genere oggi non è più solo una boutade, né costi-
tuisce più una esagerazione vera e propria".  
Oggi, osserva Christoph Türcke , c'è un tale sviluppo degli eventi sen-
sazionali che per stupirci veramente essi devono moltiplicare di continuo i 
loro effetti spettacolari e, così tante volte, distruttivi. Da sazi di normalità 
che eravamo siamo divenuti dipendenti dall'eccezionale. Della cosa siamo 
del resto, e non da oggi, un po' tutti consapevoli, ancorché la lasciamo di 
solito nel vago di quelle conversazioni svogliate che hanno il sapore, alle 
volte, delle frasi apoditticamente deprecatorie. Spingendosi ad accertare 
l'odierna realtà dello sfruttamento umano, Türcke conia, fra l'altro, la de-
finizione di "sfruttamento estetico-neurologico". La circostanza ne ricorda 
un'altra che ha ricevuto il suo nome da Guy Debord, ma questi, vien detto, 
"finisce per sorvolare, seppur genialmente, lo spaziotempo, la storia, senza 
quasi mai soffermarsi in modo analitico da qualche parte, incurante di un 
qualunque saldo ancoraggio al terreno – quasi che ciò non fosse neppure più 
necessario, quasi che il lavoro ai fondamenti della critica della società ormai 
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fosse cosa compiuta e fosse abbondantemente noto ciò che sono tanto il 
capitalismo, quanto il feticismo delle merci, sicché l’unica necessità sarebbe 
quella di scrutarne le maschere più recenti. Ma questa convinzione è 
decisamente troppo ingenua". Türcke torna a Marx in modo più esplicito di 
quanto non abbia fatto Debord. Frattanto il suo, d’altra parte sensato, 
rifuggire da certe periodicizzazioni storiografiche, lo pone più vicino al 
francese di quanto non voglia apparire con la sua critica che, sia pure appli-
cata al volto attuale del capitalismo, sembra proprio una critica da tempo 
accertata e “compiuta”. Come non constatare del resto  che è tanto più evi-
dente oggi di quanto non lo fosse in pieno macchinismo ciò che dell’uomo – 
sorprendente profezia - scriveva proprio Marx, di essere cioè "l'insi-
gnificante appendice della macchina"?  
CLL 

 
Günther  Anders:  LO SGUARDO DALLA TORRE. Mimesis, 2012 

Quando negli ultimi anni G. Anders (1902-1992) sostenne la possibilità di 
ricorrere ad atti mirati ad personam come autodifesa dagli sfregi di coloro 
che nel mondo avevano, da Hiroshima in poi, installato il dominio del ter-
rore, ci fu chi, ex-R.A.F., gli diede del terrorista da salotto dubitando che il 
filosofo disponesse del fegato necessario per passare dalla teoria, per quanto 
critica, ai fatti. L'episodio va ricordato almeno per situare la posizione cui 
un pacifista ed attivista di insospettabile pedigree venne costretto dalla lo-
gica delle cose al cui svelamento (soprattutto con L'uomo è antiquato ) 
aveva pur dato un formidabile contributo per un mezzo secolo. A prima vis-
ta leggibile come bilanciamento di un disperato programma filosofico, la 
produzione letteraria di Anders vuole dotare di un supplemento imma-
ginativo l'uomo distorto e reso invalido dalla razionalizzazione tecnica, 
atrofizzato nello sviluppo della sensibilità dalla logica produttiva che lo fa 
sentire colpevolmente inaffidabile rispetto ad una strumentalità cui pure ha 
dato avvio. La ragione totalizzante produce oggetti calcolabili che nas-
condono potenzialità incalcolabili; l'uomo di Anders è incompetente nel 
prevedere le conseguenze del suo agire, tanto da fargli sostenere che forse il 
solo potere che sfugga all'uomo contemporaneo è di non sapere-potere 
disfare quanto con la tecnica è divenuto possibile fare. L'uomo andersiano 
può progettare la distruzione pur restando, per un analfabetismo dei “sen-
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timenti”, incapace di sentirsene responsabile. Fatalmente imprevidente, è  
come se con l'immaginazione  non riuscisse ad essere all'altezza di quel che 
produce, col rischio di perdere, insieme alla costruzione dell'esperienza, 
tutto un mondo; questa insicurezza, esemplificata dalla condizione atomica, 
cui Anders dedicherà molto del proprio tempo nel secondo dopoguerra, 
colloca il mondo umano “alessandrino” a lui contemporaneo in uno scarto o 
discrepanza fra  il produrre e l'immaginare, nel mercato dove prolifera una 
pluralità di deboli mondi equivalenti. In generale, dove prima c'erano, 
ancora rassicuranti, il modello ideale e la replica, subentrerà  il rinvio se-
riale. 
Da qui l'arrancare del passo corto della nostra sensibilità (immaginazione, 
sentimenti, perfino senso morale) dietro la logica e verità sfuggenti del 
funzionamento dei prodotti. Questo inatteso e non calcolabile sovrappiù di 
possibilità alcuni decenni fa poteva ancora  essere colto (come fecero i 
surrealisti) ricorrendo all'immaginazione, diventata un altro organo della 
verità. Solo che ora, constata amaramente Anders, possiamo fare a meno del 
progetto di Breton essendo il nostro mondo già troppo fantasioso ed 
incomprensibile di suo. Se il mondo è un muro d'immagini che catturano lo 
sguardo seducendolo ed accompagnandolo nella falsa prassi, “il fantasticare 
che oggi è richiesto...non consiste più nel raffigurarci l'irreale e nel-
l'immaginare esseri fiabeschi...Al contrario significa confrontarci con 
l'odierna realtà davvero fantastica, interpretandola in maniera adeguata”; la 
fantasia diventa un metodo dell'empiria, organo per percepire quanto, oltre 
la confortante funzionalità, può profilarsi come effettivamente enorme, 
spropositato e inatteso. Trasformare ciò che si presenta come dato naturale, 
che va da sé, in mostruosità, scorgere faglie e incrinature nella liscia 
costruzione della tecnica è compito di questa  immaginativa fenomenologia, 
unica risposta all'altro fantasticare che consiste nel minimizzarne la portata 
facendoci incolpevolmente colpevoli.  
In questo rilancio Anders incontra la deformazione informe di Kafka (su cui 
scrisse un saggio, contro i kafkismi del dopoguerra) e un artista come John 
Heartfield che nel fotomontaggio sfigurava e ricomponeva la realtà per ren-
dere percepibile quanto è invisibile ad occhio nudo (il montaggio non mas-
chera o imbelletta, makes up, le cose ma rivela e scopre un mondo).  
L'odradek del praghese esalta il gioco dei rimandi di cui l'uomo non riesce a 
scorgere lo scopo finale, mentre la metamorfosi ricorda la tradizione 
favolistica che mediante lo scambio uomo-bestia esercita una funzione di-
dattica. Inversione e rovesciamento servono in un mondo in cui l'abituale, 
l'immediatamente evidente, non desta più orrore: qui lo spaventoso, l'uomo 
divenuto insetto, va indicato come abituale, realistico. Pure l'aggressività di 
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un Georg Grosz è letta in questa costellazione di nomi. Essa toglie le 
“forme” alla sua epoca lasciando la brutalità dell'apparenza: vestita e nuda, 
la realtà si presenta sempre insieme al maquillage, lo scheletro con la carne. 
Le immagini predilette da Anders tentano di bloccare le reazioni banali e 
meccaniche. Lo choc si produce dall'incontro tra irrealtà e precisione di un' 
immagine, nella sua dissonanza echeggia l'asincronia tra soggetto e mondo. 
Risorse come la deformazione e l'iperbole, riprendendo ed accelerando fat-
tori e tendenze già operanti, ne anticipano gli effetti. Dunque “l'esagera-
zione è un'attività politica” e l'immaginazione un organo di verità che sos-
pende, scrive Anders, “le relazioni abituali e meccanizzate”.  
Con queste premesse, contro l'indebolimento di sensazioni ed imma-
ginazione, si sarà intuito quanto peculiare sia la favolistica raccolta in Lo 
sguardo dalla torre (per la cura di Devis Colombo). I mini-racconti, 
apologhi o parabole, da leggere insieme al romanzo La catacomba 
molussica (edita da Lupetti qualche anno fa) coprono circa un quarantennio 
di vita dello scrittore, facendo irrompere nell'agone filosofico re, viandanti e 
divinità, secondo modalità che ricordano le raccolte medievali ma non 
disprezzando improvvise aperture e sgomenti futuristici. Gli dei, spesso 
smemorati o distratti, hanno nomi che suonano come quelli di idoli o feticci 
(Zao, Bamba), giusto contraltare di un'umanità contratta ed impaurita. Sono 
favole, antidoto alla forza seduttiva delle immagini-del-mondo già vincenti, 
che, assecondando l'intento andersiano di una filosofia “d'occasione “, 
portano il dubbio dove sembrano dispiegarsi il funzionale, il rassicurante ed 
il naturale del mondo regolato dalla tecnica. Invece di sospendere il 
giudizio, Anders plaude alla deformazione ed all'esagerazione, fino a vedere 
mostri dove, remissivamente, altri vorrebbero scorgere l'assegnato proce-
dere della tecnica. 
Meno didattico di quello brechtiano, il suo “teatro” richiede le fatiche del 
lettore poco abituato a simili “misteri”, le sue allegorie rovesciate mal si 
adagiano nel solco della piacevole testualità. Sono testi, dal quasi aforisma 
alle poche pagine, modellati da una duplice esigenza. Se viste dall'alto di 
una torre le nostre vite rischiano di sembrare istanti d'irreale brevità, solo 
uno sguardo tendenzialmente portato a livello della strada può coglierne la 
disperazione e l'inespressa infelicità. Per Anders, accompagnare la saggis-
tica astratta con interventi in forma favolistico-immaginativa fu il modo di 
esemplificare il proprio cammino di “volgarizzazione”, sottraendosi al fuo-
co congiunto del discorso accademico e del'irriflesso senso comune, la sua 
maniera di comunicare l'ostinato rifiuto di dar alcunché per scontato o di-
per-sé-evidente. Era un'altra maniera di svolgere il programma già tracciato 
in gioventù, quando neppure gli echi e motivi rilkiani riuscivano a imbal-
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samarne l'irrequieta intelligenza: “Cambiare il mondo non basta. Lo fac-
ciamo comunque. E, in larga misura, questo cambiamento avviene persino 
senza la nostra collaborazione. Abbiamo pure il compito d’interpretarlo. E 
ciò, precisamente, per cambiare il cambiamento. Affinché il mondo non 
continui a cambiare senza di noi. E, alla fine, non si muti in un mondo senza 
di noi”. Questo dovrebbe bastare per non ricordarlo come un minore a 
fronte degli affini Kafka, Brecht o Beckett o  un epigono, con la sua tesi 
della “dittatura morbida”, del più fortunato Marcuse con la sua “tolleranza 
repressiva”. 
JEAN MONTALBANO 
 

Paolo Rossi: UN BREVE VIAGGIO E ALTRE STORIE. Raffaello Cortina, 
2012 

Come per smentire il destino alla buona ingabbiato nel nome, i Paolo Rossi 
saliti alla notorietà non son pochi. C’è un minuscolo attore dagli occhi az-
zurri, c’è un calciatore fattosi eroe popolare ai campionati mondiali del 
1982, c’è un padre costituente socialista bordigotto, e c’è un filosofo ur-
binate-fiorentino scomparso nel gennaio di quest’anno. Come estrema tes-
timonianza del suo passaggio fra i vivi, in qualità di storico della scienza e 
della filosofia, di quest’ultimo Raffaello Cortina ha pubblicato i saggi finali, 
significativamente legati da un  percorso autobiografico che, sullo sfondo 
soprattutto dell’antifascismo e della resistenza, trascolora nel mai troppo os-
servato “nicodemismo” (“dissimulazione” ne è un sinonimo perfino eufe-
mistico) degli intellettuali italiani del XX secolo (con quella equivoca “via 
d’uscita” dal fascismo fornita da un celebre libro di Zangrandi). A farne le 
spese è soprattutto il già fascistissimo Enzo Paci e con lui tutti quegli “onto-
logi” che votati all’essenza delle cose, mancavano l’appuntamento con quel-
la chiarezza sul piano della quale la prosa di Paolo Rossi è viceversa (e po-
lemicamente) esemplare. Si vedano in particolare i saggi sulla guerra. 
CLL 
 

Alberto Radicati di Passerano: DISSERTAZIONE FILOSOFICA SULLA 
MORTE. Indiana, 2011 

Nonostante George Berkeley ne accennasse come a un  “minute philoso-
pher”, una volta attestata la scarsità peninsulare di spiriti caparbiamente 
refrattari nel primo settecento, conviene tenercelo ben stretto il nostro 
Alberto Radicati conte di Passerano (1698–1737), insieme al Pietro Gian-
none, dal destino in molti punti consimile, e pochissimi altri pensatori liberi 
di quei decenni. A monte di tutti loro stava l'alto esempio di Paolo Sarpi, 
sacrificatosi nella difesa delle autonomie veneziane dalla protervia romana. 
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In fondo, il nostro uomo, dopo le ire degli accomodanti compatrioti pie-
montesi, nella sua breve esistenze accese l'interesse di quell'internazionale 
“protestante” (teste perfino Voltaire che lo ricordò firmando col suo nome 
una “Lettera ai Romani”) che, quando era impossibilitata ad esprimersi in 
Francia o Inghilterra, ricorreva ai Paesi Bassi per esporre i propri pensieri in 
tema di separazione dei poteri temporali e religiosi. 
Lo stesso conte Radicati provò a sue spese quanto fosse pericoloso il pas-
saggio dalla diffusa e collaudata critica dei riti a quella dei dogmi anche in 
tempi in cui l'inquisizione pareva in ritirata. Solo dopo l'esilio in Inghilterra 
(dal 1726 al 1735 e successivamente in Olanda) potè pubblicare le proprie 
riflessioni da “protestante convertito” sfuggito al piccolo mondo piemon-
tese, dove pure certi influssi calvinisti o addirittura echi anabattisti non 
dovettero essergli affatto ignoti. Esilio affrettato oltre che dal fallimento del 
tentativo di orientare, estremizzandoli, i dissidi del regno piemontese con la 
curia romana, da una rottura con il train de vie della nobiltà feudale 
(conclamata nella propria rovina economica per gran parte dovuta al gioco) 
in cui aveva smesso di riconoscersi. 
In quel tempo, nel piccolo regno dei Savoia si guardava con cautela al-
l'esperienza degli stati assolutisti europei per rinsaldare un potere prin-
cipesco ancora debole di fronte a quello curiale; se ne ripescavano le dispute 
legalistiche e le formule giuridiche ma dietro quell'audacia di carta 
fatichiamo a “vedere in faccia uomini e cose”, tanto scarsa è la forza sug-
gestiva di quell'anticurialismo. Salvo appunto imbattersi poi in figure come 
Giannone e Radicati che costringevano la morente autorità romana ad uscire 
da uno stato di sonnecchiante ed involontaria tolleranza. 
Si conosce oramai la preferenza accordata dal re di Sardegna alle arti di-
plomatico-concordatarie rispetto alle spinte “anticlericali” suggerite da un 
troppo ottimista Radicati il quale, avvertendo la sconfitta della propria linea 
e liquidate sommariamente le proprietà, nel 1926 lasciò il Piemonte senza 
preavviso e, una volta approfonditi i motivi di dissenso, si vide destinare un 
bando perpetuo dal suo ex-sovrano. Infatti quello che in forma di lettera 
inviata a Vittorio Amedeo avrebbe dovuto chiarire le ragioni della sua fuga 
(“ho temuto la perfidia de’ miei nemici, l’aggiustamento con Roma e per 
conseguenza la tirannica Inquisizione nella sua autorità ristabilita”) divenne 
poi noto come Manifesto della propria uscita dal feudalesimo ancora vigente 
nella sua terra e venne catalogato nell'Archivio di Stato torinese nella sez. 
“materie criminali”. 
La ripresa di una tradizione anticuriale cui si aggiunsero poi Spinoza, il li-
bero pensiero deista, Toland e Collins proiettò le idee del fuggiasco Radicati 
oltre la piccola patria dei Savoia, inserendolo in una storia ormai secolare 
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dove deismo significava sempre più ateismo e quando si scriveva “regno di 
Dio” si doveva leggere “natura”. 
Pensato a fondo, il religioso sconfinava nel politico ed il deismo diffuso era 
strettamente legato all'idea di una democrazia perfetta.  
La povertà evangelica, previa rilettura sciolta da tutele dei testi canonici, si 
proponeva come comunione di beni: inevitabile la rottura con la Chiesa che 
non rinunciava al potere temporale, tradendo l'ideale evangelico, ma anche 
con chi, come Vittorio Amedeo, si mostrava troppo timoroso e conciliante 
con gli uomini della curia. Eppure l'autodidatta Radicati fino alla fine con-
tinuò a dirsi “free-thinker cristiano”, salvo definire “pagano” il tempo tras-
corso in Piemonte da cattolico (poco) osservante. Da questo rovesciamento 
sarcastico della terminologia superstiziosa (leggi: religiosa) risulteranno i 
dispetti ed il brio dei pamphlets scritti in una Londra dove le modeste 
proposte di uno Swift (di cui Radicati fu anche traduttore) avevano confer-
mato o incoraggiato i più audaci ed eterodossi. 
“Si tratta di un uomo molto malvagio, ma non lo credo matto” scrisse il 
vescovo di Londra nel chiedere misure restrittive a suo carico quando i suoi 
pamphlets cominciavano a circolare. Segno che la tradizione del “libero spi-
rito” e dell'anabattismo ancora potevano preoccupare decenni dopo lo spa-
vento causato dai “livellatori”. Se difatti Radicati veniva dipinto come un 
“isolato” (e almeno esteriormente lo fu davvero, anche in Piemonte) non al-
trettanto lo furono i pensieri e le proposte espresse in scritti e discorsi. Se 
già il deismo inglese si laicizzava passando in terra francese, il conte ita-
liano ormai in miseria rileggendo il nuovo testamento ne sottolineava i 
motivi di contestazione del cristianesimo così come si era tramandato ed 
istituzionalizzato, sottolineando come la religione cristiana fosse al princi-
pio una specie di essenismo al cui cuore stava la comunità dei beni, an-
teriore ad ogni distinzione fra il mio ed il tuo. La religione del Vangelo era 
la vera religione originale della natura e della ragione. 
Si trattava, per lui come per i deisti con cui interloquiva, di rimettere in 
vigore ciò che era stato trasgredito e violato. Cristo non aveva fatto altro che 
“ripubblicare le leggi di natura” (distorte dalle caste sacerdotali) ed il 
Vangelo, autenticamente messo in pratica, avrebbe dovuto riportare in vita 
l'originaria legge naturale anteriore ad ogni bene e male ed allo stesso 
peccato originale. 
Rimettendo la legge di natura al posto della schiavitù della legge, l'annuncio 
cristiano, oltre le interessate distorsioni, era ancora capace di ristabilire la 
comunità dei beni e l'eguaglianza tra gli uomini. 
I viaggi e le esplorazioni di quegli anni, le scoperte di terre abitate da 
“selvaggi” ribadivano l'anti-agostinismo mai debellato di quanti, attraverso 
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l'esaltazione  del Cristo legislatore (tradito dalla Chiesa romana) miravano a 
reintegrare la democrazia perfetta o il governo popolare. 
Riattualizzare, rimetter in vigore, ripubblicare (il dettato evangelico) erano 
la stessa cosa per chi,  rifacendosi alla tradizione settaria e “antinomica”, 
aveva tentato di indirizzare verso forme “egualitarie” la stessa rivoluzione 
inglese puritana. Se a questo aggiungiamo una concezione materialista della 
natura che leggeva Epicuro con Newton, capiamo il salto compiuto da 
Radicati: dal piano dell'esperienza religiosa che cancellava la colpa in-
dividuale a quello della salvezza sociale e della convivenza umana. Cristo 
aveva annunciato l'estinzione del peccato sociale e a quel mitico istante del 
cristianesimo primitivo (basato su comunità dei beni e fraternità) origine e 
fine della storia andava riportato ogni evento successivo. Riviveva nel conte 
piemontese e nella ristretta cerchia di deisti radicali e millenaristi il mito 
anarchico e comunitario della chiesa primitiva e delle relative teorie sociali. 
Democrazia perfetta si dava solo quando tutta l'autorità è amministrata dal 
popolo e gli uomini non si distinguono per nobiltà, ricchezza e potere.  
Siamo ben lontani dal razionalismo inglese di marca lockiana in questa 
ripresa di motivi estremisti di impronta nettamente ereticale miranti a ripor-
tare l'umanità in uno stato di innocenza. 
Radicati ha una concezione “libertina” dello stato di natura, antecedente le 
forme sociali e le convinzioni morali, in cui regna la giustizia e gli uomini 
hanno il necessario senza conoscere ineguaglianza e discordie. 
Su questo sfondo i suoi pensieri, originati in un primo tempo dall'incontro di 
riflessioni francesi sull'assolutismo con una cultura giurisdizionalistica im-
portata dal meridione, temprati poi al vento del libero pensiero nordeuropeo, 
perdono molto della loro paradossalità: oltre l'erudizione si tratta di “fare 
nostra l'esperienza estrema “ (Silvia Berti) del conte di Passerano, scor-
gendo un elogio della vita fin nella  Dissertazione filosofica sulla morte 
(1732) scaturita dalla constatazione dell'esilio delle gerarchie angeliche 
negli spazi infiniti aperti da Newton, come suggerito da Franco Venturi, un 
altro dei suoi maggiori studiosi.  
La Dissertazione venne presto conosciuta come “apologia del suicidio a 
consolazione dell'infelice” fondata su un elogio della vita e della natura a 
partire dal libero esame delle coscienze. Ultimo fine dell'uomo, la libertà è 
diritto inalienabile da difendere anche attraverso il suicidio; ricorrendovi, 
l'uomo ristabilisce un rapporto razionale e naturale con sé e la vita, 
smettendola di ritenersi simile a un Dio immortale ed usando il rimedio 
messogli in mano dalla natura.  
Dà solo una pennellata di “autentico” in più il fatto che il cancelliere Os-
sorio riferisse come il facitore di libelli Radicati, al tempo della scrittura e 
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pubblicazione londinese della Dissertazione, morisse di fame e conducesse 
la vita di un bandito. Per questo scritto egli fu uno dei pochi scrittori 
perseguiti ed arrestati e, pur se liberato su cauzione dopo poche ore, Radi-
cati cominciò a trovare soffocanti le attenzioni della giustizia inglese, at-
tenta nel preservare e difendere l'equilibrio liberale dalle “derive estre-
mistiche” del nascente illuminismo, accusato di minare le fondamenta del 
vivere civile col pretesto di salvare l'umanità dalla superstizione. Insomma, 
troppi lumi potevano accecare. Certo il conte non si comportò come quel 
vecchio gentleman ateo morto di crepacuore il giorno in cui il Parlamento 
inglese aveva deliberato la costruzione di cinquanta nuove chiese, però il 
London Journal scriveva che “l'autore ha messo insieme le peggiori cose 
che siano mai state dette dagli uomini più infami riguardo alla divinità, 
all'universo, alla natura umana e alle azioni dell'uomo”. 
Attestazione che, almeno in Inghil-
terra, Radicati, “assolutamente non 
piegato e remissivo” (T. Cavallo) per 
quanto isolato e disilluso, veniva letto 
e confutato: segno dell'esistenza di 
un'opinione pubblica assente nella sua 
terra d'origine. 
Oggi La dissertazione filosofica sulla 
morte è ristampata dall'editore mila-
nese Indiana, ma ricordiamo che negli 
ultimi anni un editore ligure, Gam-
marò di Sestri Levante, si è distinto 
nella riproposta di testi di e sul conte 
libertino: citiamo solo i Dodici Dis-
corsi storici morali e politici con cui 
Radicati inaugurò la rottura con quel-
la credenza che, ricorrendo a riti 
superstiziosi, mirava a conciliare “una 
vita malvagia con la speranza della 
salvezza eterna”. 
ROCCO LO MONACO 
 

Henri Roorda: LE RIRE ET LE RIEURS suivi de MON SUICIDE. Mille et 
une nuits, 2011 |  Henri Roorda: LE ROSEAU PENSOTANT. Mille et une 

nuits, 2011 | Henri Roorda: LE PÈDAGOGUE N’AIME PAS LES 
ENFANTS. Mille et une nuits, 2012 
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Colloquiare, socraticamente, con gli amici assenti, intorno al proprio im-
minente suicidio, elaborare una teoria del riso che, leggendovi una 
manifestazione di rivolta contro l'ordine universale, completi quella berg-
soniana ma avendo esordito, in gioventù, con riflessioni sul “gusto delle la-
crime”, caldeggiare una pedagogia libertaria sottratta alla tutela di quegli 
stessi Stati che si sbranavano nel primo conflitto mondiale, consegnare, 
partendo dalle briciole quotidiane, umoristiche noterelle filosofiche ai 
giornali cittadini. Altrettante occupazioni da cui originò la pubblicazione di 
queste operine-pamphlets, opportunamente rimesse in circolazione dalle 
edizioni “Mille et une nuits” per la cura di Éric Dussert. Era dai tempi del 
primo centenario della nascita di Henri Roorda (1870-1925) , quando 
“L'Âge d'homme” stampò due volumi di opere complete, che gli scaffali 
delle librerie non subivano una simile pacifica offensiva. Occasione è data 
per non lasciare nell'indifferenza colpevole del Tutto-Equivalente l'opera 
dello scrittore, pensatore e didatta svizzero (d'origine olandese ma nato a 
Bruxelles) con un padre frequentatore di Multatuli e Élisée Reclus. Ques-
t'ultimo gli aveva consigliato di essere sì in rivolta, ma allegramente e il 
giovane Henri cercò di conformarsi a quella divisa, anche se ammetterà in 
fine che il nostro cuore-thermos non riesce a conservare fino in fondo l'ar-
dore della gioventù (Mon Suicide). 
Gli effetti dell'educazione libertaria paterna non si limitarono certo ad una 
tirata di sigaro tra lo stupore dei quindicenni compagni di collegio, ma si 
allargarono alla riflessione sui compiti educativi riservati a chiunque sce-
gliesse il campo anarchico e pacifista sul finire dell'ottocento. Se l'e-
ducazione e l'insegnamento furono la sua occupazione, sempre vi accom-
pagnò, dalle prime collaborazioni (fossero la rinomata Revue Blanche o un 
foglio di Jean Grave) il ripensamento degli automatismi e rigidità di quella 
pretesa missione. A partire dal 1912 Roorda prese a pubblicare i Corsi e 
Manuali di aritmetica, algebra o geometria, ma è alle pagine di Le Péda-
gogue n'aime pas les enfants, apparse in pieno conflitto mondiale, che la sua 
sommessa, poco invadente notorietà è affidata. Immischiarsi nel problema 
scolastico-educativo era, per il nostro autore, tra i compiti privilegiati di un 
pensiero libertario diffidente di una scuola maestra di docilità ed incurante 
del tema dell'emancipazione. 
Il posto sempre maggiore occupato da una pedagogia moralizzante era un 
segnale del calo di spontaneità nelle vite individuali; al venir meno di una 
naturalezza subentravano atti regolati e parole dette dal moralista. Da subito 
il programma di Roorda tentò di contrastare questa deriva, fino all'esplicita 
scelta di campo degli anni di Losanna quando, oltre che a collaborarvi tra il 
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1913 ed il 1917,  redasse gli statuti della scuola Ferrer ivi fondata. Questa e 
altre esperienze originarono la stesura di Le Pédagogue... 
Pagine cui manca la spigolosità fondamentalista ed assiomatica di altri ri-
fondatori, scritte, come tutte le sue del resto, nel segno dell'affabilità e del 
dubbio: la medesima titubanza che coglie chiunque osi mettere mano al 
tema educativo-scolastico, dettata forse dal sospetto che  attribuiamo un'ec-
cessiva importanza alle cose dello spirito nel momento in cui esigiamo dalla 
scuola qualcosa di più che la custodia dei propri figli per poche ore al 
giorno o la concessione di diplomi adatti allo svolgimento di professioni più 
o meno lucrative. A petto di un sistema scolastico affannosamente in corsa 
per modellarsi su di un apparato industriale che gira a vuoto, il pedagogo 
che davvero avesse a cuore gli allievi sarebbe il primo a  protestare contro il 
regime scolastico cui vengono sottoposti, l'educazione agendo come freno 
più che come stimolo e portando alla conservazione del “mediocre” 
piuttosto che alla realizzazione del “meglio”. 
(Altrove Roorda evocherà il disgusto che talvolta gli fermava sulle labbra 
l'ennesima, pur vera, enunciazione di  leggi matematiche e formule immu-
tabili). 
Se solo metà della Storia è imitazione del passato, l'altra metà essendo in-
novazione, il pedagogo non deve mettere la docilità e l'ingenuità dell'allievo 
al servizio di un passato, già di suo protetto da leggi e gendarmi, ma 
coltivarne slanci e illusioni oltre il punto in cui stanchezza e prudenza ci 
hanno fatto arenare. L'autentico educatore, la vera scuola dovrebbero osar 
dire “non contate più su di me “ a chiunque si faccia scudo dell'azione 
conservatrice dello stato o dell'ordine stabilito. 
In pagine che risentono dei recenti e contemporanei avvenimenti, in una 
esplicita chiamata di correità di tutto il sistema scolastico, Roorda scrive che 
invece di riempire le giovani teste di conoscenze inutili, occorrerebbe 
svuotarle di quanto vi si viene cocciutamente e sbadatamente accumulando 
da parte di chi non vede nell'allievo se non un futuro soldato. L'espressione 
«débourrage des crânes» (svuotamento, evacuazione delle teste) ritorna 
spesso, ad indicare un'altra via pedagogica, sciolta dalla tutela statale e dallo 
spirito di uniformità, in grado di coltivare (e convivere con) una certa dose 
di indisciplina. 
Salvare lo scarto parve essere lo scopo delle sue pagine. In fondo lo stesso 
umorista è individuo il cui umore non è disciplinato se non dall'osservanza 
secondo cui il riso libera potenzialità e salva individualità. Il profilo di 
Roorda si disegnò per i suoi contemporanei soprattutto grazie ai pezzi di 
“colore” (firmati  Balthasar) apparsi sulla stampa quotidiana e raccolti in 
diversi volumi: un susseguirsi di note che lavoravano ai fianchi il senso 
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comune e il dato preteso immediato, secondo una linea eterodossa indicata 
da Allais, Jarry e Fénéon. Privilegiandone l'aspetto negativo e distruttore ma 
con giudizio, Roorda incentivò un uso critico, disarmante (in ogni senso) 
del riso, come quando, constatato il fallimento del compito civilizzatore e 
progressista dell'Europa, invitava gli africani (i Negri, come allora si scri-
veva), istruiti dal nostro esempio, a riprendere quel compito ed ad inviarci 
loro missionari e promettendo che noi, però, non li avremmo mangiati. Solo 
una risata irrispettosa, diffusa, diseducativa nel senso migliore, al pensiero 
di chi allora (ed oggi) guidava il mondo, può proteggere i popoli dai 
bugiardi e agitatori che vorrebbero trascinarli, attuando perciò qui ed ora, 
nel riso universale, un disarmo generale.  
ERIC STARK 

 
 

Corrado Govoni: POESIE ELETTRICHE. A cura di Erminio Risso. De 
Ferrari, 2010 

L'adesione “per gioco” di Corrado Govoni al Futurismo – ampiamente do-
cumentata nell'epistolario curato da Matilde Dillon Wanke (Scheiwiller 
1990), risale all'anno di fondazione del movimento. Con le Poesie Elettriche 
pubblicate nel 1911 (oggi riproposte per la cura di Erminio Risso che le 
consegna arricchite da una sequenza di varianti) il legame è esplicito – con 
la dedica, per altro, a Marinetti, Buzzi e Lucini – sebbene sia del tutto evi-
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dente una continuità con la precedente produzione (volendo anche nella 
titolazione, si pensi ai Fuochi d'artificio” del 1905) che non fa pensare a 
“un completo rivoluzionamento e rovesciamento del fare poesia di Govoni” 
che semmai, in termini anche letteralmente visibili, avverrà con le Rare-
fazioni e parole in libertà di qualche anno dopo, quando il suo nome è 
ormai comparso fra le pagine di “Lacerba” . La lettura che ne fa il curatore, 
sulla scorta di Edoardo Sanguineti, è quella del deperimento dell'aura (e del 
modello D'Annunziano del poeta vate) che avviene utilizzando una prima 
persona (“io”) che prende a sgretolarsi nel rapporto con la realtà, disgr-
egando del pari ogni rapporto col sublime. 
CdJ 

 

Riccardo De Gennaro: LA RIVOLTA IMPOSSIBILE. Vita di Lucio 
Mastronardi. Ediesse, 2012 

Cinquant'anni fa, nel maggio del 1962, usciva ne "i Coralli" di Einaudi Il 
Maestro di Vigevano, primo di una trilogia imperniata sulla città lombarda 
del mezzo abruzzese Lucio Mastronardi. In quello stesso anno usciva da 
Rizzoli La Vita Agra di Luciano Bianciardi, la cui reputazione, a differenza 
di quella di Mastronardi, è cresciuta negli anni e si conserva vivace. I due si 
conoscevano e, con la loro diversa personalità esistenziale e letteraria, si 
vuole abbiano tratteggiato, nella regione che trascinava le altre nel boom 
economico, la sagoma del mutamento. L'uno con l'allegra irrequietezza del 
disincanto, l'altro con la cupezza di un sarcasmo espressionista (di chi subì 
la reclusione manicomiale, per giunta). Con la biografia di De Gennaro si ri-
porta l'appropriata attenzione su Mastronardi e viene da sperare che ad altri 
coevi e bravi narratori della stessa stagione lombarda, come Simonetta o 
Castellaneta, possa toccare la medesima sorte. 
CR   
 

Claudia Fusani: MILLE MARIÙ. Vita di Irene Brin. Catelvecchi, 2012 
All’inizio, sostenuta da Giovanni Ansaldo, Maria Vittoria Rossi – di Sasso, 
nei pressi di Bordighera –  adottò vari eteronimi per “il Lavoro”  di Genova, 
storica testata socialista che nel famigerato ventennio sopravvisse come 
un’isola di anticonformismo. Fu “Irene Brin” grazie a Longanesi, che su 
suggerimento proprio di Ansaldo, la volle a “l’Italiano” , dove figurava an-
che come “Mariù”. Il nome le rimase cordialmente appiccicato. Dava quel-
l’impressione di eleganza cosmopolita di cui la Rossi  - coltissima auto-
didatta che conosceva a menadito Proust – era una straordinaria incar-
nazione. Più tardi, ricevette anche il nomignolo di “Contessa Clara” Rà-
djanny von Skèwitch, per la “piccola posta” de “La Settimana INCOM 



 266 

illustrata” , un ruolo solo apparentemente eccentrico che altrove, nello spar-
gere suggerimenti di bon ton, era ricoperto dalla futura signora Montanelli, 
quella “Donna Letizia” che di nome faceva Colette Rosselli. Con tutto ciò, 
Irene Brin non fu niente di meno che la più brava, colta, raffinata, stra-
biliante giornalista italiana, la cui scrittura etereamente realista e spericolata 
sorprende ancora oggi, tanto da sembrare inarrivabile. Col marito Gaspero 
del Corso, in odore di omosessualità, fu anche la conduttrice della romana 
Galleria dell’Obelisco, dove passò per la prima volta in Italia molta dell’arte 
internazionale del tempo.  Fu anche la prima vera ambasciatrice del “made 
in Italy” nel mondo. La storia di Irene Brin è anche quella di una colta 
famiglia ligure della media borghesia, per altro imparentata con l’an-
tifascista genovese e costituente Paolo Rossi, e dunque con la figlia Fran-
cesca Duranti. Il nipote della Brin – Vincent Torre, che ricordo benissimo a 
Genova nel clima della fine degli anni sessanta e che oggi, professore di 
neuroscienze, continua quella tradizione di cultura – ha aperto all’autrice di 
questo studio biografico la casa di Sasso, permettendole la riproduzione di 
impagabili documenti. 
CLL 
 
Nicola Boari: WAKAMATSU KOJI. Il piacere della distruzione. Falsopiano, 

2012 
La prima monografia italiana su Waka-
matsu va salutata indubbiamente con fa-
vore, non nascondendo d’altra parte una 
certa ammirazione dovuta al coraggio del-
l’editore e dell’autore. In altre lingue eu-
ropee mi è nota soltanto la monografia di 
Jean-Baptiste Thoret, Cinéaste de la révolte, pubblicata in Francia nel 2010 
da Imho, coi contributi di Osima Nagisha e Hirashawa Go. Veramente poco 
per un regista che è attivo da un cinquantennio, benché da noi sia noto 
soltanto per qualche passaggio notturno su Rai3. Nicola Boari, ampliando 
con abbondanza la sua tesi di laurea discussa quattro anni fa, ammette con 
(rara) onestà di aver basato la sua ricognizione sul visto – che è comunque 
molto di più di quanto sia toccato al normale spettatore italiano – ma af-
frontando nel contempo il grosso della letteratura disponibile su giornali, 
stampa specializzata e libri, anche nelle lingue orientali. Ciò nondimeno, la 
filmografia è accurata e copiosamente commentata. C’è anzi una strana em-
patia fra il cinema del giapponese, caratterizzato da una certa qual 
nichilistica “confusione”, e la scrittura di Boario, “sincopata” sui temi po-
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litici radicali (e quanto!) come sul linguaggio cinematografico frantumato di 
Wakamatsu. 
CdJ 
 

Bruno Cartosio: I LUNGHI ANNI SESSANTA. Movimenti sociali e politica 
negli Stati Uniti. Feltrinelli, 2012 

Il libro è accademico ma, per così dire, “partecipato”, ancorché sbilanciato 
sulla politica, per così dire, “pura”, malgrado si avventuri nell’”estetica del-
la controcultura” - nominando, se non altro, Rick Griffin. Nessuna men-
zione invece per i Motherfuckers (e Black Mask) ai quali più che a Fluxus e 
al trotzchismo “cognitivo” di Henry Flynt (fuori menzione anche loro) si 
deve un bel po’ di quel dadaismo che contraddistinse il “mouvement” ame-
ricano.  
WB 
 

Alex Gross: THE UNTOLD SIXTIES: WHEN HOPE WAS BORN. Cross-
Cultural Research Projects, 2009 

Who’s who? Un quesito da rotocalco patinato che torna d’attualità facendo 
il nome di Alex Gross.  
Solo qualche mese fa lo rivediamo con Ed Sanders, Claudia Dreifus, Steven 
Heller, Peter Leggieri, Dan Rattiner e John McMillian, fra gli animatori del-
la mostra “Blowing Minds: The East Village Other, the Rise of Under-
ground Comix and the Alternative Press, 1965-1972” (A. L. Carter 
Journalism Institute, NYU, 9 febbraio - 16 marzo 2012).  
The Untold Sixties è il primo libro del vivace cronista poliglotta che fu tra le 
voci dell’underground degli anni Sessanta, collaboratore vagabondo di fogli 
“sparsi” fra almeno due continenti. Passato con disinvoltura dalla Londra 
effervescente della spettacolarità urbana dei rock clubs di Soho, alla Berlino 
della Comune, breve toccata e fuga ad Amsterdam, Gross ritorna a New 
York solo nel 1968, per approdare alla redazione dell“East Village Other”, 
storico underground paper con base nella resiliente metropoli. Fucina gu-
tenberghiana della creatività alternativa, dal fumetto alla letteratura, dalla 
musica ai layout sgrammaticati della grafica psichedelica (intervallata da 
frizzanti cut-up), secondo solo al “pacifico” Los Angeles Free Press, l’EVO 
raccolse le speranze di un’intera generazione “lisergica” unita nel nome di 
una cultura libertaria orientata al pacifismo. Con The Untold Sixties, Gross 
ripercorre i fermenti degli anni Sessanta alla luce della sua lunga esperienza 
giornalistica, in un percorso ben lontano dall’essere una piatta narrazione 
storica (risulterebbe assolutamente parziale), quanto, piuttosto, un racconto 
comparativo di esperienze vissute, descritte e viste sempre in prima persona, 
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in giro per il mondo (in buona compagnia) ma comunque sottotraccia. Il 
limite più evidente del libro è forse anche il suo miglior pregio, ovvero l’es-
sere al di sopra delle storie (e delle parti), affrontando con spregiudicatezza 
e piglio cronachistico, eventi curiosi e marginali, secondo un approccio cul-
turologico al limite della (contro)storia del costume. Lasciamo alle parole 
dell’autore i moventi di una simile scelta (e gli ovvi quanto ineludibili ri-
corsi degli storici nei quali va a cadere): consapevole del rischio insito 
nell’operazione, Gross mette in guardia i lettori circa il suo approccio, che 
“forse può sembrare presuntuoso, ma anche per questo c’è una ragione. E 
risiede nel fatto che una certa arroganza intellettuale fu parte integrante dei 
Sessanta e il mio resoconto sarebbe meno fedele al clima dell’epoca se non 
avessi cercato di descriverne le tensioni ideologiche. A titolo di difesa, sia-
mo stati forse noi ad essere meno arroganti di coloro i quali erano schierati 
contro le nostre idee. (…) Attraversavamo tutta una serie di parole per des-
crivere chi eravamo davvero e cosa stavamo facendo: ‘contro-cultura’, 
‘cultura-giovanile’, ‘underground’, ‘new left’, ‘the scene’, ‘movimento’, 
‘movimento giovanile’, e anche ‘rivoluzione’. Personalmente non mi curo 
di tutti questi termini, e, anche se alcuni di essi con il passare del tempo 
sono divenuti clichés, non importa. Le idee sono altro. Forse un’idea non 
po-trà mai diventare un cliché – se si tratta di un’idea vera e propria 
persiste, resta valida come mai lo è stata, le parole la esemplificano o forse 
ne spiegano la nostra modalità di comprensione umana”.  
L’allestimento di “Blowing Minds”, al quale abbiamo già accennato, ha 
rappresentato il contesto perfetto per riportare all’attenzione, seppure per 
inciso, il voluminoso testo di Gross - per l’occasione invitato a partecipare 
alla tavola rotonda sulla stampa underground statunitense - e di com-
prenderne le matrici culturali. A tale proposito, un divertito frammento di 
cronaca inserito nel racconto della “trasferta berlinese”, rende intelligibile lo 
spirito che ha mosso il suo autore. Si tratta di un singolare dialogo inter-
corso fra il giovane reporter (“countercultural agent”, come egli stesso a-
mava definirsi) e un tale Herr Brand (sedicente professore di filosofia: la 
CIA?) critico nei confronti dei recenti sommovimenti giovanili in giro per 
l’Europa, le cui invettive sono prima neutralizzate da Gross con un ita-
lianissimo, puntuale, “quant’è bella giovinezza…” e quindi ribaltate con 
una candida, illuminante sentenza: “ho creduto che la cultura giovanile fos-
se un fenomeno profondamente umanistico, una perfetta continuazione del-
l’originale umanesimo fiorentino”.  
La rassegna, a quarant’anni dal termine delle pubblicazioni dell’“East Vi-
lage Other”, ne ricorda l’avventurosa storia attraverso materiale docu-
mentario, fotografie, poster, i caustici comics di Robert Crumb e copie 
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originali dell’EVO. Da non dimenticare, poi, la vicenda “untold” (riportata 
dal nostro autore) del collettivo di artisti, critici, registi, letterati e operatori 
culturali dell’Art Workers’ Coalition, cha data 1969. Il gruppo, al quale 
hanno personalità di spicco della scena artistica americana (tra i più noti 
esponenti della corrente Minimal, della Process Art e del Concettuale), è 
stato sostenuto, oltre che dagli interventi e dagli sforzi di un critico attento 
come Lucy Lippard, anche e soprattutto dalle colonne della stampa under-
ground, che ne pubblicò le rivendicazioni e i “demands”. Lo stesso Gross ne 
fece parte, seguendo con passione gli artisti nel loro tentativo di smarcarsi 
dalle dinamiche sempre più oppressive e mercantilistiche del “sistema arte”, 
di fatto gestito dai boards of trustees delle più importanti istituzioni mu-
seali. Proprio questa “libertà di carta”, libertà del comunicare, è l’aspetto 
più sottile e intrigante che emerge dalla tessitura del testo: la “vera ri-
voluzione d’America” fu (anche) quella degli strumenti di comunicazione 
utilizzati per il puro diletto del libero scambio di idee e di informazioni.  

P.S.: Alex Gross si dichiara inaspettatamente un fanatico del five and dime 
con il suo “compri 3 paghi 1” nella fulminante sinossi posta in apertura del 
tomo: “Tre libri in uno! Una Spy Story. Un’avventuroso viaggio nel tempo. 
Un racconto responsabile di un periodo storico degno di nota”. 
Un’indicazione di lettura che dimostra come l’ironia, merce sempre più rara 
sugli scaffali delle librerie, sia il primo nume di questo inimitabile storyteller. 

SONIA S. BRAGA 

 
 

Luca Beatrice: POP. L'invenzione dell'artista come star. Rizzoli,  2012 
Mi son chiesto che senso abbia scrivere e pubblicare un libro simile nel-
l’epoca di Internet e Wikipedia. Che senso abbia, cioè, mettere insieme, coi 
soliti triti aneddoti, delle striminzite biografie di Salvador Dalí, Andy 
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Warhol, Jean-Michel Basquiat, Jeff Koons, Damien Hirst e Maurizio Cat-
telan. Oltretutto anche l’assunto che dovrebbe legarle è discutibile. A mio 
modesto parere da oltre un ventennio, all’incirca con la morte di Warhol, 
l’arte ha perso quella convalida mondana, più o meno chic, che si era con-
quistata. Lo sforzo per raggiungere la fama si è sicuramente infiacchito in 
soluzioni solo apparentemente clamorose. Lo snobismo e il collezionismo 
sono sempre attivi, sia chiaro, ma sono come depotenziati socialmente. Gli 
stessi artisti sembrano vivere del resto quasi con dorata vergogna il successo 
che gli è venuto producendo le stupidaggini che sono andate a riempire i  
musei. E se pure le stupidaggini vorrebbero rappresentare la stupidità dei 
tempi, di stupidaggini se ne sono accumulate a dismisura. È anche vero che 
lo smaltimento dei rifiuti tossici costituisce un bel problema, per questo o-
gni nuovo conseguimento museale (e ogni nuovo museo di arte contem-
poranea) è salutato con favore. 
WB 
 

Alessandro e Michaela Merseburger: UNO SU 500. Storia del segnalibro 
FILA. Intergrafica Verona, 2012 

Il titolo allude al segnalibro FILA relativo al pugilato, di cui, per renderlo 
raro - sull’esempio del “Feroce Saladino” nella raccolta di figurine sui mos-
chettieri disegnata da Bioletto – se ne tirarono pochi esemplari. L’album 
consiste nella riproduzione di tutte le serie dei segnalibro che la FILA, ce-
lebre industria italiana della matita, distribuiva nelle cartolerie come 
materiale promozionale (un capitolo a parte illustra, per altro, anche altri 
strumenti cartacei di propaganda). Dei vari segnalibro è suggerito l’indice 
della rarità con un’ipotesi di prezzo antiquariale. L’ultima parte espone i 
materiali delle industrie concorrenti e si sofferma pure su altri prodotti di 
cancelleria. La produzione delle matite fu a lungo una sorta di monopolio 
tedesco e solo nel 1920 fu fondata a Firenze la Fabbrica Italiana Lapis e 
Affini (l’album, fra l’altro, riproduce per intero le pagine pubblicate sul-
l’ ”Almanacco Italiano” del 1926 a illustrazione dell’industria). Alla re-
dazione dell’indubbiamente pregiato volume ha collaborato il collezionista 
Gabriele Pasquali. 
CdeJ 
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Domenico Letizia 
Il diritto libertario da Bruno Leoni 

a Fabio Massimo Nicosia 
"Gli uomini liberi sono governati dalle regole, gli schiavi sono governati dagli uomini" 

Bruno Leoni 

Il lavoro di Fabio Massimo Nicosia parte da un presupposto fondamentale, 
la libertà individuale è costantemente aggredita dallo stato perché in tutta la 
sua evoluzione storica, la pretesa dei poteri pubblici di porre sotto il proprio 
dominio ogni ambito della vita sociale, dell’economia e della cultura ha 
svelato il carattere oppressivo dei sistemi politici democratici. Vi è solo uno 
strumento che può contestualizzare il potere, anche annullarlo, il diritto. Per 
Nicosia il vero stato di diritto, in ottica profumatamente liberale è l’anarchia 
giuridica che si esprime nel sistema del libero mercato. Nicosia ha il merito 
di mostrare come il pensiero liberale sia in condizioni di divenire libertario, 
sviluppando una riflessione radicale sull’impossibilità dello stato di 
conciliarsi con le libertà di coscienza degli individui e con accordi che con-
sistono prevalentemente nello scambio tacito sull’uso della forza e che ogni 
singolo individuo può liberamente e volontariamente sviluppare, un libe-
ralismo giuridico che accetta il nucleo essenziale della tradizione anarchica. 
Nonostante gli avanzamenti di una tradizione del diritto amministrativistica, 
l’esercizio del potere da parte della pubblica amministrazione è considerato 
come una sfera decisoria riservata, insindacabile e di certo non giova con-
siderare il costituzionalismo come erede del giusnaturalismo, in quanto 
unica dottrina in grado di consentire l’individuazione dei limiti intrinseci 
all’esercizio del potere sovrano. Nicosia sviluppa, partendo da presupposti 
giuspositivisti e giusrealisti, la sua teoria a partire da Bruno Leoni. Ogni 
uomo persegue una certa condotta. Nel fare ciò esprime energia e produce 
effetti, per il solo fatto di esistere gli individui occupano un volume nello 
spazio del mondo sottraendo spazio agli altri. L’esistente è caratterizzato da 
un carattere dinamico, questa semplice delucidazione biologica conferisce 
all’azione umana un carattere giuridico, insomma, sottolinea Nicosia, 
l’uomo esprime e produce diritto, di conseguenza la nozione di diritto 
diventa fondamentale perché la giuridicità trova fondamento nella stessa 
esistenza di un individuo, un ente dotato di capacità giuridica originaria.  
Il professore Barberis ha definito Nicosia il migliore tra i nipotini di Leoni e 
anche se Nicosia non può riconoscersi in questa dichiarazione di apparte-
nenza (egli si ritiene tuttora un positivista realista) vi è da ricordare che Le-
oni, nonostante affermi che il “giusnaturalismo” presenti motivi assai più 
vitali rispetto al purismo giuridico, fonda la sua critica su presupposti ri-
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gorosamente empirici e fattuali, di giusnaturalismo si può parlare solo in 
senso polemico, quale orientamento contrapposto al positivismo statalista. 
La posizione di Leoni, sconosciuta in Italia, ritiene che la norma giuridica 
sia da collegamento tra norma empirica e diritto naturale, la norma tecnica 
in quanto scienza applicata dovrebbe basarsi sulla scienza della società. La 
sua ricerca sulla natura, che andrebbe intesa e valutata come “realtà delle 
cose” è rigorosamente ancorata a dati e spazi empirici e pragmatici, inte-
grare la logica giuridica con l’azione. 
Con Leoni è evidente che la legge è uno dei tanti ambiti che non è sorta per 
iniziativa dello stato (secondo Carl Menger fenomeni sociali come il lin-
guaggio, il diritto e la moneta sarebbero il prodotto e la composizione di un 
numero indeterminato di soggetti inconsapevoli in azione, cioè il risultato 
libero e spontaneo delle aspirazioni individuali dei membri di una società), 
ma che istituzioni pubbliche moderne ha progressivamente  e dogma-
ticamente sacralizzato, sotto il loro controllo. A ciò va detto che quando non 
vi è scelta perché oppressi da un fanatismo decisionale degli altri, dello 
stato, attraverso l’asservimento e la schiavitù dei singoli, inevitabilmente si 
assiste all’indebolimento di ogni realtà autorganizzante, comunitaria e 
associativa.  
Quello di Leoni che Nicosia riprende per contestualizzare, ancora più li-
bertariamente, divenendo “anarchismo analitico” è un liberalismo radicale 
ad ogni concezione dello stato e ad ogni monopolio della violenza, l’a-
narchia autentica implica il rispetto della libertà individuale e degli scambi 
taciti stipulati tra gli individui. L’utopia dello stato liberale appare peri-
colosa come le altre forme di governo, poiché ogni istituzione statuale tende 
ad espandersi ed è intrinsecamente incompatibile con la libertà degli 
individui di disporre a proprio piacere le scelte e gli scambi che intendono 
fare sul mercato. A tale proposito, va affermato che mentre per Leoni l'or-
dinamento giuridico funziona come il mercato, attraverso lo scambio di 
pretese, per Nicosia l'ordinamento giuridico è esso stesso il Mercato e le due 
nozioni coincidono, in definitiva un superamento del pensiero di Leoni. 
Nicosia radicalizza l’opinione di Leoni ritenendo  che non solo l’ordina-
mento giuridico funziona come un mercato, ma è il mercato tutto a costi-
tuire l’ordinamento giuridico, dato che a ogni scambio di beni corrisponde il 
ricorso a un istituto giuridico, in genere a un contratto, per cui il mercato è 
interamente giuridificato. Ne deriva che le norme sono i beni di consumo di 
questo mercato giuridico, per cui qualunque ricorso a una norma giuridica 
consiste in una proposta rivolta ad altri a utilizzare lo stesso istituto, rag-
giungendo il punto di incontro culmine nello scambio. Nicosia ha il merito 
di dimostrare come il pensiero giuridico sia in condizione di riconoscere 
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una società fondata sulla capacità giuridica individuale, la nozione di diritto 
di fonte individuale diventa dunque quella fondamentale. Il diritto in senso 
soggettivo è la pressione che ognuno esercita nei confronti degli altri. Ogni 
essere umano avanza delle pretese e ogni pretesa può incontrare negli altri 
individui, pretese di diniego o impedimento ma anche di consenso e questo 
contesto va rafforzato da individui, capaci di agire. Questo meccanismo di 
gioco va esteso ad una pluralità di individui e queste interferenze reciproche 
prendono il nome di “Mercato”. Nicosia ci illustra come si giunge al diritto 
oggettivo attraverso il rapporto consenso, scontro tra gli ordinamenti 
individuali. L’equilibro è la risultante delle pressioni reciproche dei singoli, 
la giuridicità soggettiva si oggettiva nel momento dell’interazione. 
Gli istituti giuridici non sono altro che il prodotto sempre in continua evo-
luzione di questa interazione, l’esperienza determina le convenzioni mi-
gliori e non la non oggettività della legislazione calata a comando dall’alto. 
Un’ottica del diritto profondamente libertaria perché si riconosce ad ogni 
individuo la capacità di costituirsi in fonte autonoma del diritto e di 
contrattare la propria collocazione all’interno dei vari rapporti di mercato. 
La costruzione di una società libertaria non può che partire dalla libertà 
individuale e dal diritto a questa collegata. Nel sistema attuale Nicosia 
ricorda che per ottenere la liberazione politica basterebbe riconoscere ad 
ogni individuo il diritto alla “secessione dallo stato”. Una riflessione li-
bertaria alla secessione, al “diritto individuale alla secessione”, implica una 
problematica interna al principio di libertà individuale, situazione di fatto 
nella quale un individuo, quali che siano le sue condizioni di partenza, non 
sia costretto a seguire coercitivamente valori altrui, fissati da altri individui. 
Simpatizzare con il diritto alla secessione non vuol dire sostenere la seces-
sione di un dato popolo, nazione o etnica specifica, questa libertà di seces-
sione non è affatto la stessa cosa, poiché gli enti “collettivi” non godono di 
un’esistenza propria, distinta da quella degli individui che la compongono. 
Stato, comunità, nazione ed etnia non sono che forme di aggregazione utili 
dalla scienza economica a quella antropologica ad indicare la somma dei 
singoli individui che la compongono. L’approccio autenticamente liberale 
alla secessione si riassume in ciò: non sono i gruppi o i territori a secedere 
ma gli individui, quindi se applichiamo il diritto alla secessione, si sta 
parlando del diritto degli individui alla secessione,  sicché è logicamente il-
liberale contrapporre il gruppo agli individui come se si trattasse di enti se-
parati ed empirici.  
Non è possibile difendere i “diritti delle minoranze” se non difendendo i 
diritti e le libertà dei singoli. Lo statalismo non muovendo dai diritti del sin-
golo finisce con l’affidare alla coercizione l’affermazione di prestabiliti va-
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lori e tradizioni, dunque un contrasto con l’apparato delle libertà individuali 
secondo un’ottica libertaria del diritto. Naturale chiedersi se gli attuali 
movimenti secessionisti rispettino la libertà dei singoli, secondo logiche 
prima elencate e secondo questi criteri bisogna giudicare tali movimenti. 
Occorre tener presente che l’individuo non è un’entità astratta che può vive-
re completamente fuori dal mondo, una sorta di isolazionismo massimalista, 
secedere illimitatamente dalla società. 
L’autodeterminazione si fonda infatti sul diritto alla secessione per una di-
versa unione, che sia libera, spontanea e volontaria, il diritto a non coo-
perare nasce dall'analoga estensione del diritto di obiezione di coscienza a 
qualsiasi sfera della vita, ma è un diritto a non cooperare in nome di una di-
versa volontà di cooperazione. Questi sono i presupposti per una visione del 
diritto autenticamente libertaria e consensualista come ricorda Nicosia, l’a-
narchia giuridica implica la vigenza di tutte quelle forme di “scambio e con-
senso” stabilite liberamente, producendo concorrenza del diritto e libera-
lizzando totalmente gli istituti giuridici.      
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Giuliano Galletta 

Spiritualità senza religione 
Viviamo in un mondo iper-secolarizzato dove le religioni, pur conservando 
una loro presenza soprattutto politica, non riescono più a soddisfare una ri-
chiesta di spiritualità sempre crescente. Questo paradosso, che è un po’ la 
cifra antropologica di una civiltà fondata sul sistema tecno-scientifico, è alla 
base della riflessione del filosofo della mente Thomas Metzinger che alla 
Galleria d’arte moderna di Torino, terrà una lectio magistralis, per la Scuola 
di alta formazione filosofica, in cui rifletterà sulla possibilità di una spi-
ritualità non religiosa. Metzinger, tedesco, 54 anni, professore di Filosofia e 
Scienze cognitive all’università di Mainz, ha pubblicato in Italia Il tunnel 
dell’Io. Scienza della mente e mito del soggetto (Cortina) e i suoi lavori han-
no avuto ricadute anche in ambiti molto diversi da quelli accademici, come 
ad esempio la ripresa di alcune su tematiche nei testi dell’album Trans-
human del gruppo heavy metal Believer. Le tesi  sono tre e tutte abbastanza 
radicali: l’opposto della religione non è la scienza, ma la spiritualità; il prin-
cipio etico dell’onestà intellettuale è analizzabile come un caso speciale del-
l’atteggiamento della spiritualità; l’atteggiamento scientifico e l’atteggia-
mento della spiritualità nelle loro forme più pure emergono dalla stessa idea 
normativa di base. 
 «L’argomentazione a favore delle tre tesi prende le mosse da una defi-
nizione della spiritualità come un atteggiamento rivolto alla conoscenza» 
spiega Metzinger «nel quale tuttavia la forma di conoscenza ricercata non 
ha a che fare con una teoria, bensì con una certa pratica, una forma di at-
tività interiore». Secondo il filosofo quindi «la spiritualità non implica una 
forma di terapia o di benessere psicologico, ma è diretta alla conoscenza di 
sé, a una forma radicalmente esistenziale di acquisizione di conoscenza che 
riguarda se stessi». Tale atteggiamento è alla base dell’onestà intellettuale, 
concetto chiave che Metzinger considera come «la virtù di accettare per ve-
re solamente quelle credenze o opinioni a favore delle quali abbiamo validi 
argomenti razionali o prove empiriche». In questo senso, secondo Met-
zinger, l’onestà intellettuale è un atteggiamento che i rappresentanti delle 
religioni tradizionali non possono avere, in quanto le religioni si basano sul 
dogmatismo e sul fideismo, ossia sull’accettare credenze a favore delle 
quali non vi sono buoni argomenti. La spiritualità, che genera l’atteg-
giamento dell’onestà intellettuale, risulta quindi opposta alla religione, che 
vive invece della negazione di questa onestà. “Il Secolo XIX”, 17 maggio 2012 
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materiali d'archivio 1 
Guido Keller. L'ardito del cielo 

“L'Autore di quest'opera – la prima in Italia su Guido Keller uomo di pen-
siero e d'azione, apostolo, precursore – ha voluto porre al suo giusto posto 
nela storia del nostro Paese la figura ciclopica dell'Eroe trascurando a bella 
posta quell'abbondatissima messe di episodi caratteristici della vita di Lui 
che mal sarebbero stati compresi e interpretati da chi non avesse prima ben 
conosciuto le altissime finalità ideali della Sua esistenza. 
E ha fatto opera di lirica esaltazione, più che di fredda esegesi, opera di fede 
e d'amore.” 
Così l'editore (Mediolanum, 1933) introduceva il volume di Sandro Pozzi 
consacrato a Guido Keller. L'Ardito del cielo, secondo volume di una col-
lana di “Documenti” (ma segnato all'interno come “Uomini e Folle” III) che 
come primo, e di tema aviatorio, aveva proposto L'Asso Rosso del barone 
Von Richtofen. Se l'esaltazione era lirica, la prosa risultava per parte sua di 
una retorica così estrema da rendere il libro, financo indulgenti su “la fede” 
e “l'amore”, pressoché illeggibile. Magari meditabile oggi come esempio di 
un'esasperata intonazione d'epoca. Di grande interesse rimangono tuttavia, 
per rarità, gli inserimenti fotografici (dodici fuori testo che seguono l'eroe 
dalla fanciullezza alla camera ardente e all'ultima dimora allestite al Vit-
toriale dannunziano). 
Milanese di origine svizzera, Keller (1892-1929) fu pilota, durante la prima 
guerra mondiale, nella squadriglia aerea comandata da Francesco Baracca . 
Famoso, e indice quanto mai significativo del suo carattere, rimane il volo 
che fece su Roma per lanciare un pitale su Montecitorio. Viene oggi pre-
valentemente ricordato (Berlotto, Salaris, Carpi, Guerri, le biografie d'an-
nunziane e, più indietro nel tempo, l'amico di avventura Giovanni Comisso) 
per lo scapigliato contributo prestato all'impresa fiumana dove si distinse 
con l'inclinazione al nudismo, l'uso delle droghe e il foglio, nato dalla col-
laborazione con Comisso, “Yoga. Unione di Spiriti Liberi tendenti alla per-
fezione” che si opponeva, anche con materiali desunti dall'esoterismo allora 
in voga, alle frange più conformiste presenti nella Reggenza del Carnaro. 
Simbolo di questa “unione” era la svastica – quale allegoria del movimento 
solare – combinata con la rosa. “Il movimento”, ha scritto Paolo Alatri 
(Gabriele D’Annunzio, Utet 1983), “con tendenze esoteriche e trasgressive, 
si pone l’obiettivo di contrastare gli elementi moderati e conservatori che 
circondano D’Annunzio e si apre al libero amore, alle orge gay, a ladri e 
prostitute. Nei proclami del gruppo viene teorizzata la necessità di insegnare 
la scienza dell’Amore cioè della Trasformazione.” 
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Materiali d'archivio 2 
“Con ciò sia cosa che” 

“Con ciò sia cosa che”: in questa locuzione il conte Alfieri pensava ci fosse 
riassunta tutta la pedanteria che affliggeva le patrie lettere e si racconta che 
il Foscolo, trovandovela, allontanasse da sé il Galateo di Monsignor Della 
Casa. “Con ciò sia cosa che” fu nella seconda metà degli anni Settanta 
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(1977-1978) il titolo di una oggi dimenticata (e allora poco conosciuta) ri-
vista genovese che si occupava di poesia. A ripercorrerne le pagine si ca-
pisce che, malgrado la veste dimessa e la quasi inesistente diffusione, fu una 
delle migliori espressioni collettive a rappresentazione, da una parte, della 
crisi in cui precipitava il modello della neoavanguardia e, dall'altra, della ri-
presa di un'attività letteraria priva di altre specificazioni, ma anche di pre-
giudizi, senza con questo venir meno a un combattivo impegno.  
I primi tre fascicoli (col secondo a doppia numerazione) erano addirittura 
ciclostilati, anche se poi confezionati in una brossura di buon risultato. Gli 
ultimi due numeri (il 5 e il 6) erano viceversa stampati in tipografia e di for-
mato appena più grande (e pensiamo sia tutto il pubblicato. È tutto quello 
che in ogni caso noi conserviamo). Redattori ne erano Domenica Bifoli, 
Marco Ercolani, Rosa Elisa Giangoia, Giuseppina Manildo, Ida Merello, 
Antonio Scolari, Enrico Tacchella, Renato Venturelli, Stefano Verdino. I 
più accorti ritroveranno, in questo comitato, i nomi di oggi solidi storici del-
la letteratura, di bravi scrittori e anche quello di uno dei migliori studiosi 
italiani di storia del cinema.  
Il primo numero si apriva con un intervento di Angelo Marchese, lo storico 
e critico letterario di impronta semiologica che alcuni dei redattori ebbero 
come insegnante al liceo. Marchese, in un modo che sa di programmatico 
per tutta l'esperienza della rivista, concludeva il suo saggio scrivendo: “L'ar-
tificio è allora retorica sia come persuasione ... sia come decorazione so-
vrastrutturale di un mondo non colto nelle sue radici disumananti e sem-
plicemente spostato sul piano delle deliberazioni formali”. L'ultimo numero 
(il 6, dicembre 1978, se effettivamente fu l'ultimo) presentava una mono-
grafia sulla stato della poesia (“Poesia '78”) con gli interventi – oltre a quelli 
dei redattori - di Adriano Spatola, Giorgio Terrone, Mariella Bettarini, 
Giuseppe Conte, Mario Boselli, Luciano Cherchi.  
a cura di Carlo Romano 
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fondazione de ferrari 
attività Ricordo di Pasquale Taraffo, “il Paganini della chitarra” 

Voluto dall'Accademia musicale Edward Neill, con il fondamentale ap-
poggio organizzativo della Fondazione De Ferrari e il coordinamento di 
Franco Ghisalberti, Venerdì 13 aprile si è tenuto a Genova, presso il 
Palazzo della Borsa, un convegno/concerto dedicato al chitarrista geno-
vese Pasquale Taraffo, il mitico "O Reua". Hanno partecipato: Nevio Za-
nardi, Giorgio De Martino, Beppe Gambetta, Gregg Miner, Fabrizio 
Giudice, José Scanu, l'orchesta del Circolo Risveglio.  

Dalla nota di Giorgio de Martino sull'invito: 
“A oltre settant'anni dalla morte, il compositore genovese Pasquale Ta-
raffo (1877-1937) resta una figura enigmatica. Non sono tanto i dati bio-
grafici ed in senso lato esistenziali a suscitare fascino e interrogativi, co-
me può un artista autodidatta che ha raggiunto una perfezione tecnica 
paragonata dalla stampa del tempo a quella di Segovia, come può un 
concertista accolto trionfalmente in Europa ed in America, essere così 
drasticamente dimenticato, depennato dalla storia? 
Ancora più stupefacente è verificare, attraverso l'esperienza viva della 
sua musica, la portata mozartiana di questo genio. Una mente musicale 
in parte sprecata, è lecito pensare, considerandone le potenzialità. Perché 
Pasquale Taraffo, vale ricordarlo, non conosce la musica. Nel senso che 
non si è mai applicato allo studio della notazione musicale. Insomma non 
sa leggere – e dunque scrivere – sul pentagramma. Eppure sono nume-
rose, e all'epoca di grande successo, le sue trascrizioni di note pagine 
d'opera. … 
Per sostenere la complessità di pagine strumentali e talvolta corali, Pa-
squale Taraffo ha inoltre avuto l'ingegno (e l'originalità)di utilizzare la sua 
chitarra a quattordici corde. … 
Grazie al decisivo impulso divulgativo di ricercatori appassionati quali 
Franco Ghisalberti ed Enrico De Filippi, anche le qualità di Taraffo, so-
fisticato trascrittore, stanno lentamente emergendo in questo principio di 
millennio. Grazie a loro, la “febbre taraffiana” sta lentamente conta-
giando una esigua parte delle nuove generazioni di musicisti che si 
dedicano a fissare su notazione le geniali reinvenzioni di Taraffo immor-
talate nelle incisioni dell'epoca. … “ 

 
 
 

accademia musicale Edward 
Neill 

via D'Annunzio 2/3, Genova 
tel. 010587682 cell. 3409651332 

 

L’ Accademia accoglie allievi di ogni grado di preparazione, dal primo 
approccio allo strumento ai corsi di perfezionamento per i diplomati. 

 

Affitto sale per prove di recitazione e/o musica acustica 
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Enrico Leone – Alceste De Ambris – partito socialista e cultura – 

filosofia della sensazione – Günther  Anders – Paolo Rossi – 
Radicati – suicidio - Henri Roorda - Corrado Govoni – Lucio 

Mastronardi – Irene Brin – Wakamatsu Koji – USA ’60 – Alex Gross 
– arte e star system – segnalibro FILA – Bruno Leoni – Fabio 

Massimo Nicosia - Thomas Metzinger - Guido Keller - “Con ciò sia 
cosa che” 
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