


Andrew Wilson: IL TALENTO DI MISS HIGHSMITH. Vita e
arte di Patricia Highsmith. Alet, 2010

Dopo aver proposto con Robert Polito la "biografia selvaggia™
di Jim Thompson, attraverso Andrew Wilson la Alet di Padova
¢ passata adesso al talento di Patricia Highsmith. Due scrittori
adiacenti nel legame col Texas e nella prossimita col nichi-
lismo, incapsulati nel medesimo genere ma lontani anche nelle
cose condivise, a cominciare dei delitti di cui scrivono. Diverso
& anche l'atteggiamento di fondo dei biografi. Mentre Polito
seguiva Thompson nella vita e nella letteratura per arrivare alla
mente e ai suoi tormenti, Wilson disegna la vita della High-
smith muovendo da questi. | libri della scrittrice, la loro ges-
tazione, le difficolta con gli editori, la risonanza della critica
godono ovviamente di spazio e analisi adeguate, ma sono i suoi
volubili e, nella volubilita, un po' cocciuti rapporti lesbici a
scandirne veramente il racconto della vita.

Interessata piu al crollo delle strutture morali che alla virtu, co-
me avrebbe scritto sul suo taccuino, e come dimostra abbon-
dantemente nell’opera narrativa, la scrittrice seguiva quella
letteratura che dopo il 1945 cominciava a riflettere sulle au-
mentate aspettative di liberta che mal si conciliavano con le
tradizionali restrizioni e I'alto numero di responsabilita che toc-
cava agli individui. Fra i saggisti e sociologi che leggeva, c'era
Daniel Bell, il quale dalle considerazioni sulla fine delle ideo-
logie non escludeva di osservare quella deformazione morale
costituita dal crimine, per cui proprio sui romanzi polizieschi
gravava il compito di documentare il “cuore di tenebra" del-
I'America moderna. Considerata vicina ai contestatori della po-
litica e della societa americana, ai tempi di Reagan penso che il
paese fosse nelle mani di uno scimunito, eppure apprezzo l'o-
mologo inglese del presidente americano, la Signora Tatcher,
per i suoi richiami all'individualismo ("'non c'é la societa, ci so-
no gli individui").

Cio nonostante la Highsmith, donna spregiudicata, bella e mas-
colina, tendeva a celare le sue inclinazioni omosessuali, a non
renderle pubbliche, temendo una ricaduta sulla sua fama. Per
quest'ultima la Highmith, quando ancora la scrittrice era al-
I'inizio della carriera, molto dovette al film che Hitchcock
trasse da Delitto per Delitto facendo conoscere al vasto pub-
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blico un soggetto conturbante facile far discendere dalla let-
teratura europea dei Dostoevskij e dei Gide, che effettivamente
I'influenzavano. Solitamente non ostile ai film ricavati dai suoi
libri, non sopporto il suo Ripley interpretato da Dennis Hopper
ne I'Amico Americano diretto da Wenders per via del'incongruo
cappello da cow boy che indossava.

Alla pista esistenziale dell'omosessualita si deve aggiungere
quella di un'avarizia patologica che se non le impedi vari viag-
gi dall'una all'altra sponda dell'Atlantico - soprattutto in Italia,
Francia e Inghilterra — le complico la vita quando si installo
prima in Francia e poi in Canton Ticino.

CARLO ROMANO

Thomas Pynchon: VIZIO DI FORMA. Einaudi, 2011

In fondo, & un po’ come se Philip Marlowe, impegnato nel la-
birinto delle indagini descritte in Addio mia amata, si fosse
fumato uno degli spinelli che Anne Riordan gli chiede di
nascondere e, guidando nella nebbia lungo la freeway che da
Santa Monica scende verso la Sud Bay, avesse inavver-
titamente imboccato un tunnel spazio temporale, ritrovandosi
all’uscita di Gordita Beach una trentina d’anni dopo, nei panni
di uno strafatto detective, altrettanto marginale ma molto molto
pit sconclusionato e inconcludente. In effetti Larry “Doc”
Sportello, protagonista dell’ultimo romanzo di Thomas Pyn-
chon Vizio di forma, ha con il suo antenato chandleriano molti
punti in comune: stessa idiosincrasia per le forze dell’ordine,
incarnate da un Los Angeles Police Department intasato da
poliziotti corrotti e malevoli, portati ad allacciare oscuri legami
con le forze del male e ad ostacolare ogni onesta indagine in-
vestigativa, salvo arrivare sempre al momento opportuno dis-
tribuendo manette e annettendosi eventuali meriti. Stessa pro-
pensione ai casi difficili, intricati e mal pagati, stessa debolezza
a cedere al sentimento e al fascino sinuoso di dark ladies tanto
belle quanto eternamente sfuggenti. Ma esternamente ogni so-
miglianza viene subito meno: nessuna parentela con I’eleganza
demodé di un Marlowe o di un Sam Spade, € nemmeno con
quella piu pacchiana del Gittes di Polanski; se mai, restando sul
grande schermo, qualche parallelo potrebbe esserci con il
Lebonski dei fratelli Cohen, di cui Doc condivide I’aria eter-
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namente svagata e leggermente strafatta.

Vizio di forma in effetti & davvero una sorta di tardo hard boi-
led californano, una satira grottesca e psichedelica dei classici
pulp della detective story made in LA, dotato di tutti i crismi
del caso: una trama complessa e spesso incongruente, un folla
dickensiana di personaggi emarginati e perdenti, avvolti in
un’atmosfera crepuscolare e maledetta, sperduti in un eterno
conflitto con diabolici complotti orchestrati da oscure potenze
nascoste. Ma, in quache modo, € anche un libro autobiografico,
in cui Pynchon celebra gli anni trascorsi a Manhattam Beach,
sulla costa losangelina, a scrivere quello che tutti considerano
il suo capolavoroi assoluto, “L’arcobaleno della gravita”.

Il periodo € lo stesso: Vizio di forma si svolge tra il marzo e il
maggio del 1970, proprio quando Pynchon abitava a Manhat-
tam Beach nella South Bay di Los Angeles, di cui Gordita Bea-
ch & una chiara trasposizione romanzesca. Poche come sempre
le testimonianze di quel periodo: Pynchon viveva pit 0 meno
da recluso e al solito evitava ogni contatto con il mondo es-
terno, secondo il cliché che ha fatto di lui lo scrittore piu
elusivo dell’intera letteratura americana. Ma la Gordita del ro-
manzo e una descrizione vivace e coerente del periodo. Siamo
a uno snodo cruciale della recente storia statunitense: Ronald
Regan & governatore della California e si appresta alla scalata
che lo portera presto a Washington. Alla Casa Bianca nel
frattempo abita Richard Nixon, quel Tricky Dick che si
ripromette di allargare il conflitto vietnamita a Laos e Cam-
bogia e non si perita di affermare che una certa dose di
fascismo “pud far bene alla liberta”. Un’atmosfera di plumbea
paranoia avvolge gli ultimi tramonti su quell’isola felice che ¢
ancora, ma per poco, Gordita, popolata di tardi freakketoni
strafatti e di surfers temerari alla ricerca dell’onda perduta, un
sottobosco alieno che si aggira lungo le strade in discesa che
portano all’oceano, fatte di case fatiscenti e polverose, in cui
ruggine e stucco cadente si mischiano ai vapori salini del mare
e all’umidita della nebbia, ai miasmi dell’incessante traffico
delle freeway e al rombo dei jet in partenza dal vicino
aereoporto.

Sono le ultime vestigia di quell’estate dell’amore che aveva
travolto la California dei tardi anni 60, ormai inacidite dal-
I’approssimarsi inarrestabile di un’apocalisse prossima ventura
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che sembra destinata a mangiarsi tutto. “Vizio di forma” con-
divide scenari e personaggi dell’altro romanzo dedicato da
Pynchon al periodo, quel “Vineland” che descriveva la mi-
grazione degli hippies al nord, verso la terra delle grandi
sequoie, in fuga da una rivoluzione svanita a cui non credeva
pit nessuno, trasformatasi nello spazio di un mattino da anelito
di liberta assoluta in oscuro complotto di provocatori e infil-
trati. Chi allora ha preferito rimanere vive ora a Gordita e cerca
di sfuggire alla realta che romba minacciosa giusto oltre la
spiaggia e le dune, facendo ricorso a un miscuglio eterogeneo e
pittoresco di droghe o allontanandosi a bordo di fragili tavole
da surf su un mare eternamente ribollente e inquietante, su cui
le esili sagome dei cavalieri dell’onda sembrano moai in
sedicesimo di una Rapa Nui capovolta, intenti a scrutare
perplessi la costa caliginosa del continente.

Vizio di forma rappresenta, nella bibliografia pynchionaniana,
sicuramente un record di popolarita: é il primo romanzo dello
scrittore a raggiungere le classifiche dei best sellers, il che per
un autore molto piu citato che letto, rappresenta sicuramente
una sorprendente novita, ed & pure il primo di cui gia si
annuncia una versione cinematografica. E in effetti il romanzo
si rivela un libro “divertente”, apparentemente di facile lettura,
vuoi anche per una mole, poco piu di quattrocento pagine,
abbastanza inusuale per chi € abituato a scriverne spesso ben
oltre le mille. Per di piu la forma adottata, la detective story,
aiuta a superare certi scogli tipici della letteratura postmodern,
agganciando il lettore a una trama che, se pur intricata e spesso
opaca, resta comungue sempre dotata di una certa dose di thril-
ler.

In superficie in effetti sequiamo le avventure del detective Doc
Sportello, incastrato dalla solita ex di turno, bella e seducente,
in un caso di tradimento extraconiugale con un magnate del-
I’edilizia e della devastazione ambientale, complicato da un
rapimento e dalle oscure manovre di una moglie fedifraga,
evidentemente interessata piu alle sostanze del consorte che al
suo fascino appassito. Fin qui nulla di strano, tutto secondo i
canoni del genere. Ma le cose, come nel piu classico dei trip,
assumono quasi da subito aspetti inusuali e prospettive in-
consuete. Sportello, cui I’uso massiccio e continuo di quantita
industriali di marijuana non garantisce certo una asettica luci-
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dita, piu che seguire un’indagine, sembra perdersi in un viaggio
psichedelico del tutto personale, dove ¢ difficile distinguere tra
realta e allucinazione. Come in ogni classico “viaggio”, la real-
ta comincia a debordare da ogni lato, compaiono ad ogni passo
percorsi collaterali, si aprono prospettive incosuete, la pista,
ammesso che ne esista una, sembra la tela di un ragno in preda
all’LSD. Anche la cronologia gioca brutti scherzi: dopo una
scrupolosa meticolosita iniziale, a meta del romanzo I’orologio
si ferma e si apre un tunnel extratemporale in cui Sportello
compie non a caso le scoperte piu rivelatrici sul caso.

In un vero e proprio delirio psichedelico, Vizio di forma diven-
ta ben presto una satira corrosiva non solo del romanzo di ge-
nere, un vero classico americano, ma a suo modo anche una
critica davvero “acida” di un’intera societa. Il racconto si popo-
la rapidamente di “mostri”; bande di motociclisti nazisti
affiliati a Fratellanze Ariane, gang nere legate ai Fratelli di
Soledad e alla rivolta di Watts, surfisti solitari alla ricerca di
cavalloni impossibili in mare aperto, laddove sembrerebbe stia
riemergendo un contiente scomparso, gruppi di surf rock alla
Beach Boys, installati in sfarzose ville su canyon lussureggianti
in cui si aggirano groupies depravate ed eroinomani zombies,
centri di riabilitazione in cui si compiono perverse mutazioni e
si manipolano cervelli, organizzazioni di Vigilantes che appog-
giano manovre controrivoluzionarie, dedite al culto di Nixon e
pronte al lavoro sporco che anche una polizia corrotta si rifiuta
di fare. E a dominare su tutti I’ombra del nemico assoluto e
sempre indefinibile, la Golden Fang, una sorta di P2 di cui ¢
difficile anche distinguere i contorni, che puo essere di volta in
volta uno scooner su cui effettuare il contrabbando di eroina
dal Triangolo d’oro, ma anche ripulire soldi sporchi scambian-
doli con dollari con I’effige di Nixon al posto dei soliti Fran-
klin e Lincoln, ma & pure un’organizzazione di dentisti sadici
che ha come sede un grattacielo dorato a forma di zanna, o un
gruppo di benpensanti che intesse rapporti indicibili con le lob-
bies piu segrete del potere.

Sono gli anni in cui Charlie Satana Manson e la sua banda,
appena catturati, infestano ancora i sonni dei buoni borghesi
asserragliati nelle loro ville di Bel Air e Beverly Hills, in cui
una paranoia densa e irrespirabile raggiunge anche gli avam-
posti pit remoti dell’immensa metropoli, mostrando i segni
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inequivocabili di un incubo che va materializzandosi collet-
tivamente, il peccato originale di un’intera societa che é il
“vizio di forma” che ne sancisce la condanna. Il romanzo di-
venta cosi il malinconico controcanto di addio di una
generazione che, appollaiata sul bordo dell’oceano, assiste im-
potente al declino dei propri sogni e all’alba di un giorno che si
annuncia con toni apocalittici.

Ossessivo domina, lungo lo scorrere delle pagine, I’accom-
pagnamento sonoro di centinaia di canzoni, ironica colonna
sonora che Pynchon assembla, con la consueta maestria post-
modern, in un testo che mischia al solito rock, cartoons, cinema
e tv, in una scrittura magmatica che costruisce la propria diver-
sita proprio a partire dai materiali pit ordinari. Emblematica,
nell’incupirsi dell’atmosfera del racconto, I’ossessione televi-
siva dei protagonisti per le serie tv, le cui trame si intersecano
con quelle della narrazione, fino a diventarne una sorta di spec-
chio rovesciato. Nella societa dello spettacolo che annuncia or-
mai il suo completo dominio, mentre I’attore Regan si appresta
a cavalcare da sceriffo anche la scena politica, i serials tv
incarnano I’invertisi della realtd in cui cid che esiste realmente
& ormai solo cio che appare, sullo schermo appunto. C’¢ una
scena molto significativa del racconto, emblematica a questo
proposito. Doc nasconde un pacco di venti chili di eroina nella
scatola vuota di un televisore. Denis, suo vicino e compagno di
sballi, lo trova e si mette a guardarlo, come fosse davvero una
tv. Perché la neve non é solo la “roba”, ma anche I’effetto pixe-
lato di un schermo acceso ma privo di segnale. La droga, in-
somma, a cui milioni di americani, ma non solo, si apprestano
a delegare il proprio cervello.

Nel chiaroscuro crepuscolare di un tramonto comunque para-
noico, non mancano perd barlumi di liberta che ancora resis-
tono. Come la rete, quella Arpanet che nel romanzo muove ap-
pena i primi passi, ma che qualche antesignano hacker alle pri-
me armi sembra gia capace di stravolgere dall’originale scopo
militare a un futuro molto piu gravido di promesse. La storia si
chiude con Doc alla guida sulla freeway di Santa Monica per-
so in una nebbia fittissima che, salita dall’oceano, ha coperto
I’intera citta chiudendola in una realta priva di spazio e
spessore. Nel nulla assoluto, inquietante metafora del vuoto
che ci aspetta, unico modo per viaggiare € agganciasi alla luci
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posteriori della macchina che precede. Si forma cosi una catena
umana, in cui ognuno serve da guida al proprio vicino, I’unico
servizio veramente gratuito in tutta Los Angeles, commenta
acido Doc. Una solidarieta “inevitabile” che forse ci salvera...
ALFREDO PASSADORE

AP
.g'ie{

CL

Jean-Pierre Martinet: LA NOTTE IN CUI EBBERO PAURA.
Barbés, 2010

Chiosando Henri Calet, Jean-Pierre Martinet (1944-1993) ri-
peteva che il passato, diversamente che in Proust, non ab-
bellisce nulla. Dove questi vedeva fanciulle in fiore, quello
scorgeva "puttanelle dalle dubbie mutande". Nessun passato
che passa, solo la notte che torna e I'infanzia come miseria ed
umiliazione. E dal momento che ci sono soltanto cadaveri,
I'essenziale € saper aspettare. Pur non essendo abbastanza
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corazzati per la vita bisogna vivere o almeno provarci, fin-
gendo di crederci e risultando alla fine non piu di un “cattivo
figlio, cattivo fratello, cattivo amante, cattivo padre”. Calet,
scrittore fraterno, con la cui malinconia consonava, fu con Via-
latte, Caillois, Malet un punto di riferimento nella rivista "' Ma-
tulu " cui Martinet collabord quando ancora gli studi di cinema
ed il lavoro all'ORTF potevano far sperare nel sospirato pas-
saggio dietro la macchina da presa.

Poi con gli anni e l'accumularsi di delusioni Martinet divenne
sempre piu simile ai personaggi ( rovinati, alcolizzati, febbrili
quando non folli ) tratteggiati dai registi e scrittori preferiti:
Ozu, Dreyer, Hardy, Bely, Lowry.

Le sue pagine diventarono soliloqui di individui abbandonati la
cui sola chance erano gli incontri e scontri con esseri altrettanto
allucinati, dentro le atmosfere oppressive di citta-gironi infer-
nali in cui la mappa di Parigi stinge su quella di Pietroburgo.
Qui ritroviamo tutto quanto i francesi riassumono nel termine
noirceur. Assurdo, disperazioni, incubi e cattivi sogni sono gli
ingredienti che spinti all' estremo danno nel grottesco; ma
I'umorismo amaro non allevia il tragico portando anzi altra
corda in casa dell'impiccato. L'alitare del grottesco svela la
ferita che non si rimargina. Trovare gli eserghi per i propri libri
e presto fatto, si va da David Goodis a Louise Brooks ("Ma vie
ne fut rien"). E proprio il maledettismo che accompagna la
ripubblicazione di Martinet e lo addobba con gli stracci di
"Dostoevskji della Dordogna™ rischia, se non sorvegliato, di
seppellirlo col ridicolo degli elogi ritardati ed iperbolici.

Anche in La notte in cui ebbero paura (Barbés 2010) suo
primo testo, credo, tradotto in italiano, Martinet evoca i suoi
"inguaiati”, esseri colti nella fase immediatamente precedente
la clochardizzazione, mentre le loro poco scintillanti occupa-
zioni evolvono affannosamente nell'ambiente cinematografico
e televisivo (e forse proprio per questo, ancora piu feroce € lo
smascheramento perseguito dallo scrittore). Tra cinefili incalliti
anche un tumore, come un uragano, riceve un nome, quello di
Dragonard, alter ego del protagonista e attore fallito Maman, si
chiama Yasujiro e convive con un progetto, mai concluso, di
film tratto da un pulp di Jim Thompson. Entrambi, tumore
immaginario e script irrealizzato, danno dignita e mantengono
in vita questi falliti.Come tutti i naufraghi dell'esistenza ognuno
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ha il suo cancro, quello di Maman si chiama Marie Beretta, ex
compagna e attrice di nessun valore ma il cui ricordo lo per-
seguita al punto da conficcarglisi in testa sotto forma di proiet-
tile sparato dall'omonima pistola.

Cio che salva le pagine del racconto dall'essere referto
deprimente di gemiti e deprecabili pianti & la voce di Martinet,
spalancata ai venti della follia e dell'allucinazione, la stessa che
con Jérébme si riveld a pochi lettori nel 1978. In una Parigi
notturna, malefica, senza rimedio immersa nel male assistiamo
ad un dialogo tra sordi tessuto da un profluvio di parole che
equivale ad un ronzio inconcludente. Come un Emmanuel Bo-
ve che avesse distillato solo amarezza, fiele e disincanto dalle
pagine di Céline e Bernanos, l'universo-Martinet deve molto
all'uomo del sottosuolo del grande russo che inauguro il filone
romanzesco denigratorio e autoderisorio in cui ci si suicida
senza morire e si parla solo per tentare I'assoluto della ma-
linconia; quello dei viaggi in fondo alla notte che, nel nostro
caso, partono e tornano al bancone del bistrot o della birreria.
Tutto, pur di resistere alla nostalgia delle carezze e degli amori
e vigilando affinché il proprio ironico auto-necrologio non
debordasse da un secco: "Partito da niente, Martinet ha com-
pletato una traiettoria esemplare: non € arrivato da nessuna
parte".

JEAN MONTALBANO

Vittorio Giacopini: L'ARTE DELL'INGANNO. Fandango, 2011
Guido Barroero, RET MARUT - B. TRAVEN. Dalla
Rivoluzione tedesca al Messico in fiamme. Annexia, 2006

Secondo James Agee, Il Tesoro della Sierra Madre, tratto dal-
I'omonimo romanzo di B. Traven e diretto da John Huston, era
una delle cose migliori realizzate col cinema sonoro. Il caso
Traven era scoppiato ormai da tempo. Si sapeva che da qualche
parte in Messico viveva uno scrittore che aveva smesso di
scrivere e che si firmava in quel modo, ma nessuno l'aveva mai
visto. A John Huston si era presentato "un uomo piccolo e
magro con un grande naso™ che diceva di chiamarsi Hal Croves
e di essere amico e agente letterario dello scrittore. Si comincia
a sospettare che quell'ometto fosse in realta Traven stesso.

Il suo successo internazionale era cominciato con la pub-
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blicazione negli Stati Uniti nel 1934 di La Nave Morta presso
le edizioni di Alfred Knopf. Un curatore della casa editrice si
era recato in Messico con la speranza di incontrare Traven, ma
senza risultati. La fama di scrittore "invisibile" e misterioso si
diffonde. In Germania il libro era stato pubblicato nove anni
prima dalla casa editrice socialdemocratica Bichergilde Gu-
temberg, che aveva ricevuto il manoscritto dal Messico. L'aver
inviato a una casa editrice politicamente schierata (per giunta il
giornale socialdemocratico aveva gia pubblicato a puntate un
altro romanzo di Traven) e il contenuto radicale delle opere
suggeriscono ipotesi tedesche. Sparse testimonianze collegano
Traven a Ret Marut, un artista dei cabaret politici negli anni
della prima guerra mondiale, collaboratore di giornali rivo-
luzionari e amico di noti intellettuali sovversivi come Musham,
Landauer e Toller. Di Marut si erano perse le tracce. Certe voci
lo volevano figlio illegittimo del Kaiser Guglielmo e di una
cantante finlandese incontrata in Liguria.

In Italia Traven viene introdotto nel 1946 da Longanesi. Gli
unici rapporti diretti che ebbe Mario Monti, uno dei curatori e-
ditoriali, furono con Esperanza, la sorella comunista del futuro
presidente messicano Adolfo Lopez Mateos. Monti sospetto
che anche lei potesse essere implicata, benché solo parzial-
mente, nella gestazione dei romanzi firmati B. Traven.

Oltre a Marut, Croves ed Esperanza, c'¢ anche l'ingegnere e
archeologo Traven Torsvan a essere collegato al misterioso
scrittore. | giornalisti si buttano a capofitto nel cercare di ri-
solvere il mistero formulando ipotesi, in verita sguainando il
pit delle volte solo la fantasia. Nel marzo del 1969 muore Hal
Croves e la vedova, Rosa Lujan, comincia a dosare la dif-
fusione di notizie che legano un po' tutte le speculazioni, ma
anche lei in realta non € che sapesse molto. Escono libri, come
quelli di Johan Raskin e Judy Stone, che cercano di tenere
insieme tutte le congetture, effettivamente legate I'una all'altra.
Se ne € occupato, nel 2006, anche un anarchico genovese, Gui-
do Barroero.

Adesso ¢ la volta di Vittorio Giacopini, che si limita a costruire
(molto docu-fiction si direbbe oggi) un romanzo biografico,
rifiutando tuttavia ogni ambizione da inchiesta. Ci si imbatte in
episodi del tutto inventati, come I'incontro fra Traven e Dwight
MacDonald e in altri artifici narrativi un po' leziosi dove si
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sprecano molti aggettivi, ma non & spiacevole.
CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Giuseppe Muraca: LUCIANO BIANCIARDI. Centro di
Documentazione Editrice Pistoia, 2011
Maria Jatosti: PER AMORE E PER ODIO. Piero Manni, 2011

Per La Vita Agra si scomodo perfino Indro Montanelli tro-
vandolo “stupefacente” e “vivo”. La stessa gioventu che allora
leggeva la critica televisiva di Bianciardi su “ABC” capiva di
trovarsi al cospetto di uno scrittore come immaginavano che u-
no scrittore dovesse essere per incontrare i loro gusti: fuori
schema e scapigliato, ribelle anarchico, quasi omologo dei beat
americani, fantasioso.

Dopo la sua morte, avvenuta nel 1971, non si tardo a ripub-
blicare il suo libro piu famoso nella rinata BUR che ostentava,
insieme alla gabbia tipografica di John Alcorn, la prefazione di
Geno Pampaloni, ma non era difficile trovare la prima edizione
sulle bancarelle. Nei negozi “remainders” si aveva modo inve-
ce di accaparrare per due lire | Minatori della Maremma, il li-
bro scritto assieme a Carlo Cassola che costituisce un raro
esempio di “inchiesta proletaria” condotta da letterati/narratori
italiani.

A cinque anni dalla morte, Maria Jatosti, che era stata la com-
pagna di Bianciardi per vent'anni, pubblicava Tutto d’un fiato, i
suoi ricordi anche di coppia (Editori Riuniti) che in seguito
avrebbe definito come“una sorta di cartella clinica, di tras-
crizione delle mie chiacchierate con I’amico Dino Origlia, psi-
canalista milanese, un’immersione nella memoria piu lontana e
in quella piu recente, allora ancora troppo viva e dolorosa”.
Oggi la Jatosti, buona scrittrice, torna a sondare le proprie
memorie in Per amore e per odio.

Nel 1980 la Nuova lItalia, nella prestigiosa collana de “il Cas-
toro”, pubblicava la monografia dedicata allo scrittore. In tem-
pi a noi vicinissimi, invece, sono stati pubblicati i due volumi
degli Antimeridiani (isbn) che raccolgono la produzione gior-
nalistica di Bianciardi. Non sono mancati i convegni. Da quello
Grossetano del 1991 si avvio un rinnovato interesse che poi
con la biografia di Pino Corrias del 1993 (Baldini & Castoldi)
prese a contagiare le giovanissime generazioni, alimentando
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dunque una continuita di lettori che si sarebbe consolidata
quando magari rischiava di spezzarsi. Si deve senza dubbio alla
lettura dei quel libro (Vita agra di un anarchico) da parte di
questi lettori piu giovani se la presenza di Bianciardi non si &
esaurita nel disegno storicistico che la caratterizza come let-
teratura del “boom economico” e del neocapitalismo, ritro-
vandovi viceversa quei motivi di provocazione, sarcasmo,
commedia e sperimentalismo che la fanno protagonista, eccen-
trica fin che si vuole, della contestazione generale.

Il merito della monografia di Giuseppe Muraca appena pub-
blicata € proprio questo, di aver seguito Bianciardi attraverso
valori mai decaduti piuttosto di incedere nel pittoresco del tos-
canaccio al bar Giamaica di Brera e Attilio Mangano (autore
anni fa de L’altra linea, un testo che si puo dire “di referenza”
sugli anticonformisti della sinistra anni sessanta) ben motiva la
sua collocazione a primo de “i Quaderni dell'ltalia Anti-
moderata” coordinati da Antonio Benci (ma progettati da Man-
gano stesso e Antonio Schina) che usciranno non a caso per i
tipi di quel Centro di Documentazione di Pistoia che dagli anni
Sessanta opera attraverso la collezione (ragguardevole) di ma-
teriali provenienti dai movimenti sociali di contestazione, testi
di studio e memoria e I’ostinata pubblicazione di un prezioso
bollettino.

CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Mario Novaro: MURMURI ED ECHI. Edizione Critica a cura
di Veronica Pesce. Fondazione Giorgio e Lilli Devoto, 2011

Dopo le varie versioni che, vivo I’autore, erano state pubblicate
da Ricciardi e Vallecchi, con la “sesta edizione critica” curata
da Giuseppe Cassinelli per Scheiwiller 1975) - poi ristampata
con la premessa di Pino Boero e Maria Novaro (1994) - si po-
teva pensare chiusa ogni questione intorno all’unico libro pub-
blicato da Mario Novaro - se si escludono le curatele per Male-
branche (Carabba) Zhuang-zi (nella sorprendente e dorata col-
lana di “studi religiosi iniziatici ed esoterici” che pubblicava
I’allora editore di Croce, Laterza) e per I’amico Giovanni Boi-
ne (Guanda). Senza dubbio provvidenziale, I’edizione dei Mur-
muri ed Echi curata da Cassinelli ha avuto lo storico merito di
avanzare la candidatura di Novaro fra i grandi pionieri della
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poesia italiana del XX secolo, cosa ormai consolidata.
L’edizione critica proposta adesso dalla Fondazione Devoto
(legata alle Edizioni San Marco dei Giustiniani) con i con-
tributi della Fondazione Carige, della Fondazione Novaro, del-
la Provincia di Imperia e dell’Universita di Genova, ha modo
di mettere ulteriore ordine in un’opera continuamente cesellata
dall’autore rispetto alle prime pubblicazioni sulla rivista let-
teraria-aziendale di famiglia (I’Olio Sasso) che costituisce a
sua volta una sede precorritrice dei sentimenti poetici del se-
colo scorso: ““La Riviera Ligure”. Un ordine da ritrovare fra le
“molte e non sempre coerenti annotazioni lasciate dal poeta”
sulle quali si basava la “sesta edizione definitiva”.

Mario Novaro (da non confondere col fratello Angiolo Silvio,
quello della “pioggerellina di marzo”) “dopo Leopardi, e prima
di Montale”, scrive nella prefazione al volume Giorgio Ficara,
“nei confini mobili del suo unico libro, & stato un poeta filo-
sofo”. Studio infatti filosofia a Vienna e Berlino e a Berlino ot-
tenne la laurea (successivamente “regolarizzata” a Torino) con
una tesi su Malebranche. In Germania intrattenne anche rap-
porti coi socialdemocratici (mentre il fratello era attivo fra i
socialisti onegliesi) e se ne occupo con profonda cognizione.
“Un altro aspetto di Novaro”, ha scritto il compianto Edoardo
Guglielmino, “riguarda il suo particolare affetto per il 1° mag-
gio, considerato quale ricorrenza segnata da uno straordinario
pathos politico”.

CR

Monica Puleo: DOPO IL MIGNOLO. Ocrapress, 2011

Il “libretto” & (ma forse va meglio dire “era”) un formato di pa-
ne. Argomentare con la metafora nutritiva (“non di solo pane”)
i libretti a stampa di Ocrapress (con Liberodiscrivere) é tanto
banale quanto azzeccato. Meglio ancora se la metafora si flette
nell’”assaggio”. Questi libretti fanno invero da appropriato
contenitore a brevi testi in prosa o piccole raccolte di poesia.
Penso che I’anonimo curatore abbia pensato per queste deli-
ziose pubblicazioni genovesi il modello prestigioso dei “libretti
di Mal’Aria” che il grossetano Arrigo Bugiani pubblicava pro-
prio a Genova tanti anni fa, benché si tratti di un prodotto edi-
toriale assai diverso che sembra continuare casomai gli opus-
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coli che, sempre anni fa e a Genova, andava pubblicando la
scomparsa Libreria Sileno di Galleria Mazzini.

A tutt’oggi i libriccini pubblicati sono sei: il resoconto di un in-
contro con Francesco Biamonti, un saggio di Sandro Ricaldone
sulla presenza a Nervi di Jules Michelet, il primo articolo di
critica d’arte dedicato a Van Gogh, un testo su Marinetti del
poeta e performer torinese Arrigo Lora Totino, Un roman ¢
faire di Gerard de Nerval e, infine, la raccolta Dopo il Mignolo
delle poesie 2008-2010 di Monica Puleo, livornese con tras-
corsi anconitani e residenza bolognese.

Val la pena di avvertire che una precedente raccolta pubblicata
a Bologna si intitolava Canto d’Amore al Mignolo della Mano
Destra. Cio rende bene, mi pare, I’allusione della nota edi-
toriale al divertimento del poeta, del resto evidente al lettore,
per quanto se in altri la cosa metterebbe “al riparo, dissi-
mulandoli, i sentimenti”, cito, “in Monica Puleo li rivela con
affondi esistenziali che una volta tanto non devono niente a
Montale”: “Salta su, / su quella cosa scoscesa che / si chiama
lingua straniera, / arrampicati, / senza chiodi né corde, /
sull’erta della non-parola. / Il camino & spento; / la colpa é di
mister Icsipsilonzeta. / Dabliu baci”.

Questa raccolta & piu di una sorpresa, € una vera scoperta,
merce rara nell’arruffato panorama della poesia italiana.

CdJ

“MALEBOLGE”. L’altra rivista delle avanguardie (ristampa a
cura di Eugenio Gazzola). Diabasis, 2011

"E piuttosto difficile parlare delle cosiddette avanguardie di og-
gi in termini di eversione, ma una nuova carica di eversivita
sembra oggi decisamente indispensabile”, scriveva Vincenzo
Accame sul numero speciale di "Malebolge" ospitato da "Mar-
catré” nel 1966. "Tra i tanti aspetti assunti dalle avanguardie
storiche quello surrealista, nel momento attuale sembra ancora
uno dei piu validi a porsi come esempio, anche se il surrea-
lismo, in realtd, non é stato né molto chiaro né molto auto-
nomo, e neppure molto eversivo". "Malebolge™" € oggi ripro-
posta integralmente, compreso il humero speciale, in una ra-
gionevolmente bella riproduzione (prefata da Walter Pedulla e
introdotta da Eugenio Gazzola) con le edizioni Diabasis di

147




Reggio Emilia, la citta che fu sede redazionale della rivista
(diffusa prima da Mursia e poi da Scheiwiller). Difficile sara
forse coglierne appieno l'eversivita, che viceversa ci fu, e, se
comunque si avvertono le ascendenze surrealiste, se ne indi-
vidua piu facilmente il carattere di fiancheggiamento al
"gruppo 63", malgrado l'avversione che le dimostrd Edoardo
Sanguineti, pronto tuttavia - ma tenendosi lontano dall'ipotesi
della collaborazione - a riconoscerle "un orizzonte di motivi e
di inquietudini” di cui era bene tener conto anche perché "negli
esperimenti piu tipici della nostra nuova avanguardia erano
rimasti un poco i margini”. Se si vuol parlare di "esperimenti
piu tipici”, quelli memorabili nella rivista sarebbero da ricon-
durre a Corrado Costa, Giorgio Celli e Adriano Spatola, ma le
collaborazioni di una Patrizia Vicinelli, di un Gian Pio Torri-
celli e perfino di un'Amelia Rosselli, danno I'opportunita di
recuperare ancora la particolarita "eversiva" - condivisa con
gruppi piu incerti come quello dei liguri Matti, Barosso e
Accame (Felice) - non conferita certamente da quelle degli
scontati neoavanguardisti come Giuliani, Pagliarani, Balestrini
e Porta, benché quest'ultimo figurasse nella redazione.

WB

L'ALBUM JULIETTE. Boheme artistique et politique au début
de la Troisieme République. Dessins et autographes
rassemblés et présentés par Paul Baquiast. L'Harmattan, 2011.
Yannick Lemarié & Pierre Michel (sous la direction de):
DICTIONNAIRE OCTAVE MIRBEAU. L'age d'homme, 2011
“LE GROGNARD”, revue. Editions du Petit Pavé.

La presentazione editoriale esagera. Paragonare questo Album
Juliette al celebre Album Zutique di Verlaine, Rimbaud, Cros
ecc. mi pare fuori luogo. Quest'ultimo, di 48 pagine, da quando
fu diffuso pubblicamente a stampa per la prima volta nel 1943
& entrato a buon diritto nell'archeologia dell'avanguardia no-
vecentesca. Settant'anni prima Verlaine e i suoi amici si riu-
nivano saltuariamente - autoproclamandosi Vilains Bonhom-
mes e poi Zutique per volere di Charles Cros — al parigino
Hotel des Etrangers in boulevard Saint-Michel. Fra shevazzate
e sonatine si mettevano a prendere in giro i poeti parnassiani e
nell'album fissavano — come una sorta di cadavre exquise sur-
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realista ante litteram - i risultati. L'Album Juliette & invece
dedicato da Camille Pelletan alla moglie e benché raccolga di-
segni, parodie e varie altre facezie ¢ appunto a Juliette, novella
musa, che sono indirizzate. La differenza non é da poco e non
si puo evitare di pensare alla diffusione di quaderni del genere.
Sta di fatto che quello in questione é stampato per la prima vol-
ta adesso in questo volume curato da Paul Baquiast. Di Ver-
laine, Rimbaud, Cros, Camille Pellatan era comungue amico. Il
quadro di Fantin Latour che ritrae Verlaine, Rimbaud e altri
amici mostra appunto Pellatan fra questi. Figlio di Eugene,
giornalista, repubblicano intransigente (“nessun nemico a si-
nistra”) che si adoperd per i comunardi, Pellatan ricorda in
qualche misura il curatore di oggi, Baquiast, membro degli at-
tuali Repubblicani radicali e presidente, guarda caso, del-
I'Association des amis d'Eugene et Camille Pelletan. Paul
Baquiast (1966) e anche uno storico che alle origini della terza
Repubblica e al Repubblicanesimo francese ha dedicato diversi
saggi. La sua tesi di dottorato riguardava Une dynastie de la
bourgeoisie républicaine: les Pelletan e di Camille Pellatan ha
curato Les Poemes secrets (Maison de poésie, 1996) e la cor-
rispondenza con la moglie per la campagna elettorale del 1906
(Législative 1906: Une Campagne Electorale a la Belle
Epoque, L'Harmattan, 2009). Ad ogni modo ha ragione Ba-
quiast a fare di questo album un notevole appiglio per
descrivere e meglio conoscere la scapigliatura artistica e poli-
tica francese che sfocia nella Belle Epoque.

Allo stesso proposito, ma con non pochi e anche pruriginosi
motivi letterari e radicali in piu, nonché fama, giungono pro-
pizi i lemmi del Dizionario offerto al grande Octave Mirbeau
da L’Age d’Homme in collaborazione con la Societé intitolata
allo scrittore e la cura di Yannick Lemarié e Pierre Michel,
quest’ultimo autore di vari saggi proprio per conto della sud-
detta istituzione e curatore presso I’Age d’Homme dell’e-
pistolario di Mirbeau. Fra le numerose voci, anche quella re-
lativa al ciclismo, essendo lo scrittore uno dei primi adepti del-
la biciletta, malgrado le sue critiche, allorché nacque il Tour de
France, alla trasformazione del ciclismo in sport “decere-
brante”.

Per analoghe attenzioni mi pare utile tener presente pure il tri-
mestrale “Le Grognard”™ che esce ormai dal 2007, animato da
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Stéphane Beau, un esperto di Georges Palante e dell’a-
narchismo individualista francese. La rivista non nasconde la
nostalgia per le mitiche testate del XIX secolo (“La Plume™,
“La Revue Blanche”, ““Le Mercure de France™). Proprio ad
Octave Mirbeau ha dedicato il n. 15, dove fra i vari contributi
se ne legge uno di Pierre Michel su Octave Mirbeau et Ra-
vachol. Nei suoi (al momento di scrivere) 17 fascicoli la rivista
si & dedicata all’illustrazione di scrittori spesso dimenticati
anche in Francia, curandosi in modo particolare, ma non es-
clusivo, di quelli delle regioni atlantiche, in specie del nord
ovest (con Nantes, si pu0 azzardare, come centro di irra-
diazione) senza disdegnare tuttavia anche qualche straniero. Ha
pubblicato, fra I’altro, dei numeri monografici su scrittori
famosi come Léon Bloy, Marguerite Duras e Julien Gracg. Un
altro fascicolo monografico (il n.14) riguarda Clément Rosset,
quindi come nel caso della Duras e di Gracg, ma in modo ancor
pil accentuato, ben distanti dalla Belle Epoque (Rosset € nato
nel 1939 a Carteret). Il filosofo € noto in italiano esclu-
sivamente per Logica del Peggio, tradotto da Longanesi nel
1973, un libro che fece conoscere un moderno stoico, pervaso
da scetticismo e cognizione dell’assurdo - critico feroce della
riduzione di Parmenide a metafisica, saldamente ancorato a
Schopenauer, Spinoza, Montaigne, Nietzsche - ma che nella
Penisola non ha sollecitato purtroppo gli approfondimenti che
ci si poteva aspettare (pensando che fino al 1998 ha insegnato
nella vicina Nizza).

CHARLES DE JACQUES

Beatriz Preciado: PORNOTOPIA. Playboy: architettura e
sessualita. Fandango, 2011
Angus McLaren: STORIA DELL'IMPOTENZA. Odoya, 2009

Nel dicembre del 1957 Hugh Hefner, il fondatore di "Playboy",
comprava 1800 metri quadrati di un palazzo coi mattoni a vista
in prossimita del lago Michigan, nella Gold Coast di Chicago.
L'aveva progettato alla fine del XIX secolo l'architetto James
Gamble Rogers, al quale si dovevano, fra l'altro, gli edifici di
ispirazione gotica di importanti Universita come Yale e
Columbia. Anche il palazzo di Hefner aveva avuto in origine
una destinazione istituzionale, ma con la grande depressione
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era stato diviso in appartamenti da abitazione.

Il nuovo padrone presento sulla sua rivista le ristrutturazioni
alle quali aveva sottoposto i suoi appartamenti. "Playboy" era
nata inserendo immagini femminili di richiamo sessuale (con
I'indubbia efficacia del paginone pieghevole centrale) sul-
I'impianto consolidato delle riviste sofisticate di costume e cul-
tura tipo "Esquire”. In genere si pensa il contrario, che cioe
Hefner abbia concepito la sua creatura come una rivista
pornografica in cerca di rispettabile decoro attraverso articoli e
racconti qualitativamente ineccepibili. Si dira che in fin dei
conti il risultato non cambia, ma Hefner aveva un suo per-
sonale progetto erotico e culturale che mirava a graffiare il
familismo e i modi imperanti della domesticita esaltando nel
contempo il maschio avverso all'istituto matrimoniale. Questo
progetto, aggirando con intelligenza le pesanti censure del-
I'epoca, si affiancava alle sempre meno timide richieste di un
superamento delle rigidita morali. Con la presentazione sulla
rivista della "Playboy mansion” di Chicago, cui ne seguiranno
altre, Hefner intendeva esibire uno stile alternativo - elegante,
allegro e libero - della vita in casa.

Beatriz Preciado - docente di Teoria del genere e Storia politica
del corpo a Parigi - chiama tutto questo pornotopia e, muo-
vendosi fra Michel Foucault e Betty Friedan, finisce con Il'es-
sere ambigua, sospesa fra I'onesta dell'esposizione - col rico-
noscimento di un ruolo emancipatorio al soggetto del suo libro
- e il biasimo di tono ideologico, seppure trattenuto rispetto al
femminismo piu becero. Interpretare il letto rotondo di Hefner
come un Panopticon o farlo discendere dalle architetture imma-
ginate da Ledoux non ¢ fuori luogo, € insulso - e lo ¢ al punto
che non si capisce bene dove la Preciado voglia andare a para-
re, lasciando di fatto il libro inconcluso, senza nemmeno susci-
tare degli interrogativi o aver chiarito quale sia la ragione che
fa di quel letto un farmacopornografico (sic).

Di farmaci, o rimedi, attenenti alla sfera sessuale si occupa qui
e la il libro nel quale Angus McLaren - storico dell'Universita
di Victoria, British Columbia - illustra "la storia culturale™ del-
I'impotenza maschile. In particolare I'ultima parte si concentra
sul Viagra, il confetto la cui scoperta proprio Hug Hefner salu-
td come "una rivoluzione simile, per impatto sociale e cul-
turale, a quella della pillola anticoncezionale. Ha liberato I'uo-
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mo, colmando il divario tra desiderio e realta. Annullando i li-
miti d'eta e salute fisica". Dopo tante storie "di genere" im-
prontate alle donne e alla loro sessualita, che uno sia dedicato
ai maschi nella fattispecie dell'impotenza sessuale fa un certo
effetto, ma ¢ tutt'altro che deprimente. Al contrario, si pud dire
che sia addirittura spassoso. E uno di quei libri che non tras-
curano nessun testo - letterario, scientifico o ricavato dalla tra-
dizione orale - lasciando il lettore senza fiato. Libro di eru-
dizione, e di pignola compilazione, evoca, coadiuvato da co-
piosa iconografia, una quantita veramente sorprendente di
episodi, si tratti del pamphlet settecentesco che afferma essere
il cornuto "un mostro civilizzato... portato alla perfezione dalla
sua impotenza e dall'incontinenza della moglie" o del ciar-
latano che promette il "ricostituente seminale”.

WOLF BRUNO

Dario Antiseri, CONTRO ROTHBARD. Elogio
dell’Ermeneutica. Rubbettino, 2011

Il titolo e il formato lascerebbero supporre un pamphlet di
quelli cattivi che aggrovigliano le loro eventuali buone ragioni
alla perfidia. Ma non & cosi. Lo stesso Rothbard contro il quale
dovrebbe lanciare i suoi strali & poco piu di un pretesto. Anti-
seri prende le mosse dalla rapida critica di un saggio del 1987
sull' "invasione™ della teoria ermeneutica, ma cio che gli inte-
ressa e su cui si diffonde concretamente é l'attestazione della
prossimita del metodo scientifico con quello dell'interpre-
tazione, di qualsiasi interpretazione. Rothbard, alle prese con
Gadamer, Feyerabend, Rorty, Heidegger, intendeva provare
I'intrinseco nichilismo relativista del circolo ermeneutico cui
andrebbe bene tutto, disconoscendo cosi i valori e coi valori la
verita. Una critica del tutto comune, ma eloquente alla luce
della "svolta" catolicizzante dei suoi anni finali. Il suo avver-
sario - che € il maggior diffusore delle idee popperiane in Italia
e, al pari di Rothbard, un esperto della scuola austriaca di eco-
nomia - pit che difendere una specifica corrente filosofica
vuole ribadire la forza di una tradizione critica che si ribella ai
“magistrati della verita”, in particolare una certa tradizione to-
mistica — per altro Antiseri € cattolico — e la nozione stessa di
“diritto naturale”, senza disconoscere tuttavia il contributo dato
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da chi a questa si rifaceva nella battaglia contro la tirannide.
Nel libriccino un posto speciale &€ occupato dai commenti che
Antiseri concede ad autori di diversa provenienza come Sal-
vemini, Febvre, Vattimo e altri per rafforzare I’idea di una vi-
cinanza fra il metodo scientifico e I’interpretazione storica o
filosofica.

CLL

Vernon L. Smith:, LA RAZIONALITA NELL’ECONOMIA,
IBL, 2010
lan Carter: LA LIBERTA EGUALE, Feltrinelli, 2005

Cio che unisce tutti i libertari di qualsiasi “Matrice” ¢ il basare
la propria intima “costituzione volontaria” di scelte politiche e
non su un principio: quella della Liberta.

Ma come identificare in modo anche pratico e pragmatico la
liberta? Come identificare, dare un valore reale a questo con-
cetto? lan Carter prova a dar delle lucidazioni che comunque
lasciano spazio a considerazioni personali di valutazione. In-
nanzitutto bisogna capire cosa intendiamo con liberta oltre il
termine puramente linguistico, cioé se possa esistere una liber-
ta assoluta incondizionata da qualsiasi sostantivo pratico, quin-
di misurabile con statistiche e ipotesi. Mi spiego, € giusto par-
lare di liberta in assoluto ( ma non misurabile come concetto) o
bisogna parlare di liberta come di far qualcosa, o meglio liberta
di stampa, liberta di migrazione, liberta di opporsi alla coer-
cizione, liberta di commercio ecc, si domanda lan Carter.
Facile osservare, rendendosi conto, che stesso il concetto di li-
berta ha assunto un valore proprio con I’identificazione con un
sostantivo, una vertenza o una problematica, cio mi riporta alla
domanda iniziale si puo parlare di liberta “assoluta’?
Qualora, poi, la risposta risulti positiva, automaticamente su-
bentra un’ altra problematica: Come & possibile misurarla?

L altra questione su cui lan Carter sofferma il ragionamento, o
questa sembra essere la naturale problematica che Carter vuole
far sorgere, & il come guardiamo alla liberta (e aggiungerei che
la stessa argomentazione vale anche per lo scambio, il mercato
e tutto cio che é consensualismo) se attraverso fattori inclusivi
e aggreganti o attraverso fattori esclusivi e puramente “difen-
sivi” (concedetemi il termine), cioe siamo concentrati nel bat-
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terci a conquistare la “liberta Di” o la “liberta Da”. Molti li-
bertari anarco-capitalisti si soffermano piu sul secondo termine
sottolineando ( a mio avviso negativamente) valori esclusivi
che poco hanno a che vedere con il principio di liberta. Na-
turale che la discussioni porti poi alla problematica che piu tra
tutti divide i libertari non solo tra utilitaristi e giusnaturalisti, si
giunge alla questione fondamentale, cio¢ la Liberta in rapporto
alla Proprieta.

| libertari anarco-capitalisti tendono a identificare la liberta con
I’assenza di vincoli ad azioni possibili e ad aggiungere che
considerano vincoli solo quelli imposti da agenti non naturali,
cioe causati da azioni umane. Quando gli stessi libertari af-
fermano pero che il mercato massimizza la liberta e sconvolge
i modelli distributivi delle risorse essi devono assumere im-
plicitamente che la liberta € non I’assenza di vincoli imposti da
altri ma I’assenza di quei vincoli (sempre imposti dagli altri!?)
empirici che violano i diritti di proprieta. Allora, a priori, €
stabilito un legame direttissimo tra liberta e proprieta? Lo
stesso Hayek sembra discostarsi perché individua un legame
contingente tra i due beni. La problematica, insomma, ruo-
ta intorno a quale valore diamo alla liberta senza cadere in de-
lucidazioni troppo semplicistiche e poco sagge, questo, € I’in-
terrogativo fondamentale che si pone lan Carter.

Soffermarsi ad una illustrazione, anche semplicista dell’indi-
vidualismo metodologico ben descritto da Bruno Leoni avreb-
be reso e rende la problematica piu interessante e piu stuzzi-
cante. Una teoria “relativista” della liberta viaggia parallela-
mente all’economia soprattutto se & sperimentale. Impariamo
di piu studiando i mercati che le teorie dei mercati, perché i
mercati si sono evoluti per risolvere problemi che i teorici han-
no rappresentato in maniera distorta fin dall’inizio. Se I’esor-
tazione a investigare direttamente la realta economica potra
sembrare ovvia a molti scienziati, non lo & per nulla in una
disciplina dominata dalla teoria come I’economia contempo-
ranea, questo € il messaggio di Vernon Smith.

DOMENICO LETIZIA

Edoardo Segantini (con Giovanni Pau): HEDY LAMARR, LA
DONNA GATTO. Rubbettino, 2011

Nel 1997 — trent'anni dopo che si era tornati a parlare di lei per-
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ché sorpresa a rubare in un grande magazzino di Los Angeles
— una Hedy Lamarr ottantatrenne riconquistava eccezional-
mente la ribalta mondiale in qualita di inventrice. Il 12 marzo
di quell’anno, infatti, la Electronic Frontier Foundation confe-
riva a lei e all’amico e celebre musicista George Antheil —
americano ma attivo nell’avanguardia europea prima di passare
a significative colonne sonore hollywoodiane - il prestigioso
Pioneer Award per I’invenzione — nel contesto della guerra
contro la Germania nazista, con I’aiuto del fisico Samuel Stuart
McKeown - del frequency hopping spread spectrum, un siste-
ma di controllo via radio dei mezzi militari capace di evitare le
interferenze, dunque il vero antesignano della telefonia mobile,
vale a dire dei “telefonini”. Alle agenzie di stampa che si mi-
sero sulle sue tracce, I’attrice rispose con un orgoglioso ma la-
conico: “era ora!”. Negli anni della guerra non se ne fece nien-
te. Una sua versione transistorizzata venne impiegata nel perio-
do della crisi con Cuba ma soprattutto I’invenzione ebbe il ri-
conoscimento di uno scienziato, Robert Price, che in un impor-
tante saggio ricordd quel maltrattato contributo come fonda-
mentale sulla strada del frequency hopping, cosi da frugare
nelle testimonianze di Hedy Lamarr nel corso di lunghe e ap-
profondite conversazioni.

Edoardo Segantini (in questo caso con I’aiuto di Giovanni Pau,
esperto di telecomunicazioni avanzate e docente all’University
of California) ha ricostruito con attenzione questa strabiliante
vicenda insieme alla carriera di attrice della Lamarr (Hedwig
Eva Maria Kiesler) dai lavori teatrali berlinesi con Max Rei-
nhardt ai successi cinematografici Hollywoodiani, passando
per lo scandaloso nudo di Estasi.

Una qualche curiosita merita la stessa biografia dell’autore,
passato dalle sceneggiature dei fumetti alla responsabilita della
comunicazione di un’importante azienda e al giornalismo del
“Corriere della Sera”. Edoardo (“Eddy”) Segantini ha sceneg-
giato fra I’altro una delle piu belle parodie italiane dei “grandi
classici” disneyani: | Promessi Paperi (con Renzo che é Pape-
rino, o meglio, Paperenzo Strafalcino; Don Abbondio che ¢
Ciccio, cioé Don Cicciondio e via di questo passo) disegnato
da Giulio Chierchini nel 1976.

CR

155



Paolo Prato: LA MUSICA ITALIANA. Una storia sociale
dall'Unita a oggi. Donzelli, 2010

L'ltalia opera unita da 150 anni. L'Opera, che € un'invenzione
italiana, da molto pitu tempo. | popoli europei, anche trasfi-
gurandole nell'invenzione, si riallacciavano romanticamente al-
le loro tradizioni. La musica popolare aveva un ruolo di rilievo
dovunque fuorché in Italia dove era relegata al vernacolo.
Prima che si unisse politicamente, questa penisola del me-
ridione europeo aveva gia diversi punti di convergenza sul pia-
no della cultura, tanto che gli altri europei parlavano di cultura
e stile italiano senza fare troppe distinzioni fra le per altro
ovvie aree vernacolari e politiche. Un punto di convergenza
formidabile era fornito proprio dall'Opera la quale aveva una
sua dislocazione capillare di teatri e artisti, in un reticolo di
arte, economia ed emozioni che non avrebbe avuto eguali fino
all'invenzione del cinematografo. Si deve tener presente questo
elemento per seguire lo sviluppo della musica in Italia e per
capire il peso che avra "il bel canto" sulle formule della can-
zonetta nel paese unito. Edoardo Sanguineti escogitd la
definizione di "folk d'autore™.

Paolo Prato, che & "international advisor” della Continnum
Encyclopedia of Popular Music of the World, edifica la sua
storia sociale della musica italiana a partire da questa spe-
cificita. melodica. Ancorché non assoluta ma, viceversa, con-
tagiosa, altrove non soverchio tuttavia come in ltalia le tra-
dizioni locali. Qui anche le canzoni politiche, le ballate e i canti
di lavoro si livellarono sugli usi della cultura musicale ac-
creditata (era comune imporre alle celebri arie dell'Opera i
nuovi contenuti sociali, come nell'Inno del Primo Maggio di
Pietro Gori che riprende il celebre coro del Nabucco). Eppure
I'ltalia si rivelo ricettiva quanto (se non di piu) gli altri paesi
europei nei confronti del jazz e poi del rock and roll, per non
dire del Tango argentino, cui gli emigranti italiani contri-
buirono in maniera rilevante.

Riesce tuttavia difficile compendiare un libro come questo,
cosi ricco di spunti e di analisi, che passa dai suonatori am-
bulanti italiani che percorrevano I'Europa alle avanguardie
musicali, da un per molti versi illuminante lungo paragrafo su
Fratelli d'ltalia allo Zecchino d'Oro, dai grandi esecutori agli
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strumenti del mondo popolare, sempre impegnato per giunta
sul-le contrastanti e diversamente contrastate posizioni che
sono all'origine dei dibattiti teorici.

Risalendo dal grammofono all'iPod, dai foglietti volanti tipo
"pianeti della fortuna" alla radio, dagli spartiti alla TV, dai luo-
ghi pubblici a quelli privati; nell'attraversare i gradimenti della
ricca borghesia e del popolo, del mondo contadino in crisi e de-
gli affluenti ceti operai; nel seguire culture e sottoculture, Pao-
lo Prato ha elaborato uno strumento che lungi dall'omettere la
storia cumulativa la ricomprende in un vasto piano di lettura
dove il classico e il popolare, la musica e la canzone, esistono
sia nelle loro tipicita estetiche, sia nei talvolta spiazzanti radi-
camenti collettivi.

CARLO ROMANO

fra le

TN 8 febbraio 2011, Biblioteca Berio, Genova
attivita

presentazione del volume I/ Diritto allo specchio della
Letteratura. di Michele Marchesiello e Roberto Negro
30 marzo 2011, h. 17.30, in sede

Il viaggio in Italia al tempo di Mozart. Conversazione di
Roberto lovino con Cristina lovino
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Giuliano Galletta

Michela Marzano.
Conversazione

Michela Marzano, 40 anni, filosofa e femminista, docente all’Universita di
Parigi Descartes, & considerata dal “Nouvel Observateur” tra i piu influenti
filosofi francesi viventi. Marzano ha pubblicato il libro “Filosofia del
corpo” (Il melangolo) in cui tenta una difficile operazione culturale, capire
quale ¢ il rapporto fra I’uomo e soprattutto la donna e il corpo nel mondo
contemporaneo. Operazione ardua perché il corpo ¢ il terreno in cui si gio-
cano contemporaneamente troppe partite decisive: biopolitiche, religiose,
economiche, psicologiche, mediatiche, quasi sempre senza che i prota-
gonisti, o le vittime, ne abbiano consapevolezza. «Quello che mi interes-
sava» spiega Marzano «era tentare di capire quale & il ruolo del corpo nella
societa e nella vita di ciascuno di noi, partendo dall’analisi filosofica. Cre-
do infatti che la filosofia abbia qualcosa da dire rispetto al corpo, nonostante
per secoli il corpo come oggetto di studio sia stato messo da parte perché
quello che contava di piu era I’anima, il pensiero, I’astrazione, quasi che
I’individuo potesse ridursi ad un essere disincarnato. Ho cercato di evi-
denziare I’importanza del nostro essere corporeo, perché ¢ attraverso il cor-
po che noi viviamo, attraverso il corpo che incontriamo gli altri e soprattutto
attraverso il corpo che si esprime il nostro desiderio, la parte piu profonda
del nostro essere».

Quali sono i filosofi che pit hanno escluso il corpo dalle loro riflessioni?
«Praticamente tutta la tradizione filosofica occidentale, a partire da Platone,
passando per Cartesio e arrivando a Kant, ha sottovalutato il problema del
corpo. Bisogna arrivare fino al Novecento, alla rivoluzione fenomenologica,
perché alcuni filosofi, in primo luogo Merleau Ponty, evidenziassero 1’im-
portanza del corpo. Naturalmente un ruolo molto importante in questa
direzione ¢ stato svolto dalla psicoanalisi e successivamente dal femmi-
nismo.

Oggi sembra pero che non si parli altro che di corpo.

«Anche troppo. La sensazione che ho & perd che il corpo di cui si parla non
¢ il corpo reale ma & un corpo-immagine che si ha la tendenza, da un lato, a
sovraesporre e dall’altro a far corrispondere a una sorta di modello ideale;
un corpo completamente standardizzato, uniformizzato, che non corris-
ponde piu alla differenza di cui ognuno ¢ portatore come individuo».

Una nuova forma della stessa svalutazione ““classica™.
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«Certo, perché si continua a trattare il corpo come un oggetto di mani-
polazione e di controllo e anche se non si parla pit molto spesso di anima e
di pensiero ¢’e¢ un mito della volonta. Una volonta astratta che pretende di
esercitare una continua influenza sul corpo. E qui mi sono ricollegata alle
analisi di Michel Foucault sul biopotere per tentare di capire come si eser-
cita effettivamente oggi il biopotere sui corpi degli uomini ma soprattutto su
quelli delle donne».
In che modo?
«Il problema & sempre il controllo di questa materialita e oggi la donna si
trova sempre di piu schiacciata su un corpo-oggetto. La donna trova il suo
posto nel mondo nella misura in cui interpreta questo corpo ideale, perfetto,
questo corpo immagine e si limita a questo, cioe tace, e non esprime un
proprio punto di vista. E’ necessario che la donna sia bella ma resti si-
lenziosa per non evidenziare elementi di discordanza rispetto al pensiero
dominante che resta, nonostante tutto, maschile. Si spiega cosi la tendenza a
escluderla dalla vita pubblica perché nel momento in cui si riduce la donna
a un oggetto o la si mette in vetrina o la si chiude in casa. Si registra quindi
un ritorno verso la sfera privata che rimette in discussione le conquiste degli
anni Sessanta e Settanta che avevano spinto le donne a partecipare al dibat-
tito pubblico»
Lei vede quindi una regressione nella
condizione della donna.
«Effettivamente si, a partire dagli anni Ottanta
guando erano andate a maturazione le conquiste
dei decenni precedenti. E’ come se ci fosse una
impossibilita per la donna ad accedere real-
mente a una forma di uguaglianza, quasi che
dovesse restare, a dispetto di tutto, una cittadina
di serie B, anche quando & una scrittrice, una
professionista, una scienziata. Le donne restano
sempre e comunque respinte verso l’aspetto
fisico, I’apparire, come ci ha dimostrato I’epi-
sodio del premio Campiello. C’é sempre una forte, a volte violenta, resis-
tenza in alcuni uomini, ovviamente non in tutti, a riconoscere che la donna &
anche “altro”, altro rispetto al corpo, altro rispetto alla maternita, altro
rispetto al ruolo di moglie. C’¢ una difficolta a capire che esiste una mol-
teplicita di ruoli che le donne possono giocare, anche continuando a pren-
dersi cura del proprio corpo».
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Materiali d’Archivio

1)“Passato e Presente”,
Calvino, l"estetica
trotzchista

Nata nel 1958 attorno ad Antonio Giolitti, e diretta da Carlo
Ripa di Meana, "Passato e Presente" fu una solida rivista di
cultura vicina al Partito Socialista che non disdegnava, fra I'al-
tro, di accogliere gli umori (e i malumori) di quanti, dapprima
legati al Partito Comunista (come l'ispiratore e il direttore)
erano entrati in crisi dopo l'invasione Sovietica dell'Ungheria e
maturavano di fare definitivamente i conti col bolscevismo.
Fra i collaboratori si segnalavano Emilio Agazzi, Roberto Gui-
ducci, Vittorio Foa, Armanda Guiducci, Piero Melograni. Lo
storico Claudio Pavone, che anni dopo non avrebbe esitato a
parlare del tempo della resistenza come quello di una guerra
civile, vi pubblicava un interessante saggio su Fascisti e anti-
fascisti di fronte alla tradizione del Risorgimento (n.7, 1959).
Non mancavano collaboratori stranieri, specialmente francesi,
come Daniel Guérin e Edgar Morin (quest'ultimo coinvolto da
Guiducci nella precedente esperienza di "Ragionamenti”, ri-
vista affine alla francese "Argumentes™). "Passato e Presente"
ospitd inoltre uno scritto del trotzchista Livio Maitan su Leone
Trotzkij e la Quarta Internazionale (n. 4, 1958). Su Trotzkij
usciva pubblicato (n. 7, 1959) anche un saggio di Italo Cal-
vino: Trotskij e I'estetica.

Era da poco uscito presso le edizioni Schwarz il libro del ri-
voluzionario russo dedicato a Letteratura, arte, liberta, una
raccolta di saggi tradotti proprio da Livio Maitan e da questi
curati insieme all'editore (che allora si firmava Tristan Sau-
vage). Lo scrittore sanremasco osservava preliminarmente che
"d'estetica e marxismo, d'arte e societa eccetera, se ne € scritto
e parlato in tal misura che ormai ogni voce nuova o vecchia
deve farsi largo in un compatto banco di noia". Calvino pren-
deva l'abbrivio per criticare il famigerato scritto del russo La
nostra morale e la loro, fondato sull'assioma che "il fine
giustifica i mezzi", attribuito di volta in volta ai gesuiti, ai
protestanti, a (ma non in questo caso) Machiavelli. Calvino os-
servava che se Trotzskij aveva promulgato una legge che con-
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cepiva di usare come ostaggi i familiari delle "guardie bian-
che", non aveva ragione di lamentarsi se poi, diventato op-
positore e arcinemico, i suoi familiari finivano utilizzati nella
stessa maniera da Stalin. Le conclusioni del russo, secondo le
quali “la morale rivoluzionaria condanna ogni qualsivoglia
servilismo nei confronti della borghesia”, convincono tuttavia
lo scrittore poiché si pongono "all'altezza di controbattere non
solo i sostenitori della morale trascendente o naturale ma an-
che il machiavellico suo grande antagonista".

Passando alla letteratura, per Calvino erano da apprezzare
principalmente i piu vecchi scritti di Letteratura e rivoluzione
(in larga misura tradotti nel libro) al posto del manifesto Per
un‘arte rivoluzionaria indipendente, scritto nell'esilio messi-
cano insieme ad André Breton (che lo firmava con Diego Ri-
vera). Le pagine sul Futurismo, sul simbolismo e sulle ten-
denze russe d'avanguardia, diceva Calvino, sono quelle di "un
critico letterario di prim'ordine™ (giudizio comune a molti).
Ma lo scrittore tornava, virando dall'estetica, sul problema dei
mezzi e dei fini e concludeva - senza imbarazzi, a dispetto del-
I’esordio - dicendo che "in Trotzkij i mezzi, I'oggi, la realta di
carne e ossa della materia prima della rivoluzione sono bru-
ciati dalla tensione per il fine. E su di lui I'avra presto vinta il
non utopista Stalin, il durissimo assertore del primato della
pratica, tutto calato nei mezzi, qualsiasi essi siano, nell'oggi,
nella realta umana meno idealizzata".

2)Michel Zévaco

Quella tradizione guascona e libertaria del romanzo di "cappa
e spada” - alla quale si legano gli immortali capolavori di Du-
mas, le storie del brigante Cartouche e, fra gli altri, lo Sca-
ramouche di Rafael Sabatini - trovo nel ventesimo secolo de-
gli impeccabili sostenitori fra i componenti dei cosiddetti
"Hussard" (specialmente Nimier e Laurent) attorno ai quali si
e costruita, con qualche buona ragione del resto, gran parte
della vulgata incentrata sugli "anarchici di destra™.

Il corso Michel Zévaco (Ajaccio 1860-1918) anarchico lo era
senza altri appellativi, se non quello di anticlericale. Conobbe
Louise Michel e fu arrestato per il sostegno che diede ai pro-
tagonisti della "propaganda coi fatti", vale a dire gli attentatori
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anarchici di fine Ottocento (“tutti i mezzi sono buoni per sba-
razzarci di questo putridume borghese™). "Dreyfusardo”, gior-
nalista a "L’Egalité" del socialista Jules Roques, collaboratore
del "Libertaire" di Sébastien Faure, fondatore egli stesso di un
giornale del movimento, "Gueux", e del periodico "L'Anti-
clérical”, fu anche, a partire dai primi anni del XX secolo, un
formidabile scrittore di storie di cappa e spada e, fra queste,
probabilmente la pit famosa rimane quella del ciclo de Les
Pardaillan, ambientata fra i regni di Enrico 1l e di Luigi XIII.
Insieme a Gaston Leroux fu "feuilletoniste" titolare a "Le Ma-
tin". Le edizioni francesi in volume apparvero da subito per i
tipi di Fayard.

I suoi libri d’avventura furono pubblicati in Italia, con la tra-
duzione del prof. Giovanni Vaccaro, pressoché integralmente
in edizioni popolari che sfoggiavano tuttavia delle belle co-
pertine a colori e alcune illustrazioni a tutta pagina, dalla Casa
Editrice Bietti di Milano a partire dal 1925, la quale Bietti, in
quarta di copertina, presentava cosi "i romanzi eroici di Mi-
chele Zévaco tradotti in italiano™:

"Michele Zévaco nei suoi meravigliosi romanzi d'amore e di
battaglia, fa vibrare con viva intensita tutte le fibre del cuore
umano, sa far piangere e sa far ridere, far sospirare di pieta, di
tenerezza, di volutta e tremare di orrore, di spavento e di an-
goscia.

Colle sue eroine, coi suoi eroi che hanno vissuto, combattuto,
sofferto ed amato, combattiamo, soffriamo ed amiamo noi
pure.

Michele Zévaco ha fatto risuscitare le epoche piu nobili della
Storie di Francia, si vedono scintillare le daghe, risplendere le
spade e profilarsi nell'ombra la forca...

Questi romanzi eroici che assurgono alla grandezza del-
I'epopea, hanno anche i loro idilii deliziosi che li rende soa-
vissimi romanzi d'amore."

Altri editori italiani stamparono i libri di Zévaco e fra questi
Sonzogno, Gloriosa e Lucchi (fra i traduttori: Gian Dauli).
acura di CR.
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Sandro Antonini: OMICIDI IN APPENNINO. Menzogne e verita
sul ‘mostro di Bargagli’ 1939-1989. De Ferrari, 2011

Il libro ricostruisce, in modo rigoroso, la catena di omicidi che dal
1944 giunge al 1983, conosciuta come “mostro di Bargagli”, che
nonostante 5 inchieste e quattro processi sono rimasti senza un
colpevole. Tutto ci0 si € reso possibile grazie ai documenti de-
positati all’Archivio del Tribunale pe-nale di Genova, visionati in
virtu di un decreto del Presidente del Tribunale stesso, che hanno
contribuito a confutare alla radice una serie di interpretazioni fuor-
vianti.

Sul «mostro di Bargagli», sul giallo-nero del piccolo paese si &
scritto moltissimo, si sono compiute analisi «scientifiche» e socio-
logiche, si € scomodata la genetica, si sono riesumate «tare eredi-
tarie», con il risultato che la maggior parte delle ipotesi ha ricevuto
dai fatti regolare smentita e nessuno si € avvicinato alla verita. Per-
ché I’intreccio e complesso, ma qualcosa a ben guardare emerge dal
caos: la verita dei giudici, per esempio.

E si pud costatare che dopo I’ultimo omicidio, avvenuto nel 1983 e
riguardante una baronessa capitata a Bargagli sette anni prima quasi
per caso, il sangue non scorre piu e la sete del «mostro» risulterebbe
finalmente placata.

Questo corrisponde da un lato a un deciso affondo dei magistrati,
risoluti a chiudere una storia che ha gia avuto troppe vittime, il cui
unico torto & consistito nell’essere entrate nei pensieri di chi ha uc-
ciso convincendolo che potessero minarne la posizione sociale con-
quistata; dall’altro all’incalzare del tempo.

il libro & stato presentato a Genova il 29 aprile 2011 presso La

Feltrinelli. Insieme all’Autore sono intervenuti Silvio Ferrari e il
medico legale Mauro Valerio Pastorino
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CORPO, VOLONTART DELLA LIBERTA

DIvVISYONE GARIBALDI "MINGO"
COMANDO BRIGATA BURANELLO

Genova=Sestri,I0/8/1945

81 certifica s futtl gli effettl chie lex appuntato del carabiafer!
SGOTTI CARMINE,fucilito im localitd Curnd (presso Bargagll),ers effetti
& queste Brigata, Era passato alla mostra formaziome provenlente dslls
BFigati#”Crisetofioro Astengo”,is seguito wllo sclogliménto di questa.
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Highsmith - Pynchon - Martinet - B. Traven - Bianciardi - Novaro -
Puleo - “Malebolge” - Album Juliette - Hefner - impotenza -
Antiseri - economia e liberta - Hedy Lamarr - musica italiana -
Marzano - “Passato e Presente” — Zévaco
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