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Massimo ScottiSTORIA DEGLI SPETTRI. Fantasmi,

medium e case infestate fra scienza e letteratelrinelli,

2013
Non & che tutto ebbe inizio con le sorelle Foxristdi spettri o di
case infestate sono riportate nei miti e nelleetatura classica - e
Massimo Scotti nella su&toria degli spettrinon omette di trat-
teggiare la “fisionomia dello spettro antico” - @acon le sorelle di
Hydesville (New York) che prende l'avvio quello ckechiamato
“spiritismo moderno”, rimasto ben saldo anche dope una a una,
passati gli anni, le suddette ammisero I'inganndiv® il vero, an-
corché la distinzione sia pignola, negli Stati Urst usa prefe-
ribilmente il termine “spiritualismo”, cosi da aggriarne la qualita
locale alla cultura del’emersoniano “trascendesmabd” e, in un
certo senso, al “rinascimento americano” (Hawtgrado di queste
manifestazioni nel suo romanzo ¥algioiosg contemporanei delle
apparizioni in casa Fox. “Spiritismo” & il termingato preferi-
bilmente in Europa, dove lo si vagheggio in rappaitpositivismo e
alle nuove disposizioni scientiste e psicologictemto che alcuni
studiosi caddero, se € lecito esprimersi cosianetippola tesa dai
vari “Medium”. Vi cadde, per esempio, il premio Nsbper la
fisiologia Charles Robert Richet. Un frequente tagafu allacciato
ad ogni modo con le dottrine - anch’esse, nonosténtfantasiose
premesse, avide di riconoscimenti scientifici -la@leocieta Teoso-
fica di Helena Petrovna Blavatsky, buona amicantérimediari con
l'oltretomba.
Il libro di Massimo Scotti, per quanto particolagégo, non & una
vera e propria storia di questo fenomeno, il cuiqu® epico si esau-
ri nei primi decenni del XX secolo, e ci0 a cui i soprattutto
ampliarne il contesto culturale (e le contestazi@ancominciare da
quella di Guenon). Irrinunciabile, per la stretedarione con l'ar-
gomento, € il capitolo rivolto alla “medianita” fotografia, tuttavia
I'attenzione €& posata in particolare sulla leti@rmaima non é escluso
il cinema e mi spiace soltanto che non sia cifatiorabileLa casa
sulla scoglieradiretto da Lewis Allen, dove il fantasma si annun-
ciava con un intenso profumi di mimosa). Tutt@alohe avaro di ri-
ferimenti e rifiniture, anche nei ragguagli suicanti di fantasmi il




libro si avvicina a una storia complessiva senzédamaente poterlo essere.
Scotti, salvaguardando un orientamento pressoahiolergico, dal quale

deriva I'impressione di una trattazione storico@mte, punta, e lo fa con
penetrazione, all'intreccio dei temi con gli epis@dle opere. E dunque
scontato, come una necessaria premessa, che facesctie importanti

negli ambiti di cui si discute siano lasciati fuori

Manca, per esempio, un qualsiasi riferimento a §&mBozzano che a Ge-
nova (dove gli &€ dedicata una strada) indago supoagivistiche la materia

spiritica avviando vari esperimenti presso il cioccdlinerva diretto dallo

scrittore (e direttore déBecolo X1X”") Luigi Arnaldo Vassallo “Gandolin”.

Organizzo pure delle “sedute” con Eusapia Palladiaccelebre medium

italiana della quale il libro di Scotti si occupdumgo, e partecipo a quelle
organizzate nel castello di Millesimo (Sv) col niase Centurione Scotto.
Con lui polemizzo il concittadino, parimenti intesato ai fenomeni para-
normali, William Mackenzie, della famiglia che cornssiono a Coppede il

bizzarro castello che si pud ammirare su una @ljenovese. Tra i fautori
italiani della metapsichica, si interesso alla “madrascendentale” e lascio
un vasto corpo di opere intessute di un’ecletticadizione, anche

etnologica, che, come scrive Bruno di Porto nebativa voce della

Treccani, “desta rispetto e cautela di critiche linstudiosi anche non

consenzienti con le sue conclusioni”. Le sue cagtda ricchissima bi-

blioteca, sono oggi conservate a Bologna pressofaazione Bozzano-De
Boni (Gastone De Boni diresse a lungo la rivi$tace e ombra’, deputata

in ltalia alle ricerche “psichiche” che adessoradentenaria, funge da
organo della stessa Fondazione).

CARLO ROMANO

Gustav. T Fechneft LIBRETTO DELLA VITA DOPO LA

MORTE Adelphi, 2014
Fechner (1801-1887), fisico, filosofo e psicologddsco € noto per le sue
ricerche di psicologia sperimentale e per la lefppicofisica” che porta il
suo nome. Partendo dalla convinzione di un cosmmap in ogni sua
espressione, tentd di elaborare una regola in giladeelare, in disaccordo
con I'impostazione kantiana, il rapporto fra anienenateria in conseguenza
della quale, fra l'altro, troverebbe spiegazionehen 'attrazione estetica
verso forme immaginarie. Esiste tuttora una sodietasicofisica che ogni
anno celebra iFechner Day22 ottobre). NeLibretto della vita dopo la
morte € del parere che il varco dal cosmo alla vita ceadpoi, con la
morte, all'aldila come costituzione di un’ulteriopresenza liberata dalle
demarcazioni corporee. CR
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Glenn Alexander MageeHEGEL E LA TRADIZIONE

ERMETICA Mediterranee, 2013
Nella “tradizione ermetica” si € arrivati a compdene ogni sorta di “sapere
occulto” del mondo occidentale e se molto spesssi ldentifica con I'al-
chimia altre volte le si annette persino lo gnasti®, il quale logicamente
andrebbe tenuto ben distinto poiché la prima riaatesti attribuiti al fanto-
matico Ermete Trismegisto, @orpus Hefrmeticundove nellaTavola sme-
raldina si dice che “cid che & in basso € identico a ¢ié € in alto” (e
viceversa) mentre per gli gnostici la creazionmpadrfetta.
Dopo il capolavoro di Frances Yates imperniatoGardano Bruno e la
tradizione ermeticaLaterza, ultima edizione nel 2005) sparse fauille
questo flusso che si vuole scorra nel sottosuolgeersiero sono state at-
tribuite con sempre piu scoperta insistenza otarallora all'altro pensatore,
artista, uomo politico senza fare troppe distinzfoa chi vi si € imbattuto
per una pill 0 meno genuina curiosita — in certi motinaiutata dalle mode
— e chi I'na effettivamente incorporata.
Hegel non & nuovo a questo genere di attributi enansJacques d'Hondt -
fondatore all'Universita di Poitiers dékntre d'études et documentation sur
Hegel et Marx- lo voleva “segreto” nel suo avvicinamento aiivilumi-
nati, mistici, massoni e rosacruciaHhiggel segreto: ricerche sulle fonti nas-
coste del pensiero hegelignGuerini e Associati, 1989), Glenn Alexander
Magee lo affida intero alla “tradizione ermeticaihoe la Yates aveva fatto -
ma sulla base degli spunti e delle nitide concatienapresenti nella “ma-
gia” del nolano - con Giordano Bruno.
Per Magee, dell'Universita di Long Island, nel perts hegeliano termini
come “ragione” e “assoluto” non vanno intesi nétie tipiche accezioni.
Ne consegue che i vari interpreti di Hegel — pémpr giovani della cosid-
detta “sinistra hegeliana” - hanno sbagliato tutbmgni definizione del-
'assoluto & provvisoria, parziale, inadeguata €astringe a nuove ela-
borazioni. Solo cosi la dialettica avanza. “Nesscosa puo rivelarsi a se
stessa senza un'opposizione”, aveva scritto Bohiné @ Bdhme, vero
fondatore della filosofia tedesca, che bisogna risarimento per com-
prendere Hegel. A Bbhme, a Paracelso, ad AgripfBruao, tutti ben pre-
senti nella biblioteca del filosofo. E con loro “glietista” F.C. Oetinger,
suggestionato da Bohme e dalla Kabbalah, e a RranzZBaader, 'autore
della Filosofia eroticadefinito senza mezzi termini “il piu importante-oc
cultista” contemporaneo di Hegel.
“La filosofia”, scrisse Hegel, “dovra farsi mitolmsu per rendere piu
sensibili i filosofi”. La filosofia & la piu altasfma di esistenza e finira per
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essere accessibile a tutti: “lluminati e non singgranno la mano. Solo
allora potra regnare fra noi un'unita eterna”. Ate® sappiamo.
WOLFBRUNO

Andrea Pitto:JUNG E REICH. Freud e i suoi

discepoli.Eresia, misticismo, energia, nazisiimesis, 2014
Jung e Reich. Un accostamento cosi ardito puoeasgre piu a difformita
che a convergenze, ma non € questa, o non lotattell'intenzione di An-
drea Pitto. Per dirla con Nietzsche, “la follia d®incetti generali” si es-
presse fra i discepoli di Freud nei vari archetigiumi della nascita, spinte
in avanti ecc. ma le divisioni che generd andrebb@rensate come ca-
novacci che colsero, ognuno a modo proprio, uriquare che si completa
negli altri. Alle pressioni che hanno decretatcségarazione, mi pare, si
guarda oggi, anche negli ambienti professionalmémteressati, con una
clemenza sconosciuta in passato, del tutto a vgiatati una visione cul-
turale meno gretta. Cid non toglie che tali prassabbiano avuto un'’in-
fluenza sul piano teorico oltre che su quello ipéesonale.
E di cio che si occupa 'ampia prima parte deldili Pitto. Centrale & la
fondazione della Societa Internazionale di Psiclisin@\IP), col prembolo
del “Comitato segreto”, che impose I'ortodossiaiecahseguenza la for-
mazione di gruppi piu 0 meno estesi di “eretic€sponsabili a loro volta di
nuovi dogmi e nuove organizzazioni. Chiariti inrpa luogo i termini della
griglia interpretativa, col ricorso a Weber e alton buon zelo didattico
Pitto sviluppa il discorso attraverso la letturaattiuni testi teorici, storici e
memorialisti, specialmente quelli di Abraham, Betdf Castel, Cremerius,
Deleuze e Guattari, Eitintong, Jones, Sachs, Sajp®&aretsky.
| temi adocchiati sono naturalmente quelli del dagen dell'eresia, del-
l'ortodossia e della dissidenza, nel quadro tigiebfenomeni religiosi che
gli stessi protagonisti, perlopiu atei o agnosti@pnobbero, almeno par-
zialmente, di surrogare. Ne consegue l'analisiedetintestazioni all'ori-
ginario nucleo concettuale freudiano - compresellguerianti che pur
trattenute in questo alveo manifestarono, comeasii di Ferenczi e Grod-
deck, non poche stravaganze - in un intrico chesndimita alla lacerazione
dei vincoli intellettuali col fondatore ma incalia dissidenze sul terreno
della comparazione, specialmente nei casi di Julpieh che prendono
incremento nella seconda e piu specifica partdiloiel.
Ancora una volta ci si trova - ma precisando utteriente le modalita della
rottura, determinata da un avverso complotto nebcdi Reich e dalla
consapevolezza di operare ormai su un piano diitséndifferenze in
quello di Jung - a dover fare i conti fra centrpeziferia mentre le preoc-
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cupazioni dell'autore prendono sempre piu corpdifprando dalle com-
plesse - e mi sento di poter dire accurate - trafoeografiche. Il punto e
che dedurre un’affinita di esiti teorici dal fattbe sia Jung sia Reich furono
lettori di Stirner & irragionevole. Pitto tuttavimantenendo i piedi per terra
nel porsi il problema di quella che dai francofertsara chiamata “per-
sonalita autoritaria” — e che in Reich aveva beimar prodotto quel
capolavoro che é I®sicologia di massa del fascismofocalizza la sua
analisi sulle costruzioni concettuali-metaforichgaly la junghiana “pseu-
dologia fantastica” e la reichiana “peste emoziehakr spiegare I'avvento
al potere di Hitler —senza ovviamente negare i nrgiméd compromissione
ai quali cedette Jung — nella prospettiva di urdgirdi massa.

CARLO ROMANO

Carlo Bordoni (a cura di): GIDA ALLA LETTERATURA DI

FANTASCIENZAOdoya, 2013
"Una summa ragionata che non ha precedenti inaltalcosi viene
presentata quest&uida alla letteratura di fantascienzala cura il
sociologo Carlo Bordoni avvalendosi del supporto Qlaudio Asciuti,
Domenico Gallo, Riccardo Gramantieri, Giuseppe Pare Gian Filippo
Pizzo. Il tomo, di oltre seicento pagine, & diviey lemmi tematici e a ogni
lemma seguono degli approfondimenti, relativi it luogo agli autori
citati. Un'impostazione del genere, con le inevitahterconnessioni fra
una voce e l'altra, lascia prevedere numeroseizipet Invece, a parte ti-
toli e autori, quelle di sostanza si riducono agoosa, prova questa che o
la sorte e stata benevola o é stata attenta la\ssipae a favorire esami ul-
teriori di uno stesso soggetto.
Fra i rari casi (la riproposizione della trama parsemplice) mi sono imbat-
tuto in uno dei miei romanzi preferitia casa dalle finestre new Clifford
Simak, uno scrittore al quale di sovente viene rowprato un eccesso di
lirismo per come arriva ad armonizzare malinconifialecia. Personalmente
mi & spiaciuto che un autore come Lyon Spragueater; al quale tuttavia
€ concessa una scheda propria, sia citato solp@nt@orilla Sapiengscrit-
to con Peter Schuyller Miller) e, specialmente, psuoi contributi sag-
gistici ai temi "misteriosi" riletti in chiave ramnalista. Avrei visto ben
collocati alla voce "Religione" alcuni suoi romasszritti con Fletcher Pratt
che mi entusiasmarono da ragazzo (li pubblico laca Cosmo dell'editore
Ponzoni). Ancora meglio sarebbe stato vederli ia unce specifica de-
dicata al Mito, dove pero ho paura che i miei ritcaffettivi avrebbero
subito il ridimensionamento da un grande classameTre cuori e tre leo-
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ni di Poul Anderson (anche se questo e gli altri afdiforse piu intimita
col generdantasy.

Insisto, si tratta solamente di mie personalissiregervazioni che non vo-
gliono minimamente sottovalutare un lavoro che qudilita su tutti i piani,
si tratti dei dettagli dell'informazione o dell@mpretazione, interessata
principalmente, ma con buon senso, al lato polécmciale. Manca, é vero,
la bibliografia, che fra prime edizioni, ristamperiéitolazioni, avrebbe
richiesto un volume a parte (e la stessa indicaziogl testo, se si voleva
essere esaurienti, lo avrebbe complicato assaipl Que conta & l'aver
mantenuto fede all'idea del manuale capace di rda®i singoli libri, gli
autori e i momenti specifici in un impianto che gegsce di continuo la
storia complessiva (ma due parole sulla fantasaiexaietica ci potevano
stare) nonostante l'insinuarsi delle frammentazamiute ai temi: Alieni,
Androidi e Robot, Apocalisse/Catastrofi, Comput&@yberpunk, Dop-
pio/Replicante/Sosia, Fantascienza italiana, GemeGuerra, Immortalita e
Longevita, Invasione/Dischi volanti, InvestigazioMondi perduti, Mostri,
Mutazioni, New wawe, Paranoia e Complotti, Politi@aerra fredda, Poteri
paranormali, Religione, Scienza e PseudoscienzssoSe Generi, Sovra-
ppopolazione/Sociologia, Space opera, Superuordicrionia/Storie paral-
lele, Universi paralleli, Utopia e Distopia, Viaggel tempo. Nell'indice dei
nomi sono riportati alfabeticamente autori e titdi libri citati (oltre due-
mila voci).

CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Elle Berthoud - Susan ElderkiGURARSI CON | LIBRI. Rimedi
letterari per ogni malannoSellerio, 2013 | Laura Grandi - Stefano
TettamantiSILLABARIO GOLOSO. L'alfabeto dei sapori, tra
cucina e letteraturaMondadori, 2011 | Alain FinkielkrautiN
CUORE INTELLIGENTEAdelphi, 2011
| disturbi ai qualiCurarsi coi libri vuol porre rimedio sono quelli del com-
portamento e, in senso lato, i disturbi psicoladidibro € uscito pressoché
contemporaneamente in diversi paesi europei dolavafo originale delle
autrici - le quali per giunta hanno fondato un gelto di biblioterapia a
Londra - si sono aggiunti i contributi dei curatlrcali. Per I'ltalia (della
guale la versione inglese offriva i soli Bariccoaldni e Lampedusa) ci si &
awvalsi di Fabio Stassi, bibliotecario e scrittotédea € buona come pia-
cevole e istruttivo € il suo svolgimento nelle aecdi voci che vanno da
Abbandonp commentata d&anto della pianuradi Kent Haruf. aXeno-
fobia la cura della quale ¢ affidata ai libri di Amadaldwin, Grossmann,
Laye, Lee, Mazzucco, Stowe, Walker, Wright, You®enn molte voci ci
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sono inoltre rimandi a una o piu delle altre vdda( d'amore per esempio,
rimanda aAmore non corrispostoFamiglia, Cuore spezzatoAmore
predestinatp. Elle Berthoud e Susan Elderk introducono la Itatica af-
fermando che "questo libro € un manuale di medieican qualche dif-
ferenza" e danno pure la definzione della "bibliapga": "ramo della
medicina che cura certi disturbi dell'esistenza Bsomministrazione di
opere di narrativa". Come nella maggior parte dleii Idi bibliofili e
bibliotecari, quando non sono strettamente tecoigialla base una motiva-
zione snobistica (e, mancando la voce relativautgici non considerano
evidentemente lo snobismo un'affezione dello spirghe in questo caso
non ha niente di fastidioso e nemmeno ostenta itr@mppniccamenti all'eli-
taria cerchia di appartenenza.

Osservazioni non dissimili si possono fare Sillabario golosodi Laura
Grandi e Stefano Tettamanti (non nuovi alla gastnoia) che, scandito dai
frangenti della giornata (mattina, meta mattinazzrogiorno, pomeriggio,
prima della sera, sera e notte) elenca ingredéeritiette tenendo sempre in
vista la loro presenza nella letteratura o le epre eventualmente posso-
no suggerire.

Non c'€ ombra di snobismo invece &lore intelligentedi Finkielkraut -
semmai c'é l'alterigia dell'intellettuale frances@a non c'€ nemmeno quel
filo conduttore che l'autore pretende ci sia, ntenae confessi di aver ac-
carezzato lidea di questo libro da diversi annbn& nove saggi su
altrettante opere letterarie che se valgono qual¢bsaggi) valgono solo
nella parte descrittiva € non nel commento, fun®gtsipido anche quando
sembra cercare la polemica o, addirittura, I'llusione. Ancora piu vacua
la paginetta di prefazione: essi che Finkielkrace dii "essersi lasciato gui-
dare dalle emozioni"!

CHARLES DEJACQUES

Alexander WatlL MIO SECOLO. Sellerio, 2013

“lo sostengo sempre in modo assoluto che l'uniadefte e pura realiz-
zazione del marxismo e del comunismo sia statatdbngsmo, e in par-
ticolare lo stalinismo degli anni dal 1937 al 1%l suo magnifico terrore”;
ed ancora:” Non in Russia, ma nella Polonia Popgotain paesi come la
Francia e I'ltalia, c'é una sorta di corrente didismo - direi quasi bau-
delairiano - congiunto con un portamento asceticorela provocazione co-
me scelta: io scelgo Satana, perché € bello e peogarrita i filistei; € in-

flessibile, crudele e fa paura ai profani”. Le dtitazioni, distillate dal-

l'esperienza dolorosa dello scrittore polacco W£00-1967) estratte e
messe in forma dalla sbobinatura delle lunghe csazéoni con I'amico C.
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Milosz (prima in California e poi a Parigi) nel mento in cui appaiono
volte in italiano hanno perso parecchio in qualiizelativa o urticante.
L'ovvio confronto con il capolavoro del connazianaderling, senza dover
tirare in ballo le relazioni dal gulag russo-soiglee, € per molti aspetti
improponibile e d'altra parte Wat non conobbe, itmomente, i campi di
Stalin, ma ne percorse per cosi dire le stazionfguehe in quanto mai
giudicato e formalmente condannato. Il semndo a partesfocato ed
intuito, se perde in geometrico rigore guadagna,lpeviva e digressiva
voce di Wat, in pullulare di umanita sbandata,igaffando, lontano da un
centro organizzatore, province formicolanti ditksmi anche quando ques-
ti si chiamino Sklovskij o Za%nko, opprimenti e soffocanti anche nei mesi
sottratti al contrappunto burocratico delle celiglisiste (Leopoli, Kiev o
Mosca ed infine Alma Ata).

Al tempo di questa rievocazione, gli anni sessalefta sofferta maturita,
l'incomprensione con il sistema letterario poladed giovani critici mar-
xisti e I'esilio di Wat erano conclamati ed allee spalle stava pure il sog-
giorno a Genova Nervi, quando aveva collaborato l@atitore genovese
Silva, occupandosi particolarmente della collanslalistica. (Nel libro c'é
una foto del notevole terzetto Wat, Milosz e Herylin Riviera).
Personalmente abbiamo apprezzato, si sara intllitigordo degli anni
polacchi piu che la rievocazione dell'esperienzaararia (dal 1939) cul-
minata nelle deportazioni e nel genocidio di intpapolazioni, sotto la
pressione dell'avanzata nazista e della geopoéitaaiana. Il tomo & mas-
siccio nonostante, per anticipata morte dell'autsresoffermi soprattutto
sullo sgradevole soggiorno in terra di soviet e gayo I'editing dello stesso
Milosz e i tagli aggiuntivi del traduttore: molripetizioni nell'andirivieni
dell'affabulazione, ma valga come giustificaziohe occasione scatenante
fu non solo lintento di fornire un meditato purpcospettico sui destini
polacchi nel novecento. Origine conclamata furohdrdauma di un es-
patriato e il tentativo quasi impossibile di alkené il senso di spaesamento e
distacco di Wat all'epoca di un soggiorno americahe avrebbe dovuto
sancirne la fedelta ai valori occidentali. Questmrie, piu che rapporto
dall'interno del comunismo polacco, importano i dli@loganti come te-
rapia, votata ahimé allo smacco, e dunque il lettoomune rischia di
perdersi, se non di annoiarsi, tra le minuzie ifjvet delle spesso strazianti
disavventure dell'autore Hucifero disoccupato

Simile a tanti, Wat, ebreo per nulla osservantéggssiio abbracciare, dopo i
giovanili esordi di un velleitario marinettismo ¢@nte i quali attrasse I'at-
tenzione del Majakovskj in tournée) e l'influendl geniale Witkiewicz,
imitato ed ineguagliato compagno di bevute, da amunismo poi abban-
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donato come si lascia indietro un punto alto gesme disinteressato. Solo
dopo lincarcerazione (in quanto polacco e tiegidmunista) e gli anni di
sfollato esilio, di volta in volta alleato o traglie secondo la paranoia
staliniana, gli venne chiaro come a spingerlo vérsomunismo fosse stata
non tanto l'adesione ad una fede, quanto I'impibssili vivere fino alle
estreme conseguenze uno scetticismo assoluto.| Féati sessantenne in
dialogo con Milosz, a fronte di un ideale comumisteatore di una setta di
fratellanza, di una “delinquenza settaria”, stava semplice incon-
trovertibile fatto: del primo gruppo letterario dito persone di cui fece
parte, formatosi sul finire degli anni venti intorral Mensile letterario,
cinque morirono in Russia; al momento di questiond Iui, unico
sopravvissuto, bollato come rinnegato dai compttqil o meno so-
vietizzati; non solo, convertito segretamente accrstianesimo dubbioso
che comunque lo tenne lontano dalle espressiola tele popolare, nella
ritrovata patria prima, in Italia poi, dove ebbe tmaumatico e deludente
incontro con l'iroso Padre Pio.

Traendo le somme da quelle esperienze, la suaamgjlevadesione ad un
generico comunismo viene ripensata, in queste pagirpartire da un so-
cialismo persistente e diffuso anche in ambientaieb, mentre il progetto
comunista risulta equivocato, dagli intellettuadl duo tempo, come sbocco
salutare e salvifico di un iniziale nichilismo epésmo intellettuale che
tutto metteva in discussione. In tal senso I'umanigat assimila nel ricordo
la sua fascinazione per il comunismo alle traiétéipiche di un Brecht o
Aragon, ma con l'imprigionamento in piu a segnartmisveglio, il limite
della caduta, toccato il quale, 'uvomo puo rialzatsle proprie gambe, u-
scendo dall'equivoco.

ERIK STARK

Alberto Castoldill FLANEUR. Viaggio al cuore della modernita

Bruno Mondadori, 2013
"Passante & qualcuno che assomiglia a chiunqua putbessere distinto da
nessuno. Cio che assomiglia meglio a un passaunteadtro passante". Lo
scriveva P.J. Sthal ihe Diabl a Paris un volume (1845) ornato nel fron-
tespizio da un'illustrazione di Paul Gavarni, checoglieva gli scritti di vari
autori (Balzac, Nodier, Sue, Sand, Musset e altijon bisogna con-
fondere", continuava Stahl, 'uomo che passeggmilggassante. Un uomo
che passeggia ha l'aria di andare dappertutto medsuna parte”. Nessun
testo era intitolato espressamentéi&@leur, che come termine gli & tuttavia
pressoché contemporaneo. La figura di questo éeaist urbano, cosi
tipico di tanta letteratura moderna, la indaga AilbeCastoldi (magari "la
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esplora” & piu in tema) in un libro che buona pdeiinteresse la serba per
rari titoli d'epoca (e intricate etimologie) i quakro si ritrovano allacciati
da una prosa affaticante che quando si impegnaclasbici argomenti
compresi fra Baudelaire e Benjamin, Grandvillesaiirealisti, poco dice e
persino stressa.

CbJ

Edouard Bertht ES MEFAITS DES INTELLECTUELKontre

Kulture, 2013
“Al maestro Georges Sorel, come segno della midopda gratitudine
intellettuale.” Questa la dedica posta da EdouaediBales Méfaits des
intellectuels pubblicato da Marcel Riviére nel 1914. Il maesispondeva
con una assai lunga prefaziohettre a Edouard Berth38 pagine) infarcita
di riferimenti a Bergson, William James e PascalnNneno impegnativa
era l'introduzione dello stesso Berth (una sessantii pagine) incentrata
sui temi della tradizione e della rivoluzione, vistmodo convergente. Era-
no gli anni delCercle Proudhonquando in spregio alla democrazia parla-
mentare alcuni sindacalisti rivoluzionari (in spe@eorges Valois ma an-
che lo stesso Berth) si univano a Charles Maugas (n occhio a Peguy)
rivendicando i valori della monarchia e della faliaigin qualche misura la
nozione soreliana di mito, per cui nelluomo nottdwe “ragione” ma il
mito nemmeno é utopia e dunque € realismo, si poprotendere dallo
“sciopero generale” alle inesauribili, quanto tigsfabili, virtu del suolo
natale.
Berth (1875-1939) fu un collaboratore iee Mouvement Socialiste”la
rivista fondata da Hubert Lagardelle nel 1899 adjaale, dal 1905,
influenzandola, prese a scrivere anche Georged.Sorées Méfaits des
intellectuelsripubblicava degli ampi saggi appartenuti in orggaila rivista
(“Ho raccolto in questo volume qualche articolo ado di qualche anno,
poiché il primo,Anarchisme individualistajsale al maggio 1905 e gli altri
sono apparsi stLe Mouvement Socialistetlal luglio del 1907 al marzo
1908, e, senza cambiare il testo originale, howaggisolo alcune note”).
Lagardelle finira ministro a Vichy continuando aglamarsi socialista. Va-
lois fondera il primo movimento fascista non itathama tornera nell'alveo
originario, combattera nella resistenza e sara da&jooa Bergen Belsen do-
ve morira nel 1945. Berth, in quello stesso 1914unpubblicava il suo
libro, malgrado tutto, al pari di Sorel non videldion occhid'Union sa-
crée (“macelleria”) e, come Sorel, plaudira nel 1917baiscevichi pren-
dendo a collaborare, qualche tempo doptlarté” , la rivista di Barbusse
che negli anni venti raccoglieva gli intellettuetimunisti o vicini al comu-
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nismo. Il suo primo articolo riguardera Sorel, paiopo ne dedichera uno a
Lenin e sollecitera altri collaboratori a impegmarslle questioni teorico-
filosofiche riguardanti Marx Proudhon e Sorel, suluali tornera fino alla
morte.

Intanto il sindacalismo rivoluzionario si incarnavaPierre Monatte, in Al-
fred Rosmer, nellavista “La Revolution proletarienne’testata ancor oggi
in circolazione) sulla quale, negli anni, scrissdra i tanti, Simone Weil,
Daniel Guérin, Victor Serge e Albert Camus. Monag& collaboratore,
agli inizi del secolo, dell¢Pages Libres” e fondatore déla Vie Ou-
vriere”, avrebbe continuato a far riferimento a FernandloBter, il
fondatore delle “Bourse du travail” alla fine dellXX secolo, tentando
ancora una volta la riconciliazione fra marxisérearchici.

Qualcosa del genere era avvenuto anche all'epola sielgimento so-
reliano del sindacalismo, non senza tuttavia dieghiegnativi chiarimenti.
Ben distinti dal “marxismo ortodosso” - casomaigsaci, come voleva So-
rel, del marxismo di Marx — i sindacalisti rivolonari vedevano in questo e
nell’lanarchismo, come scrisse Berth, “due aspeiiterdenti ma com-
plementari d’'una medesima psicologia sociale, wgieofpgia sociale molto
intellettualistica e assai razionalista che ha data nella seconda meta
dell'ultimo secolo”. Da qui l'insistita attenzionper cosi dire “correttiva” —
che in Sorel si era spinta anche nei confronti @ioy Croce e Pareto -
verso Pascal e Bergson. Con un’intonazione nic¢iBeath concludeva il
suo libro in questo modo: “Socrate e Cartesio sioii,vl XVIII secolo &
definitivamente tramontato, si annuncia alla fiaeittoria di Pascal”.

Ci si shaglia nel regolarsi esclusivamente sulledsache - delle quali non si
vuol assolutamente negare il peso - che vidertagomisti Lagardelle, Va-
lois e Berth per esprimere giudizi in forma di mapgovazioni ideologiche
cosi da giustificare ogni negligenza per cido chguairda il loro non
trascurabile pensiero, fra I'altro non scontatale tla ritrovarvi insieme alle
tentazioni corporative quelle libertarie (Berthlsoitava “un modo del tutto
nuovo di intendere la liberta”, ma questo temoi lpassa leggere come gra-
vido di chissa quali terribili conseguenze). E dieagbbe chi, denunciando
nella casa editrice un uso improprio, rispetto allandard cui & abituato,
dell'espressione “controcultura”, avendola scopelitdutt’altra risma, es-
tendesse alla riproposta di questo libro la suapgisovazione.

CHARLESDE JACQUES

Luca MastrantoniotNTELLETTUALI DEL PIFFEROMarsilio,
2013 | Massimiliano ParenteA CASTA DEI RADICAL CHIC
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Newton Compton, 2010 | Alessando Dal LagBOIl DI CARTA. Il

caso Gomorra e altre oper®lanifestolibri, 2010
Nel 2002 Umberto Eco si doleva di avere ancoralhurana posizione nel-
I'Universita, di dirigere collane editoriali, di @re una rubrica su un set-
timanale. Cio che lo rendeva, come scrisse, "dégpg&rera in poche parole
assenza di competitori fra i giovani, cosa allaale erano abituate le
generazioni del passato, per cui aveva poco tempmapaddirittura
invocato "il parricidio". Umberto Eco € sicuramenitea figura ingombrante
della quale non e facile scalfire il prestigio duire il peso. Ha anche
scritto sull'inefficacia di appelli e manifesti nmoverando l'autocom-
piacimento agli intellettuali interventisti, ma gaalche "no" I'ha detto (co-
me I'appello sul caso dell' "editto bulgaro” che\ar colpito Santoro) non
ha lesinato il suo sostegno a un "referendun mbatro Silvio Berlus-
coni o I'appoggio alla campagna di boicottaggio pleidotti pubblicizzati
sulle reti Mediaset, per fare due esempi. Per guib goda di prestigio
internazionale, sia uno studioso coi fiocchi e abibfuso dinamismo alla
pit antica Universita del mondo non si pud escleddre certe circostanze,
benché sommerse da tanto giubilo, lo possano irelicame un cattivo
maestro.
Andrea Cortellessa insegna al DAMS di Roma Tregagdjte capitolina di
quello della "dotta" vivacizzato da Eco; ha ridsiia (si fa per dire, tutto vi
sembra cosi antiquato!) alla rivista "Alfabeta”,cdai lontana serie prece-
dente, come la nuova del resto, vedeva quello difeci nomi che contano;
e raccorda le sue preferenze di orientamento estptlitico a quel "Grup-
po 63" nel quale Eco risaltava. Nulla da eccepmigriuno ha i propri gusti.
Non é facile tuttavia essere indulgenti con chineoperlappunto Cortel-
lessa, chiedeva a Paolo Nori - scrittore libertani giustificare la sua col-
laborazione dLibero", giornale "coprolalico" e "criminogeno". "Una fars
inquisitoria” I'ha definita Luca Mastrantonio imtellettuali del piffero
come dargli torto? Nello stesso libro Mastrantoriaorda un Cortellessa
"di rosso vestito come il Gabibbo" che nel docuragatSenza scrittori
(Rai cinema, 2010) denuncia, come i padri nobili @auppo 63 cinquan-
t'anni prima, l'industria letteraria italiana. Smm@a un estremismo da bam-
boccioni di anni quarantacinque, si, ma estremignuhe?
Intellettuali del pifferosi occupa degli ultimi anni, quelli del "ventennio
berlusconiano”. Principali imputati sono gli ingdtuali cosiddetti "di si-
nistra”, ma non solo. Sembrerebbe, a tutta prinom, @sserci storia nel
confronto fra l'attivita poetica di un Sandro Bordiquella di un Valerio
Magrelli, ma chi lo dice? | protagonisti del libhanno varie appartenenze,
non tutte sicure, e si chiamano ora Baricco oraeZiemi, Moretti e Do-
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ninelli, Ravera e Tamaro, Saviano e Buttafuoco,i,BOgati, Lanna, Asor
Rosa, Tabucchi, Quagliarello, Vattimo, Battistaaviaglio e diversi altri, tra
i piu vecchi e i pitl nuovi (pit giusto sarebbe direiovi vecchi’, Cor-
tellessa almeno in questo & esemplare). Cido chdilbmel di Mastrantonio
appare come un tratto comune ¢ lo stato di difeesdusione e di marasma
psicologico-politico, "estremo" c'é da essere sichion vengono offerti
ragionati dettagli sul perché della situazionetraiti dei termini generali o
di quelli dei singoli, e tutto sembra un po' aptiiatsulla commedia al-
litaliana, ma di questo sono precisamente colpeivsingoli non certo
Mastrantonio i cui scopi "quantitativi" riesconoe-non era difficile - a
solazzare. Mastrantonio stesso - classe 1979dawiene alla "cultura” del
"Corsera" - potrebbe finire fra gli schizzinosi ma dal libmen andrebbe
esclusa una chiave autocritica che sprona, senzenetiere alcunché di
criminale, a liberarsi dalle "vecchie trombette clastrano i loro figli* e che
col loro "bullismo senile" hanno costruito "una gioine fatta di rispet-
tabilita". Il parricidio € possibile, Eco sara cento.

Quello degli intellettuali € un argomento che sa Boilare € irritante. Per
anni € sembrato inesauribile (nel tedio) il tema cmmpiti di quelli di
sinistra, se fossero ascoltati, se li meritassepartiti di riferimento e co-
succe insensate di questo genere. Quando il ten@ds® a indebolirsi,
sopraffatto da eventi mondiali che in molti hannegp come affronto
personale, se ne & affacciato un altro uguale &arim vale a dire quello
dell'legemonia della "sinistra" sulla cultura, cansenza di una raccapric-
ciante cospirazione gramsciana che si € evoluth dagi del CLN e della
ricostruzione, se non da quelli del confino e daiigrazione. A dire il vero
la teoria gramsciana dell'egemonia € una teoriai as®desta che ha
eventualmente un suo senso distintivo se la shi#ecome alternativa
"occidentale" al rivoluzionarismo russo, per il teeglesigna la naturale
aspirazione di ogni tendenza, che riesca o nonaiasealizzarla, a redigere
belle riviste, a girare del buon cinema, a creamgoirtanti case editrici, a far
circolare le proprie opinioni. Verosimile &€ casop@me risultato dell'abi-
tudine a posizioni di predominio, lI'emergere dellgerbia, dello schifo
intellettuale per l'avversario, della sicumeralelglattaccabili certezze.
Parlare di "casta", col termine che a seguito dfamoso libro viene ap-
plicato al ceto dei politici, non & improprio. La ffatto qualche anno fa (ma
la scelta potrebbe essere editoriale) MassimillRarente coha casta dei
radical chic Parente € uno scrittore che consente solo a Bligt, a se
stesso, di potersi collocare al vertice della tattga italiana contem-
poranea. A sua volta vi colloca un altro scrittdvieresco, e la trinita & cosa
fatta. Cidonondimeno Parente € uno scrittore diitual di qualita insu-
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bordinata e spiritosamente acidula - non un vamagio qualunque. | "ra-
dical chic" comincia col vederli in vacanza, prigigutto sulla spiaggia, un
ambiente che a lui non va giu:
"Il mito di Venere che sorge dalle acque e il ndicCristo che ci
passeggia sopra e millenni di discorsi e millenndidcorsi sulle
montagne che se non vai da loro vengono loro dset&gnissero
da me andrei da qualche altra parte, ma di cenoatanare. Mi
piacerebbe la citta se tutti non andassero via. péwohé io ami le
persone di per sé, ma perch mi piace che ci sidepsirade uno
scenario umano animato, come nel videogiGdoA San Andreas
ma con una risoluzione grafica ancora piu altabeeb, purtroppo,
con minore liberta omicida ..."
Di seguito li vede in televisione, al cinema, sydégine dei giornali, in Va-
ticano, al Salone del libro di Torino, qui e la dosi fa cultura (mica
pistacci!) e sempre col medesimo amabile (0 pocabdenche sia) tono. Fa
anche non pochi nomi ma sono soprattutto d'occa®oui sta bene, di sva-
go. |l titolo del libro, in questo senso, sareblie gppropriato a quello di
Mastrantonio che al suo (e viceversa) tanto € tantal "giornalismo di
inchiesta". Parente racconta piu che documentdyeozza dei tipi psi-
cologici, immerge il lettore nel ridicolo culturalgolemizza senza nas-
condere la propria fragilita. Se si volesse scepuin altro collante, oltre al
“radical chic", si finirebbe col trovarlo nella spassione (cosi nel 2010) per
la cantante Dolcenera. Impagabile il capitolo sestival di Sanremo, fra il
passato, Bonolis e, "smandrappata in ghingheri“toAella Clerici, con
Dolcenera esclusa:
"... Nonostante le mie paginate d'amore, e nontestansia tra gli
scrittori italiani il piu figo e il piu eterno, nomi ha fatto neppure
una telefonata ... non solo non legge i miei rormam neppure i
miei articoli, e quando & stata eliminata ho sodfel tempo mi-
nimo a pensare ben le sta".
Un capitolo del libro di Parente si intitola "Gomachic". L'evidente al-
lusione al celebre e celebrato successo mondidl®anzo (o quel che €)
di Roberto Saviano si esaurisce in poche righeampo ci sono le tirature
e i traffici letterari ed editoriali di cui si ocpa da studioso Vittorio Spi-
nazzola. Saviano € invece il protagonisté&Eddi di carta, un pamphlet di
Alessandro Dal Lago pubblicato lo stesso anno detqrente. O meglio,
protagonista € il meccanismo che ha fatto di Saviasoprattutto dopo la
"fatwa" che gli & stata lanciata contro dai canstirrun "eroe civile", cosi
da meritare in televisione nel 2006 un appellodliro) di Umberto Eco per
la sua protezione. Una sfacciata retorica di eroigoivico, ovviamente)
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egocentricamente ostinata e ambigua, fin nell'ssgerato della parola "e-
roe", si sprigiona comunque dalle pagine che DgoLsi prende la briga di
decostruire, particolari stilistici compresi, @&omorra alle numerose di-
chiarazioni pubbliche di Saviano. Il contesto ilgitliale € arricchito da
analoghe ispezioni di certo materiale letterar@iano contemporaneo,
guello che con sarcasmo Dal Lago definisce "noma&atico” e che i Wu
Ming ("gruppo impegnato in una guerriglia comunicatcapace di smas-
cherare i luoghi comuni forcaioli quando si firmawaLuther Blissett, e
oggi autore collettivo di romanzi d'avventura, dasc perfettamente gli
equivoci contenuti nell'invenzione di un'epicadgrnente italiana") chiama-
no solennemente (in inglese) "New Italian Epic".

CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Piergiorgio OdifreddiCOME STANNO LE COSE. Il mio Lucrezio,

la mia VenereControtempo-Rizzoli, 2013
Quando mi capita di vedere il matematico Piergmi@difreddi in tv sono
deliziato dai suoi modi beneducati e dal tono saaweil quale argomenta
implacabile le faccende religiose. Qualcuno, nalaeescludere, obiettera
che la fede non si discute, che e fin troppo fagien avendola, beffarsi
della verginita della Madonna o della Santissimaifa. Mi riesce difficile
capire perché non si possa ironizzare su questj eemaggior ragione se
rimugino su quegli stessi uomini di fede che nomosmai andati troppo per
il sottile con chi li contrasta. Cido nondimeno aqired tempo fa il Papa
emerito Benedetto XVI rispose con una lettera, s@abeneducata, al libro
Caro Papa ti scrivopubblicato da Odifreddi (Mondadori, 2011). La cosa
desto rumore e malcontento in numerosi seguackiadgnostici, per cui da
un giorno all'altro il matematico scrittore perser foro, chissa perché, quel
credito col quale avevano contribuito al succegssdoi libri. Constatata la
evidente soddisfazione di Odifreddi, il quale caddecessivamente anche
in una trappola tesagli da una Radio con una figlizfonata di Papa Fran-
cesco, allo scrittore fu rimproverato — come serfgane debolezze, se lo
erano, non potessero dimorare in un accanito ssfentdi essere un vane-
sio opportunista. Le cose peggiorarono poco temgmodquando non si
trovava modo di seppellire Erich Priebke e Odifieddcuso la Chiesa
Cattolica di non aver voluto concedere i funerédllea SS. Sul blog per-
sonale che tiene sul sito tiRepubblica” (dove fra l'altro fu rimosso un
post sulla questione israelo-palestinese) scrigse del tipo

"Il processo di Norimberga € stata un’opera di pggnda. Le cose

possono stare molto diversamente da come mi éistggnato”.
0, ancora piu clamoroso:
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“Non entro nello specifico delle camere a gas p&rdhesse so
appunto soltanto cido che mi & stato fornito dal istéro della
propaganda alleato nel dopoguerra, e non avenddattairicer-
che, e non essendo uno storico, non posso fare clte uni-
formarmi all’opinione comune; ma almeno sono caseialel fatto
che di opinione si tratti, e che le cose possaacesinolto di-
versamente da come mi é stato insegnato”.
Il “Corriere della Sera’ribatté che “chi ha un pensiero & parco di opinioni
chi ha solo opinioni pretende di avere un pensiédomatematico Pier-
giorgio Odifreddi piace interpretare il ruolo di rellatore di verita.” In
poche parole sembra che ci siano vari altri casi, $olo attinenti alla fede
religiosa, che devono rimanere indiscutibili (semzatare che, a sentire
certe campane, se li si discute si dimostra diressenza pensiero). La po-
lemica si ingiganti a dismisura cosi da dare l'iegsione che alleggiasse
un diffuso sentimento di avversione — nel qualadié incorrano a un certo
punto gli uomini di successo quando cominciano eerree troppo — in
attesa soltanto del momento buono per sbottaredifréddi non restd che
ribadire il proprio pensiero (le sue opinioni euios dubbi) rispondendo a
tono, ma sempre col cordiale atteggiamento che atpisce quando lo
seguo in tv. Le risposta migliore, per interpostaspna, si poteva tuttavia
leggere nel libro entrato in commercio proprio aedtesso periodo: “non
c’e niente che non contenga anche il vuoto insialeemateria”. In questo
libro, e in modo originale, Odifreddi commentavaDié rerum naturadi
Lucrezio pubblicandone il testo in una nuova tradioe e disegnando, a
fronte, una mappa concettuale puntualizzata da&rsovcolore dei caratteri
tipografici in modo che col blu si alludesse aisraiportati nella pagina
vicina e col rosso quelli delle altre. Ma non &dugui: nella pagine di
commento erano discusse le scoperte, i fatti,nicetti, le curiosita che
l'autore faceva risalire al testo di Lucrezio,lttb insaporito da una ricca e
ben selezionata iconografia che, col resto, fackldibro una bella avven-
tura editoriale facilmente ignorata dai bibliofibnformisti del giorno d’og-
gi.
CARLO LUIGI LAGOMARSINO
Paola Maria Farind:A RIVISTA “LINUS”: UN CASO
EDITORIALE LUNGO QUASI MEZZO SECOLEXitoriale
Documenta, 2013
Vincitrice del Premio Bibliographicastituito dalla Biblioteca di Sardegna,
la storia di“Linus” di Paola Maria Farina — che ha completato la ferma
zione accademica specializzandosi in editoriacstiwisce il percorso della
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testata sul filo di una narrazione che vede I'egse per la narrativa grafica
intrecciarsi ai fatti di costume e alle vicendeiabh@ politiche.

"Linus" nasce nel 1965. La dirige Giovanni Gandini. Traigmrima era
nata la libreria Milano Libri, fondata, insiemeeatimiche Vanna Vettori e
Laura Lepetit, da Anna Maria Gregorietti - moglielld stesso Gandini e
figlia del direttore del museo Poldi Pezzoli - daranco Cavallone, amico
di Giovanni. Negli anni successivi, editi dalla réba e tradotti da
Cavallone, escono i primi due volumi dedicati a ieaBrown. Il primo,
Arriva Charlie Brown é prefato da Umberto Eco che nel 1964 avrebbe
pubblicatoApocalittici e integrati(il fortunato titolo fu in ogni caso imposto
da Valentino Bompiani, I'editore) dove i fumettiano passati al setaccio
della semiologia. Sul "diario minimo" dd Verri" Eco aveva accennato a
un programma di indagine estetica “dei parenti pvehe comprendeva
"evoluzione del tratto grafico d&lash Gordon a Dick Tracy esis-
tenzialismo éPeanutsgesto e onomatopea nel fumetto”. Il primo nundéro
"Linus" si aprira con una conversazione fra Eco, Eliooviii e Oreste Del
Buono intorno ai fumetti. Vittorini, stil Politecnico" aveva pubblicato nel
primo dopoguerra le deliziose strisce Rirnaby e quelle strambe dii'l
Abner, quasi a voler espandere cio che aveva antolagizmdAmericana’,
tanto che nel 1965, quandbinus" faceva la sua comparsa nelle edicole
italiane, inseriva le strisce dé&'antichissimo mondo di B.Cnella
lungimirante collana dei Nuovi Scrittori stranietie curava per Mondadori.
Del Buono avrebbe invece preso in mano la direzidnd inus" al mo-
mento dell'abbandono di Gandini. Fra I'altro nel2 % testata sara ceduta a
Rizzoli.

Il primo numero di'Linus" pubblica le strisce di SchultPéanut}, Segar
(Braccio di Ferrg, Herriman Krazy Ka) e Al Capp Li'l Abner). Sul
secondo numero insieme &ff Hawkedi Sidney Jordan appare la prima
puntata di una storia a fumetti creata da un apptezillustratore "jazz",
Guido Crepax (Crepas), che presto fara prevaldiénmiale protagonista
Neutron la fidanzata Valentina. Nel corso del 1868a la volta di Johnny
Hart B.C), Enzo Lunari Girighiz) e Walt Kelly Pogg. Saranno poi pub-
blicate le vignette "liberal* di Jules Feiffer eddje di Copi, le strisce di
Bristow , di Barbarella, di Dick Tracy e altre, ma l'impostazione della
rivista rimarra (salvo che nei supplementi, inizrablto precocemente, do-
ve compare perfino la prima storia in italiano Hdantastici quattrd
piuttosto statica, saldata a un criterio di eleganhe viene da definire,
piaccia o meno, "radical chic", condizione cheil@zone di Del Buono - e
dal 1981 quella di Fulvia Serra - sembro voler eggere. Da Rizzoli la
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rivista passo all'editore Dalai. Dal maggio del 204 pubblicazione e stata
sospesa.

Per ragazzi e giovanotti che furono imperterritide di fumetti in barba ai
benpensanti e agli "educatori" degli anni cinquatitanus" equivalse a un
dissequestro, ma da sola - e col suo piglio - mtey@a soddisfare del tutto
la stessa richiesta che aveva suscitato. Nacqueso "Eureka" dell'e-
ditoriale Corno (che fece conoscere in Italia, &nsh piu tardi, le storie di
Spirit) e"il Mago" (accomunata aMafalda™) pubblicata da Mondadori, ca-
sa editrice alla quale era stata propdkiaus” scontrandosi col rifiuto del
vecchio Arnoldo. Nacque anche, ma sulla base dirogetto francamente
distinto dal modello "linusiano”, diretta da ClaodBertieri di intesa coi
robusti istinti del neo-editore Fiorenzo Ivaldl, Sgt. Kirk" cui si dovette la
prima pubblicazione (non sarebbe sbagliato padarereazione") diUna
ballata del mare salatdi Hugo Pratt.

BoBoTTO

Camille PagliaSEDUCENTI IMMAGINI. Un viaggio nella storia

dell'arte dall'Egitto a Star Warl Mulino, 2013
Basta sfogliare il libro per farsi un'idea dellanfglia di appartenenza: una
storia dell'arte sviluppata a partire da alcuniisnomenti. Nulla di esal-
tante ma nemmeno da sottovalutare o da conside@respocchia, c'e
sempre da imparare 0 ci sono sempre buone raginiiffrescare la me-
moria. In questo caso € il nome dell'autrice eda fama di non con-
formismo a favorire I'adescamento.
Il contributo piu evidente di Camille Paglia & avila soltanto quello di aver
fatto le proprie scelte di rappresentazione semzerdpartire per forza dai
capolavori piu riconosciuti e scontati. Ma anchesia € in fin dei conti
scontato e, soprattutto, non giustifica uno sfarditoriale (e il conseguente
costo d'acquisto) altrimenti comprimibile in un lagiibriccino, tanto piu
che non ho trovato l'impianto grafico singolareuggestivo. Eppure le re-
censioni, dalI'NY Time"ai giornali italiani, sono state pit che positive:
viene il dubbio che cosi si sia voluto lusingareainzitutto I'impegno degli
editori.
Personalmente non saprei proprio dove cominciare@amentare il testo.
Posso dire che ogni capitolo ha una sua incisattapiano didattico — as-
petto che nelliintroduzione Il'autrice afferma deaparticolarmente curato -
ma questo mi riporta al punto precedente, allisiificata solennita edi-
toriale, o d'altro canto mi dissuade dall' infieriperché tutto sommato la
sperata funzione didascalica il testo della Pdglgvolge con onesta abilita.
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Con questo non voglio dire che mi siano mancatdlezioni. Tanto per di-
re, in questo genere di trama, che Fluxus, ancoyciade "precursore”, sia
assimilato alle correnti dell'arte concettuale, eomaga indicazione con-
testuale ci pud anche stare ma, a parte certiilavarerti artisti, nel com-
plesso si tratta, a mio parere, di cose intimamdifterenti, anche se si po-
trebbe dire che Fluxus é “gruppo” sul piano sgaisiénte concettuale (ma a
onor del vero gruppo lo & sul piano "eventualele wadire occasionale).

La Camille Paglia meglio conosciuta - quella chaurintervista rilasciata
al lancio del libro dice di preferire i camionistgli intellettuali - la si ri-
trova, almeno in parte, nell'introduzione, purtroggeve. Di nuovo, pero,
mi chiedo cosa voglia dire che le opere di Ofilnsali terz'ordine (e lo
sottoscrivo) quando poi dedica un appassionatotalapalle varie appa-
rizioni dei "100 Boots" di Eleonor Antin. Sono glhni trascorsi fra questi e
le altre a fare la differenza? E l'avere il retredenel "marxismo russo” a
conferire alla Antin un complemento intellettuale®@rre delle riserve su
guesto piano apparira trascurabile, se non cheéraplte la razionaliz-
zazione dei gusti soggettivi ci viene consegnataecan’olimpica sentenza.
Cio nondimeno intuisco l'intrinseca difficolta dellspiegare cosa possa
piacere nell'opera della Antin. Confesso che da itanPaglia (che mi
piace anche d’aspetto) mi aspettavo molto di péll,gsempio uno schietto
guanto erudito divertimento. Assimilare I'arte coraeva Schiller, vale a
con spasso, andrebbe in tante occasioni raccontandat

WOLF BRUNO

Andrey Smirnov:SOUND IN Z. Experiments in Sound and

Electronic Music in Early 20. Century RussiaV. Koenig Books,

2013
“Abbiamo pure delle case sonore, scriveva F. Bawdla sua utopia, dove
produciamo e sperimentiamo ogni tipo di suono”. Beper i rivoluzionari
russi del primo novecento possiamo trovare, soggikcogni ostentata
rottura, precedenti che ne addolciscano, smussankgoproclamate rotture
e le voglie di nuovi inauditi inizi. Ugualmente,| $inire del secolo passato,
dietro la riscoperta del theremin (saltuariamenitezzato nel cinquantennio
precedente, soprattutto al cinema, ma non soloi Velédzeppeliniano
Whole Lotta Lovecome a perpetuarne un'intermittente clandesficléxa
una storia e se lo strumento fini come il clasgoezzemolo, usato negli
arrangiamenti piu improbabili da quanti volevandbies la propria mo-
dernita retrd (ne vedemmo persino uno al concertteiel® maggio, con
quali esiti, in quella bolgia, & facile immaginaexso fu anche spia di un
interesse per altri percorsi occultati o dimenticetla stessa terra di pro-
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venienza, la Russia dei primi decenni del noveceRtmco alla volta si
seppe di un Centro Theremin, in cui sono stateoditst e faticosamente
conservate, quando non sviluppate, le memorieutolgie di un'epoca, quel-
la post-rivoluzionaria e bolscevica, ricchissimaidike, progetti ed inven-
zioni sul cui sfondo € piu facile comprendere l'egeee del theremin o
I'oblio di altri similari congegni. Oramai, per &tato delle ricerche, occorre
rivolgersi a Andrey Smirnov, che di suo € anche positore di suoni
computerizzati; da anni tenta di restaurare lastmgnsurata di quell'utopia
artistica naufragata nell'ottusita stalinista, e ctello specifico fu compe-
tizione fra chi intendeva suonare-comporre con upgle suono, fino alla
sintesi di linguaggio e canto, e chi preferiva dece sfidando la vecchia
Europa nel solco trafficato e consunto dello stilessico. Coltivando mu-
tazioni spettrali, quei “futuristi” o “costruttivis intendevano andare ben
oltre le intenzioni sinestetiche di Scriabin o iamo optofonico di V.
Rossiné, non limitandosi ad accompagnare il sumole immagini, ma
sintetizzando suoni a partire da segni grafici aidtura motivi or-
namentali nella volonta di ascoltare un'ignota icausircaica. Come ebbe a
chiedersi Tsekhanovsky al momento di sonorizzardilondi A. Room,
Piatiletka (1929): " e se prendessimo ornamentazioni egizargreche
come traccia sonora ?" Dietro un simile intentoaspure lecito vedere
spuntare il vecchio sogno di produrre musica se¥sgcutore, e saranno
Scholpo o Murzin soprattutto, nel discredito dela@te pose da soggetto
creatore, a cercare di tradurlo in realta.

| materiali riesumati da Smirnov (siano biografieto, diagrammi) sono
raggruppati per grandi temi, suscettibili di nuevpiu dettagliati apporti:
"Macchine Sonore rivoluzionarie", "Suono Grafictl'a Distruzione di U-
topia" che spesso lasciano aperte ed insoddisfattetesse domande e
curiosita cui danno origine. Ma il lettore, conaititb sgomento, rinnovato
ogni volta che si riva indietro a quegli anni scolgenti, apprende che i
destini di tanti sperimentatori e ricercatori irearsonora furono gli stessi
dei postumamente celebrati scienziati, scrittpaeti di cui gia sapeva:
Terentev, capo di un dipartimento fonologico anaesismuseo di Arte e
Cultura di Pietrogrado, venne "giustiziato" nel I9&astev (il cui Istituto
per ['Organizzazione Scientifica del Lavoro e la clnizzazione
dellUomo é tutto un programma) nel 1939 e lo steBkeremin, come
Avraamov, prima di farsi ambasciatore e rappreseatdi cio che soprav-
visse alle purghe ed al credo socialrealista, éusgguitato ed imprigionato.
Se di Avraamov si conosce la sinfonia di sirenenoneota era la sua
proposta di sintetizzare la voce di Lenin per vizeakne gli scritti o,
supremo insulto all'ortodossia, quella di far ceatdnuovo inno sovietico
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dalla voce, ricostruita, del Majakovskj morto da d#i. Ma nel 1943, in
piena guerra patriottica, lo scontro tra le dugam, I'anarchico-utopistica
e la centralizzata-burocratica, era gia decisovaréadella seconda, ed il
proponente ormai si scontrava con la sordita eivalanancanza di fondi
erogati agli istituti che ne ospitavano ad intetemta le ricerche.

Si € arrivati ad individuare, negli anni d'oroatfro scuole o correnti de-
dicate alla tecnica del "suono grafico" con addéttepiu 0 meno forti al
nascente film sonoro. Oltre ad Avraamov, fra i midnseguenti nella
manipolazione della traccia grafica che avrebb&énfiberato dalle res-
trizioni materiali degli strumenti acustici tradimali, Voinov (suo il
"Nivotone"), Sholpo e Yankovsky votarono sforzi edergie alla com-
posizione su pellicola, a mano o meccanica edsifitesi di nuovi suoni
previa analisi e scomposizione tecnica. Di tantegettate invenzioni e
macchine sonore (con nomi che ricordano medicitidiminox, Emiriton,
Ekvodin...) restano perlopiu solo disegni ed appwatme frammenti di un
disperso codice leonardesco: cosi se la "tasti@ecamica” di Tambovtev
(del 1925) pare anticipare il mellotron adottatop@amente negli anni 60-
70 dai gruppi di rock progressivo, I' Apparatus Tairopov (del 1929)
sembra un aggiornamento della Talking Machine delo® precedente.
Yankovsky lancio l'idea di una Tavola PeriodicaldBtementi Sonori che,
un po' sulla scorta degli esperimenti del biolog@win, avrebbe prodotto
chissa quali e quante inaudite ibridazioni inaitilg dall'orchestra
tradizionale. (Fu Evgeny Sholpo ad accogliere pankbvsky nel proprio
Laboratorio per il Suono Grafico, a Leningrado, mmgli furono tagliati i
fondi del ministero). La seconda guerra mondialmaarico di congelare i
progetti sopravvissuti (si salvarono quelli contigtee ricadute nel settore
spionistico-militare) facendo dimenticare gli azfiatentati negli anni
precedenti, a partire da quell'lstituto Statale lpe6cienza Musicale (GI-
MN) verso cui convergevano, dal 1921, inventolicencatori. Poi l'avvento
e la diffusione del nastro magnetico, nel successiepoguerra, parvero
sigillare definitivamente l'armadio che accoglievasi tanti "suoni di
sintesi" almeno fino all'imprevisto ritorno di imésse mediato, col declinare
del suono analogico, dalla diffusione massicciacdehputer.

Se altro verra fuori, non potra che confermaredeazione tragica di quegli
esperimenti: come se chiusura stalinista e persmoel zdanoviana avesse-
ro solo burocraticamente sanzionato un destino ubcancellazione o
peregrinazione nel deserto, riservato a chiungas, & dopo Chlebnikov,
prendesse alla lettera un programma di riedifiagazidell'universo. Oltre
un'evidente identificazione con l'aggressore, @ &r quel precipitarsi in
avanti |'attrazione di un elemento trascendenteamporti uomo-tecnologia
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(almeno per come in quegli anni vennero impostditd) chiedeva al poeta di
farsi profeta della macchina fino ad un autoanmudiato attraverso cui, in
alcuni casi, potevano ripresentarsi pure motivi tigiise spiritualistici
regressivi. Per quelle crepe, all'ingegneria secabentrava talora la teoria
del corpo mistico. E il fatto non riguardo soltartiuturismo (in senso lato)
russo.

JEAN MONTALBANO

Dave Van Ronk — Elijah Wal?tMANHATTAN FOLK STORY. Il

racconto della mia vitaRizzoli, 2014
Quando si ebbe notizia dnside Llewyn Davis(A proposito di Davis,
2013), il film dei fratelli Cohen su un folk singelegli anni sessanta al
Greenwich Village, si diede per certo che traevairazione dall’au-
tobiografia di Dave Van Ronk, un libro che gia abmento della pub-
blicazione aveva ottenuto la fama di un’opera ®Bpec Poco prima
dell'uscita nelle sale italiane del film (previgter il febbraio del 2014)
anche i lettori italiani, grazie alla Bur di Rizggboterono rendersi conto di
quanto cio fosse o non fosse vero.
Che si tratti di un’autobiografia € affidabile salo parte. L'intenzione di
Van Ronk era di raccontare in dettaglio la stogh\dllage quando affiord
sulle scene il folk revival, negli anni cinquantaessanta, descrivendone ti-
pi umani e bizzarrie varie. Elija Wald, col quake dcrisse, consiglid un
obiettivo piu modesto, quello di salvaguardarnelitha, e insieme ci sono
riusciti alla grande, conservando per altro moltecsilenta aneddotica. Van
Ronk purtroppo non poté godere della pubblicazigoégché mori di cancro
nel 2002.
Il Village era una meta turistica e i visitatoriaep all’epoca attratti so-
prattutto dal fenomeno dei “beatnik”, curiosi disistere alle letture di
poesia nei vari caffe e al loro insolito modo bokenmdi abbigliarsi (era
un’epoca che fra i maschi, in giacca e cravattapidava il taglio di capelli
alla militare). | turisti non facevano troppa digtione fra poeti e musicisti
folk, erano tutti beatnik, ma i padroni dei locatilizzavano i secondi — a
loro giudizio fonte di noia - per spopolare laasalfar posto a nuovi clien-
ti, quantunque da li a poco la situazione cambiasse
I musicisti folk alimentavano il loro repertorio @dendo a pescare i brani
nei vecchi dischi a 78 giri, come qualche anno priaveva fatto Harry
Smith, uno stravagante personaggio, filmaker engttun po’ occultista e
un po’ etnologo, millantatore, che aveva pubblica¢b 1952 con la Folk-
ways una raccoltaAmerican Folk musicricavata perlappunto da vecchie
incisioni. Van Ronk e i suoi colleghi - fra i qualiera Sam Charter, an-
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tesignano degli studi sul blues - pensavano cheofagonisti di quelle
incisioni fossero ormai tutti defunti, e rimasetopefatti quando scoprirono
che moltissimi di loro erano ancora in attivita.

Fra gli episodi divertenti che Van Ronk racconté quello di quando,
dovendo rientrare a New York dopo una esibiziongambridge (Mass.),
ottenne un passaggio sull’automobile del Rev. Qaayis. Si sedette nel
posto a fianco del guidatore, mentre il Revererah® (era cieco) rimaneva
dietro a pizzicare la chitarra. La cosa ando avaetiun pezzo e il giovane
musicista era inizialmente estasiato dalle vari@zibe il vecchio bluesman
apportava a un suo celebre bra@andyman Tuttavia, nei dintorni di
Providence, comincio ad averne abbastanza. Al pirese il coraggio per
dire all'anziano signore, che per lui era un mdbcambiare. Girandosi si
accorse che il Rev. Gary Davis suonava da sonnamttatmendo.

Storielle a parte, la goduria & data anche dalteenase battute di spirito. In
una nota a pié di pagina verso la meta del libev,gsempio, Van Ronk si
rivolge al lettore in questa maniera: “chiunque araivato fin qui pro-
babilmente si stara chiedendeéfutte queste chiacchiere sulla vita da
bohémien e da beatnik — ma dov’é il sess@Pedetemi, anche noi all’'e-
poca ci facevamo la stessa domanda”. A dire i vem & che la situazione
cambi nelle pagine successive: a parte le cantante Odetta, le femmine
citate sono sostanzialmente due, la moglie e Leffmdmn la quale, dopo
aver curato col marito una fanzine di fantasciestanise a pubblicare nel
1957“Caravan”, una rivista ciclostilata dedicata alla musicaglape che
ebbe Van Ronk fra i collaboratori. Interessantenéatticolo che viene
riprodotto, firmato con lo pseudonimo Blind Raffertiove se la prende con
la precedente scena del folk.

La visione di Van Ronk di questo filone musicalertodossa: il folk si basa
su un repertorio le cui origini sono indecifrabdia malapena conosciute, il
cui incremento € determinato da una sequenza irgdtattile di esecutori e
interpreti che l'adattano alle proprie esigenzé.reBde conto tuttavia che
con "folk" si designavano (e si designano ancorgi)ogprodotti che ne
traevano in varie maniere lispirazione. Il libroaache questo, cioé una
storia del revival folk, pur con tutte le distinmiodel caso, in una de-
finizione piu ampia, con Leadbelly, Woody Guthi@sco Huston, Big Bill
Broonzy, Pete Seeeger, Sonny Terry, Brownie Mc &@®mpagnia can-
tante come padri fondatori.

A questa tradizione non erano estranei i manedgaléito stalinista e ci fu
chi nel corso del maccartismo e della guerra frepagd caro il proprio
orientamento politico. Van Ronk, di orientamentotachista fino alla fine
dei suoi giorni, non si faceva troppi scrupoli ittegci e frequentava la lega
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libertaria, i giovani socialisti e I''WW. Non digea quindi personaggi
interessati alla musica popolare che come Burl &xgssano sciorinato una
lista di nomi di fronte al Comitato per le attivintiamericane. A certi
cantanti di night club in smoking e colletto rigidbe inserivano pezzi folk
nei loro spettacoli 0 a giovani marmotte come ihg&tom Trio che li
edulcoravano guardava ovviamente con sufficieneaza tuttavia nas-
condersi che & anche a loro che si dovette poicitessso discografico delle
pit nobili espressioni che difendeva. Allo stessmmnon si scandalizzo al
momento della cosiddetta "svolta elettrica” di BDllan al festival di
Newport e pronostico un futuro da "dentisti" ai\giai "puristi" che lo
contestarono. A Dylan rimproverava piuttosto ceenali cedimenti nella
vena poetica delle sue troppo gratuite associazi@umalcuno ricordera Van
Ronk dire queste cose nel bel documentario dediaaylan da Martin
Scorsese.

Di Dylan racconta uno spassoso episodio. Quandasgi@ New York, il
giovanissimo menestrello del Minnesota improvvisagni improbabile
storia che lo potesse rendere interessante adii detle personalita locali.
Una concerneva le sue presunte origini indiane.nQoianel corso di una
conversazione salto fuori che "Ramblin" Jack Hilidt compagno "cow-
boy" di Guthrie, era in realta un ebreo di Brooklylan scoppid in una
irrefrenabile risata e tutti capirono che era elaeche lui.

Si e detto del sesso, ma in un libro che parlai degli cinquanta e sessanta
e strano che non si parli di Elvis Presley o Joh@agh. Van Ronk chiarisce
pero a un certo punto la sua opinione sul rock rafide manifesta le sue
preferenze in Little Richard e Chuck Berry. Pergiavane che era cre-
sciuto "a pane e Jazz" persino il buon rock dowapyzarire "semplicistico".
E Van Ronk era cresciuto cosi, abbandonando gdi ster il jazz tra-
dizionale ed & shalorditivo apprendere come un sgipaato sedicenne dei
primi anni cinquanta (era nato nel 1936) potessrealloccasione di suo-
nare coi suoi eroi.

Dimenticavo, la prefazione €& di Lawrence Blockgriéatore di Matt Scud-
der e Bernie Rhodenbarr: Loro, come lui stessayalbial Village.

MARIO GRAIBANOUS

Ernesto A. LongaANARCHIST PERIODICALS IN ENGLISH
PUBLISHED IN THE UNITED STATES (1833-1955). An
Annotated GuideThe Scarecow Press, 2010
“Nell'autunno del 2007, ispirato deree Speech in Its Forgotten Yeals
David M. Rabban, uno studio sulle controversieenérla liberta di parola
fra la guerra civile e la Prima guerra mondiale checato di consultare una
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bibliografia dei periodici anarchici in lingua irggle pubblicati negli Stati
Uniti per studiare ulteriormente la portata delnsmigimento anarchico
nella lotta contro le leggi sul lavoro e sulle astiE che limitavano il diritto
alla libera circolazione dei documenti di riforntiraverso la posta, i comizi
agli angoli delle strade e le assemblee sindaCalh mia grande sorpresa,
tale bibliografia non era mai stata compilata. Bhgeguenza l'obiettivo
della mia ricerca & passato dalle controversieadiberta di parola a una
bibliografia descrittiva dei periodici anarchici”.

Questa la premessa di Ernesto A. Longa (Universitilew Mexico) che
ordina la sua annotata ricerca cominciando ‘Gdre 1776 American; del
1920, e concludendola cdithe Word”, pubblicata fra il 1872 e il 1893.
Fra questi estremi, si ritrovano testate celebmetLiberty” (1881-1908)
di Benjamin R. Tucker e riviste meno note cofietort” (1942-1951)
dello stravagante bohémien Holley Cantine, sullalepubblicarono in
alcuni casi i primi lavori Saul Bellow, Alex ComtpiPaul Goodman, Alex-
ander Lang, Jackson MacLow, Kenneth Patchen, HefRead, Kenneth
Rexroth, Sanders Russell, George Woodcock. Altediei nomi il volume
fa seguire quello fecondo dei soggetti, cosi chessile agevolmente da
tematiche particolari come*“cristianesimo e progtitne” a quelle piu
caratteristiche come “Spagna e anarchismo”.

CLL

J.R. MoehringePIENO GIORNO Piemme, 2013
“Quando una manciata di avidi figli di puttana wade regole come gli fa
comodo, non si chiama piu libera impresa. Si chiamui$a”. Parole di Wil-
lie “the actor"Sutton, incomparabile rapinatorecdi J.R. Moehringer ricos-
truisce la vita alla maniera di un romanzo. PreRutitzer nel 2000 grazie a
un'inchiesta su una piccola comunita composta deeddenti di schiavi
dell’Alabama, Moehringer &€ noto per aver aiutatteinista Andre Agassi
nella stesura dell'autobiografia. Anche il suo griremanzdl bar delle
grandi speranzedove racconta la sua giovinezza, & stato propostia
Piemme che a pieno titolo va considerata la su@rigdoe in Italia. Di
Willie Sutton racconta l'infanzia a Brooklyn, lepmae, il carcere, le incre-
dibili evasioni, il grande amore per Bess — figliaun ricco armatore che
suggerira allo scassinatore il primo grande colpocassaforte di papa. Il
tutto € ricostruito attraverso il suggestivo giogoincastro che prende le
mosse dal vecchio Sutton (1901-1980) che, uscitgrijione, passa del
tempo con un giornalista e un fotografo.
MG
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Stuart N. LakeLO SCERIFFO DI FERRO. La vera storia di Wyatt

Earp e della sfida al’OK CorralOdoya, 2013 | Andrew C.

IsenbergWYATT EARP: A VIGILANTE LIEHIll and Wang,

2013
Tutto quel che avvenne nel Far West, si sa, edashene gli spettatori de
L'uomo che uccise Liberty Valancs trasformo presto in leggenda. Com-
plici ne furono i vari giornalisti che presero adiafare in presa diretta, o
quasi, i presunti eroi e i presunti malvagi pedispense popolari a poco
prezzo. Gli spettacoli di Buffalo Bill e il cinenfacero il resto, inventando
perfino i costumi. Quando Stuart N. Lake nel 198blgico la sua biografia
di Wyatt Earp I'epopea dell’Ovest americano eratdinma il famoso sce-
riffo era morto solo due anni prima. Lo scrittooke lo incontro diverse
volte fra il 1926 e il 1928, fece in tempo a inistarlo: “non ho rimpianti
per come mi sono comportato a Tombstone. Se dowegstare di nuovo,
farei esattamente come allora" disse Earp. Paraillifbro Lake consulto i
giornali dell’epoca (per altro non cosi loquaci @unla aspettativa) e in-
terrogo i testimoni che gli riusci di ripescareingli, si direbbe, si comportd
da bravo storico.
Di fatto il suo libro alimento I'epopea romanticaadii si impadroni presto
il cinema (coi film diretti, in ordine, da Allan Dam, John Ford, John
Sturgess, Frank Perry e altri) perseverando duimggeella condotta che fu
tipica dei “dime novel” di qualche decennio prinia.cio fu consapevole (e
in fondo dispiaciuto) anche Tullio Kezich, il cdt cinematografico morto
nel 2009, decano con Chiattone degli studi italisudi western, di cui un
ampio e, sia chiaro, interessante saggio servaatagssa all’edizione ita-
liana della biografia di Lake. Decisamente demigsibria € invece la bio-
grafia di Andrew C. Isenberg, professore di statia Temple University di
Philadelphia, che ci restituisce un Earp ambiziasmo di potere, gio-
catore d'azzardo e lenone, facile all’autopromoeijointento a reinventare
di continuo la propria leggenda. Parzialmente litali sono i Clanton e i
loro cowboy, schietti uomini della frontiera.
MG

Noah IsenbergeDGAR G. ULMER: A FILMMAKER AT THE
MARGINS University of California Press, 2014
Di registi cinematografici come Joseph H. Lewisdg& G. Ulmer non si
fatica oggi a riconoscere genialita, raffinata nta@s vocazione stilistica
per quanto a lungo si sia guardato loro come dagamisti di un cinema
trascurabile, magari efficace sul piano del mestigrero risolto con in-
differenza alle intonazioni del linguaggio e dsfiirazione. Se erano
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“maestri” lo erano deB movies Che questa classe cadetta (ma solo nel
budget) potesse eruttare capolavori cdraesanguinaria(Lewis) eDetour
(Ulmer) non era chiaro ai critici dei tempi andétha anche di quelli
successivi). Chiaro lo fu invece per John Bentoggioalla Rutgers
University, che negli anni Settanta a proposittJither scrisse: “Uno degli
artisti piu tetri dell'epoca, il visionario dei pneri fra i film noir, Ulmer &
oggi dimenticato, tranne che per una manciata diniaatori e di vari
imperterriti detrattori." Howard Hawks, Frank Borzage, Edgar G. Ulmer
Tantivy press, 1974). Da parte sua Ulmer (1904-19ih si lagnava di
dirigere film a basso costo, questo gli dava I'sppota di far quel che
voleva, senza troppe ingerenze da parte dei fintozi

Studente di filosofia e di architettura a Vienndmer entrd come sce-
nografo nella compagnia di Max Reinhardt, che ggjus in America. Nel
1934 con I'Universal diresse Bela Lugosi e Borisl¢fain The Black Cat
ispirato al racconto di Poe. Si impegnd anche arkre seguendo le
esigenze delle minoranze etniche ucraine, yiddifiio, e latino americane.
Ma e conDetour (1945) e coi film degli anni Quaranta e Cinquartia &a
sua personalita artistica, “il suo tocco”, assume precisa fisionomia, coi
noir soprattutto, ma anche con la fantascienza, I'horrofcastissimi)
“nudies” e anche con I'westerithle Naked Dawnl955). Diresse anche,
alcuni film in Italia con doppio autografo (Scotedgragaglia, Masini,
Bianchini in pellicole dove lavorarono Volonté, Fetti, Battaglia e Naz-
zari) come usava a Cinecitta nel periodo cara#tet dai peplum. Fra i
primi ad accorgersi delle sue qualita ci furono Micullet e Bertrand Ta-
vernier che lo intervistarono per‘Cahiers”. Nal 1970 cominciarono le
sessioni di una lunga intervista a Peter Bogdamoeice non poté con-
cludersi ma venne cid nondimeno pubblicata nel 18&&ilm Culture la
rivista fondata dai fratelli Mekas.

Con l'analisi approfondita dei film. di questa dara che si & consumata ai
margini di Hollywood, Noah Isenberg — che si & fatma Monaco, Berlino
e Vienna - fornisce adesso numerosi dettagli (e suillanterie del regista a
proposito degli anni giovanili). Bogdanovich haid#b questo libro “me-
ticoloso e affascinante”. Molly Haskell ha parlatio‘una biografia che per
la prima volta raccoglie i pezzi di una delle oarei piu strane e sfuggenti di
Hollywood”.

BoBoTTO
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Elisabetta d'Erme
Nel mezzo del silenzio della
notte si udiva un suon di

ferraglia...
Dimore fatiscenti e maledette, scricchiolii inqaieti, fantasmi che tra-
scinano le loro catene da una stanza all'altrapiramhi tutti i sessi ed eta
mai sazi di sangue, bizantine questioni ereditaltgne pill 0 meno pazze
rinchiuse in castelli fuori dal mondo, accenni ass@lita ambigue, segreti
di famiglia e indicibili crimini, questi sono ridib@all'osso gli elementi stan-
dard della “gothic novel”, il cui successo apparesauribile e la cui for-
mula diventa sempre piu onnicomprensiva. E' quapfmare evidente dalla
lettura della recenteThe Encyclopedia of GotHiedita da W. Hughes, D.
Punter e A. Smith (Wiley-Blackwell, 2013) che nedlee quasi mille pagine
include nel generone “gotico” praticamente tuttaghe lo show televisivo
di Oprah Winfrey.
Fiumi di inchiostro sono stati versati sugli effette questa letteratura “del-
I'eccesso” (F. Botting) ha provocato nel lettoredalla sua nascita nel 1764
con “The Castle of Otranto” di Horace Walpole, densue tipiche situa-
zioni e locations“perturbanti” (anheimlich/uncannyper arrivare alle spe-
cifiche trasformazioni che hanno avuto avuto luogbcorso di piu di due
secoli nei piu diversi ambiti artistici e nei sitigmontesti nazionali.
Al romanzo gotico irlandese le Universita per Seandi Perugia e I'Uni-
versita di Perugia hanno dedicato il 5 e 6 dicen2@&3 una “International
Irish Gothic Conference” organizzata da Enrico ihemi e da Annalisa
Volpone in collaborazione con EFACIS e il patrooirdell’Ambasciatore
d'Irlanda, S.E. Bobby McDonagh, che ha visto latqmpazione di una
trentina di relatori provenienti dalle due sponé#'@ceano.
A Perugia si & dunque parlato della specificitagteico "irlandese" e della
differenza tra quello che Roy Foster ha definitootBstant magic”, ovvero
la produzione letteraria di Charles Robert Matudoseph Sheridan Le
Fanu, o di Bram Stoker e W.B. Yeats, e l'esistafizan cosi detto Gaelic
gothic, fatto da autori di estrazione cattolicaesdenzialmente riconducibili
alla generazione piu recente, quali John Banvifletrick McCabe o Neal
Jordan.
E' stata inoltre analizzata la presenza del genella letteratura anglo-ir-
landese contemporanea (la coppia Sommerville e, Ebigsbeth Bowen, o
Iris Murdoch) ma anche autori gotici di oggi comells¥n Trevor, Clare
Boylan o Eoin McNamee). Sui lavori della conferersdaggiavano ine-
vitabilmente i fantasmi che abitano 'opera di Jadwyce dai primi racconti
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di “Gente di Dublinbd fino ai tanti che popolano Uliss€’, presenti negli
interventi di Laura Pelaschiar (Universita di Tt&s Bill Lancaster (Texas
University) e Dieter Fuchs (Technical University ®bszalin) che ha
proposto una scioccante rilettura di ‘Portrait of the artist as a young
mari alla luce del mito del Minotauro.

A difesa della contaminazione universale del geséee schierato Richard
Haslam (St Joseph's University, Philadelphia). Bomo mancate letture piu
politiche del fenomeno, come quella del decanoidagti gotici irlandesi
Bill McCormack (Goldsmith College, London) che henaito una lettura
plenaria dal titolo “Gothic and the Spectre HaugtiEurope”.

McCormack ha analizzato la nostra attuale conde&icon gli strumenti del
gotico, sottolineando la dimensione cosmica chadsanto il genere in tutti
i campi, dalla letteratura al cinema, dalla pdditialla societa. Ricordando
che fin dal suo apparire a fine '700, il goticdrianda € stato I'espressione
dell'ansia e delle paure scatenate dalla minaccmysaenza dell'Altro,
McCormack ha dichiarato che il gotico irlandeseatordal senso di peri-
colo percepito dalla classe dominante colonialisteylo-Irlandese (costi-
tuita da una minoranza protestante, la cosi dett@idancy) nei confronti
di una maggioranza cattolica, composta da borgbesbntadini che - a
partire dall'inizio dell'800 dopo I'emanazione Wt of Union - stavano
lentamente ottenendo diritti negati loro da sedbtlominazione britannica.
Bill McCormack ha ricordato come siano presentiedspgotici addirittura
nella descrizione che Edmund Burke o Thomas Carfgleero della
Rivoluzione Francese, tanto che - in una Irlanftamata a seguito del Ro-
man Catholic Relief Act del 1829 ottenuto grazienavimento per l'e-
mancipazione dei cattolici capitanato da Danielddi@ll — lo spettro che
sembrava piu intimorire I'Ascendancy protestantelenialista al potere era
proprio quello della Democrazia. Perché — ha sottato McCormack - la
Rivoluzione Francese non era altro che una “nurtaey dellincombente
comunismo, il cui “spettro” si aggirava notoriamemger I'Europa, come
recita l'incipit del Manifesto del Partito Comunistache Marx ed Engels
scrissero nel 1848.

“Spettro” e “terrore” sono dunque le parole chiger capire queste dina-
miche; la prima a partire dalle sue radici etimatbg latine (spectrum) che
rimandano al significato di 'vedere’, 'osservageiardare’, ma anche essere
guardati, dunque spettro/specchio/spettatore, dtharrivare al significante
economicistico di 'speculazione'....

Lo spettro € dunque qualcosa che reclama di eggenalato, chiede che
venga presa coscienza della sua esistenza, ueresigton pacificata perché
vittima di violenze, perché testimone di sofferenZarrore' € un termine
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che nasce con la Rivoluzione Francese e appardikmeategoria del “su-
blime” (come suggerirebbe a McCormack una lettumangarata del
racconto di Franz Kafka\fella Colonia Penalj.

In questa tutta gotica contemporaneita, minacciktgli spettri dei vari
fondamentalismi, il terrore € oggi diventato 'teismo'. E' dunque impor-
tante comprendere il gotico perché, ha concluso dfefack, “noi ci siamo
dentro”.

Quanto l'impronta gotica caratterizzi l'intera &atella letteratura irlandese
e stato illustrato da Derek Hand (St Patrick's €| DCU) nella suple-
nary lectureche prendeva spunto da una rilettura del romanZedmus
Deane Reading in the dafk un testo che offre sia riferimenti ai grandi
eventi della Storia d'lIrlanda, sia ai piu privatsegreti fatti di una famiglia
di Derry, nel Nord Irlanda. Infatti I'ossessioneediormenta la letteratura
irlandese & soprattutto la Storia, e non € un chsoStephen Dedalus nel-
I Uliss€' di Joyce dichiari che “la Storia &€ per me un inowal quale sto
cercando di svegliarmi”. L'incubo di un fallimentove la colpa collettiva
gioca un ruolo fondamentale. Per Derek Hand ilagotinisce le due storie,
quella personale e quella pubblica, perché in didaih passato & sempre un
doloroso conto aperto. Dal passato tornato fantabeniricordano ai viventi
torti ed errori che non avrebbero dovuto esserstadi commessi. leri come
oggi, in una Repubblica marchiata dalla presereacdsi detti “Ghost
Estates”, i complessi residenziali fantasma, inguiee ricordo del crash
finanziario che ha messo fine al boom economicoerhestato denominato
'Tigre Celtica', il gotico ricorda agli irlandeshe il proprio paese &€ sempre
sul punto di morire. Ma se “le persone o le cose m&scono a morire com-
pletamente” sono dannate a tornare ad ossessionare In questo con-
testo € perdo completamente differente I'approcaiglélrish (protestante)
rispetto a quello Gaelic-Irish (cattolico). Se titatline del primo nei
confronti della Storia € caratterizzato da answsospetto, per i secondi il
rapporto col passato sembra essere piu rilassataldatico e popolare. In
un paese dove € sempre in corso una “wake”, unhavimebre, & fon-
damentale il rispetto dei riti, per far si che irth@on ritornino in veste di
fantasmi. Il gotico — ha sottolineato Derek Hanglasce nel momento in cui
il rito non ha avuto luogo o non e stato rispettatosoprattutto nella
tradizione Anglo-lrish & legato all'idea del tradimo dell'’Ascendancy
protestante da parte del Parlamento di Londragaire di perdere proprieta
(le famose Big Houses) e discendenza. Da quesiiniraono nati romanzi
come ‘Melmoth the Wander&1820) di Charles Robert Maturin, al quale
sono stati riservati gli interventi di Manuel Calied(Universita di Cagliari),
di Sebnem Kaya (Hacettepe University, Ankara) 8eledicte Seynhaeve
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(Catholic University, Leuven), ma anche romanzi eofiuncle Sila$
(1864) di Joseph Sheridan Le FanDydcula’ (1897) di Bram Stoker e il
dramma Purgatory (1938) di W.B. Yeats, o testi recenti come idma
“Shining City (2004) di Conor McPherson.

Uno dei sette panels in cui era strutturata la examiza era appropria-
tamente dedicato agli “spazi gotici” di cui |"Inda e la lettura che vi si
produce sembrano pullulare.

Molto intrigante é stato l'intervento di Tracy Fghigimerick School of Art
and Design) dal titolo “From Folklore to ContempgraArt Practice;
Strange Spaces in Irish Gothic” in cui ha illustréd presenza sull'isola di
luoghi strani e liminali, siti dotati di proprietaagiche, come pozzi, rovine,
boschi, paludi, abbazie e Big Houses stregate. hiuogantanti legati a
leggende, potenziali fonti di pericolo, che trasim®d un senso di estraneita
e di cui & importante non oltrepassare le invisiisibglie”. Tracy Fahey ha
inoltre illustrato I'uso che artisti irlandesi corBean Lynch, Martin Healy,
o Alice Maher fanno di questi siti nelle loro opet8pectral intersections
like faery forts, whitethorn bushes, and holy wetiap Ireland’s ancient
relationship with other realms. This juxtapositiohthe physical and the
supernatural in Irish legend is echoed in Irish temporary art - ha
sottolineato Tracy Fahey, aggiungendo che - Thissgrofoundly Gothic
in that it is intensely geographical, although redscapes it maps are often
terra incognita, shaped by narratives rather thadethed by geographers; it
“...challenges that very process of map-making by meeaf which we
might hope to reduce the world to manageable ptmps; while, of
course, it remains constantly fascinated by thg irapossibility which it so
convincingly propounds (D. Punter)”. “

Il senso di ‘otherness’ nella pratica dell'arteamdlese contemporanea &
dunque pesantemente influenzata dalle locali tiawiiZolcloriche, dai miti,
riti, superstizioni, e soprattutto da leggende. Uegfo paesaggio di inquie-
tanti bellezze naturali appartiene un artefatto monehe ha caratterizzato lo
scenario geopolitico irlandese, ovvero la gia ait&ig House”, la villa o
dimora di campagna dei latifondisti Anglo-IrlandeEidifici isolati nella
campagna irlandese, immersi in ampi parchi e gdidiatalte recinzioni, le
Big Houses, costruite dai 'Planters' britannici 1&mo secolo all'inizio del
19mo, erano il simbolo vivente delllAscendancy estdante, e diverranno
poi I'immagine dell'inarrestabile declino di unasde di proprietari terrieri
inetta e predatrice.

Il ruolo chiave giocato dalla Big House nel romaiggaico irlandese é stato
analizzato da Francesca Scarpato (Universita dista) nel suo intervento
sui romanzi Castel Rackrefit(1800) di Maria Edgworth eThe Big House
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of Inver’ (1925) di E.A. Sommerville, due saghe familiamlaientate in due
grandi magioni anglo-irlandesi in cui viene rapprgato lo sfruttamento
dei fittavoli da parte dei proprietari terrieri. Lgpazio chiuso delle Big
House, con i suoi simboli di liminalita, quali catic finestre, giardini,
soglie etc ha sempre offerto agli scrittori di &agotiche il setting ideale
dove nascondere negli attici o nelle torri donng @imeno pazze o altri
indicibili segreti di famiglia. Gia a inizio ‘80 i“Castle Rackrefitla Big
House & una costruzione decrepita a causa dellimrdegli “absentee
landlords” che si godono all'estero il frutto dalidro dei fittavoli, senza
reinvestire un soldo nei miglioramenti delle lor@agioni. Questi romanzi
mostrano come la Big House pensata come fortezmdrocal mondo
cattolico (molte di quelle case portavano il noméGhstle”) si rivelassero
presto come luoghi insicuri, infestati non solo &mitasmi alimentati dai
sensi di colpa per il possesso di beni strappldnéta aristocrazia cattolica
irlandese, ma anche perché condannati a finirddtrutai ribelli durante gli
anni delle lotte per l'indipendenza dalla corondgahnica. Un fuoco puri-
ficatore cancellera ogni traccia delldi§ House of Invér di E.A.
Sommerville, romanzo in cui riappare fortissimasimbologia dello spec-
chio usata da Joyce nellliss€’, dove le schegge di uno specchio incrinato
riflettono I'immagine di una Irlanda frammentatdistorta.

La simbologia degli specchi si ritrova anche nehaozo The Unicorti
della scrittrice Anglo-Irlandese Iris Murdoch, ustaria di abusi sessuali e
violenza ambientata in una “big victorian house’e chuarda I'Oceano
Atlantico dalle Scogliere di Moher. | rapporti “igali” che intercorrono tra
i proprietari di Gaze Castle e i loro servi e fiié € stato analizzato da chi
scrive, nel tentativo di proporre una inedita letdgeopolitica” di un
romanzo gotico del quale invece si tende usualmadtapprofondire i piu
evidenti risvolti filosofici. Nondimeno questa leta ha permesso di svelare
'ambigua rappresentazione proposta dalla Murdwala dlanded gentry”
con la sua insaziabile sete di possesso fisicotateer sessuale dei propri
“subordinates and servants”. Lo spettro che toten€lunque i proprietari
delle Big Houses non & dunque il prodotto di unfidm inter-religioso, ma

- come anticipato da Marx — di classe: € il senscafpa a trasformare
questo conflitto di classe in letteratura goticam@ ha scritto V. S.
Pritchett's nella sua prefazione del 1947lrm & Glass Darkly”di Joseph
Sheridan Le Fanu: “Anglo-Irish society (...) wagudlty society. Insecurity
and bad memories haunted it. Le Fanu's ghostsharenbst disquieting of
all ghost: the ghosts that can be traced, blokthefunconscious that have
floated up to the surface of the mind. (...) Gislthe ghost in Le Fanu's. It
is guilt that patters behind its victims (...) Thecret doubt, the private
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shame, the unholy love, scratch away with malignpatience in the
guarded mind. It is we who are the ghosts. (...)-8ettruction is the end
of these stories; our guilt drives us to kill ouves.”

E Le Fanu, l'autore diCarmilla” e di tanti racconti di fantasmi é certa-
mente il piu gotico tra gli scrittori vittoriani gfo-irlandesi, a lui il con-
vegno di Perugia ha riservato un panel che ha atspiyli interventi di
Francesca Caraceni (Universita della Tuscia), Siivioung (ISI Florence)
e Fabio Luppi (Universita Roma Tre).

Francesca Caraceni ha analizzato lidea di “asSettza caratterizza la
raccolta tn a Glass Darkly, in particolare il raccontoGreen Te&in cui
“the boundaries between the visible and the inigsilbetween what is
present and what is absent is certainly Le Fanwinmbject of invest-
tigation”. Il racconto puo essere quindi letto cotaeclassic gothic tale of
perceived presences and recounted absences.” Whudehi narrativi' per
rendere quest'idea di assenza é da ricercaresoetla parte di Le Fanu di
una voce narrante apparentemente distaccata e naauorfthe author
employs the narrative strategy of the anonymousoedis a structural
element capable of conveying —or, rather, subtrgéhformation in order
to highlight some key passages in the story, argbkiply to outline an
implicit, political discourse. Interestingly enougthe editor's narrative
ambiguity is openly stated at the beginning ofgtary. It relies on his role
as a translator: “I am a faithful, - writes Le Fanthough | am conscious,
by no means a graceful translator, and although aed there bmit some
passages, and shorten others, and disguise namésyé interpolated
nothing. Obviously such statement questions ‘faithfulness the leading
principle in translation, while at the same timgiites palpable presence to
the ‘translator’s invisibility’.”

L'intrigante questione del ruolo del narratoreaassaffrontata da un diverso
punto di vista anche da Fabio Luppi nel suo papeittioritative narrators
and narrative strategies in Le Fanu’s fiction”, tlaeironicamente premesso
che “la letteratura irlandese € piena di narrat@ffidabili”. Nel suospeech
Luppi ha sottolineato che: “Le Fanu often uses &ararratives to introduce
his short stories. Some stories are narrated bplpagho have heard them
in their turn by someone else. Sometimes the rariginot the protagonist
nor a witness of the story and unlike an omniscieatrator he is not
directly responsible for the authenticity of theeadotes of the plot.” Quale
e dunque la ragione dell'uso di queste specifittadegie narrative? “The
meta narratives and narratives within the narrati@e meant not only to
focus on the problem of authenticity of the storyadiability of the original
narrator or of trustworthiness and credibility dfet plot and of the
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protagonists, but also and overall to underline ithportance of the Irish
setting—not the setting of the story but the sgttixi the narration of the
story.” E poiché J.S. Le Fanu ha scritto che “pak,and paper are cold
vehicle for the marvellous, and a ‘reader’ decigtealimore critical animal
than a ‘listener’ [...]" la sfida per lo scrittoregiella di riuscire a riprodurre
la forza e la fascinazione della voce umana dellif®astoral tradition” o
ancora meglio dell”Irish comic tradition”. La vaita di Le Fanu di rendere
i propri testi quanto piu “Irish” possibile (anclse per motivi di mercato
molti dei suoi romanzi sono ambientati in Inghilegr & stata anche
analizzata da Simon Young nel suo paper “Le Fartlitha Living Fairy
Gothic” in cui ha evidenziato 'uso che lo scrigdece di credenze folcro-
riche e storie locali irlandesi.

Come si evince dai contributi dei relatori che tarfatto riferimento ad
autori come Maturin o a Bram Stoker, molto impottaper comprendere il
fenomeno gotico € la fascinazione dell'epoca peietite, e I'orientalismo
caratterizza anche una piece 'vampiresca' (e quiudica) come la
“Salomé” di Oscar Wilde. (Geniale la rappresentagifiimica che ne fece
Carmelo Bene in cui Cristo appariva nelle vestiatinpiro). Alla “Salomé”
di Wilde era dedicato il paper di Fabio Ciambellniersita di Roma “Tor
Vergata”) che ha identificato nella protagonista“8alome” il prototipo
della femme fatalegotica: “Vampyristic qualities attributed to Heradi
daughter have been highlighted since the 1950snwhe Italian scholar
Mario Praz defined Salome’s love towards John thetBt as a “vampire
passion” and since then Wilde's text has continteede analyzed with
regard to its transtextual relationships with Néetth-century Gothic
fiction.” In un'escalation di riferimenti all'ested gotica piu decadente
(pallore lunare, battiti di ali dell'angelo dellaorte, pavimenti macchiati di
sangue), la piece raggiunge il suo climax quanddute diventa rossa,
chiara metafora del sangue e “the Baptist is bedtbaohd Salome speaks
with his dead head, kissing his mouth and tastisgolood in a mixture of
madness, vampirism and eroticism.”

Interessanti anche gli interventi di Emanuela Ziiz@Jniversita di Roma
Tor Sapienza) sulla rilettura della storia d'amdirdonathan Swift in The
words upon a window-framali W.B. Yeats, e di Martin Colebrook (Uni-
versity of Hull) del bel romanzo gotico contemparardi Eoin McNamee
“Resurrection Mahambientato in una cupa Belfast durante gli a@6i
che ripropone la lettura gotica del conflitto dasde e inter-religioso nord-
irlandese.

Brillante e decisamente stimolante € stata infaq@énary lectureenuta da
Laura Pelaschiar (Universita di Trieste) dal titdlbhe adventures and
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misadventures of an anti-Catholic genre in Cathdlieland”. Laura
Pelaschiar ha riportato la discussione sulla diffec di definire un canone
per il gotico irlandese e sulla presenza delle aoiene: quella originaria
protestante che ha decretato la nascita del genguella piu tarda cattolica
che ha finito per parodiarlo, perché alla fin fila@xieties are interpreted as
what is on the agenda of the day” della comunit& @hmomento si sente
pil. marginalizzata e minacciata. Il gotico nascenqlie come un'es-
pressione dell'arte anti-cattolica e i suoi elerinbasilari (oltre al senso di
colpa) sono la 'paura’ e il 'desiderio’, la reuisi e I'attrazione verso gli
aspetti metafisici dell'esistenza. Una vera stgoéica € sempre anti-cat-
tolica. James Joyce trasforma la seconda versienacconto The Sisters

in una 'gothic story' cancellando ogni possibiferiimento alla provvidenza
divina per sostituirlo con non detti, puntini di spensione o termini
inquietanti quali “gnomon”, “paralysis” o “symonyFather Flynn diventa
un fantasma perché — in senso simbolico — non & stappellito
correttamente. Questa € la chiave di volta, quil gieoblema della respon-
sabilita dei viventi verso i morti, perché “theynse back as collectors to
settle the debts.” Laura Pellaschiar ha evidenzjai@nto antica e radicata
sia questa tradizione, riproponendo la lettura Ha tasa infestata dai
fantasmi di Plinio il Giovane, che narra la storia di uidélon” che di notte
trascina le sue catene terrorizzando i proprietatna bella villa sita in
Atene, tanto che I'immobile viene messo in vendifaoco prezzo. Valutato
l'affare il filosofo stoico Atenodoro l'acquistave si stabilisce, ma gia la
prima notte viene disturbato dal vecchio fantasrha, mon ricevendo
l'attenzione richiesta, scuote iroso le sue caseheapo del filosofo. Allora
lo stoico: “si volta di nuovo, vede che lo spefiain cenno e, senza esitare,
prende il lume e lo segue. Esso avanzava con [g®eo, quasi lo gravas-
sero le catene; dopo esser svoltato nel cortilla delsa, improvvisamente
svanisce, abbandonando chi lo segue. Una voltastomsolo, Atenodoro
contrassegna il posto con delle erbe e delle fagliecate. Il giorno dopo va
dai magistrati, e chiede loro che ordinino di faavare in quel posto. Vi
trovano, frammiste e avvolte dalle catene, dellsapsche il cadavere
putrefatto dall'azione del tempo e del terreno aviagciate scarnificate e
scavate dalle catene; queste raccolte, vengondteepspese della citta. E
la casa non fu piu visitata dai Mani, sepolti setmriti.”

La colpa — rileva quindi Laura Pelaschiar — prinnaigdentare un marchio
della collettivita, nasce come un crimine indivitljaa volte non speci-
ficato, spesso ereditato da antenati e per canlceBanecessario un lavoro
da detective per scoprire chi, come e quando asengiuto il torto. Anche
in “A Portrai of the artist as a young mardi Joyce, Stephen Dedalus &
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tormentato dal senso di colpa, e il suo tormenti@né piu forte quanto piu
€ misterioso e indefinito il suo crimine. Ci voitadlliss€' per smascherarlo
nel rifiuto del giovane di inginocchiarsi di frondédla madre morente, rifiuto
che equivale alla negazione d'una degna sepokdgr& per questo che il
fantasma materno lo ossessiona lungo tutto il ramaxell”Ulisse” Joyce
si prende gioco del genere gotico negli episodi@ielope’ e di 'Mandrie al
Sole' e riempie 'Circe' d'ogni sorta di appariziepettrali,
e ma le apparizioni della madre di Stephen sono profo

damente perturbanti, diverse da tutte le altrechgeil suo
fantasma esiste davvero.

EE Rocco Lomonaco

Cilio, dialogante assente
Se ben ricordiamo, & questa che ora si pubblidie Schachtel2013 ) la
terza edizione del succinto lavoro del napoletanocidno Cilio, alla prima
del 1977, uscita vivente l'autore, facendo seguitella, aumentata di pochi
brani ritrovati, del 2004. Ringraziamenti, anchevstta, vadano a Girolamo
De Simone, pianista e musicista di suo, custodéesdre della memoria di
un travisato outsider, il cui successo di stimaee gempre affidato al solo
cameristicoDella Conoscenzéo Dell'universo assenteon cui € piu noto)
Titolo che per nella sua levigata e molata supierfiappare satellite
enigmatico, quasi stella nera fermata nell'imprdeabquilibrio di forze e
tensioni, ma che, quando apparve, non fece certannamore in orecchie
volte altrove, veicolando suoni troppo consonami fa contemporanea
colta e poco eccitanti, pensosamente introverdi, l@epopolare. Erano
peraltro, i tardi settanta, anni in cui stava sfilandosi il legame tra le
musiche di ricerca ed un pubblico, falcidiato dadliserzioni, stufo di
rinviare il godimento. Mentre il punk dilagava, iiuro della distrazione
poteva essere superato solo con le mosse fortdhateBattiato ritornato al
pop (e gia un Cacciapaglia o un Milesi, due noroaso, avrebbero faticato
a trovare ascolto).
E se pensiamo ad un'etichetta discografica in grddwalorizzare la
proposta di Cilio, la prima a venirci in menteeamps, risultera per storia
e progetti parecchio distante dalla proposta dekepapeo, piu vicino alle
tracce sbrigliate di Shawn Phillips o Alan Sorrefrimanendo in terra
campana) che all'antagonismo strillato, e tutterimd ai manifesti nove-
centeschi, rivendicato dalla creatura di G. SaSgjgi che la stessdie
Schachtelripubblica i Prati bagnati del Monte Analogali Lovisoni e
Messina € piu facile misurare lo scarto tentat€ia, a partire dalla mini-
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mizzazione di ogni suggestione culturale in cuiwet@re una qualche
tensione mistica. Invece, all'interno di un catalegerminato e dispersivo
come quello della Emi, su cui poi esordi, la qaatit una proposta ostina-
tamente asciugata e ripensata ne risultd per a@skdaltata nell'aspetto di
compiuta e imprendibile meteora.

Muovendosi felpato tra rarefazioni kingcrimsonigoeme non riandare agli
arpeggi acustici del primo Fripp?) punteggiaturecpssive orientaleggianti
e fiati reminiscenti della Third Ear Band meno dsria o piu sciarriniana,
Cilio firmava il suo isolamento. Ma il nostro € gsain ennesimo sgocciolare
di nomi nel tentativo di accerchiare un enigmatiggetto sonoro che nei
suoi impasti timbrici ha metabolizzato, e non neitasdi esibire, influenze
etniche e memorie popolari. Si ha come l'impressicime I'opera nascesse
gia perfetta nella mente di Cilio e che la suaiparie in quadri o interludi
fosse una graziosa suggestione volta a mitigagstrdneita favorendone
'accostamento da parte di orecchi estranei. Niabergte, non era cosi, ma
va ascritto a suo merito averne limato le paginastosto la polvere di una
tradizione fino ad ottenere lo scintillio di ungine trasparente e scura.
Tradendo le aspettative di facile mediterraneiidggendo all'abbraccio dei
quartieri africani e cartolineschi, in cui ciclicante si compiace e soffoca
tanta scena napoletana, Cilio metteva tra pareihtéisicorso tramandato e,
concentrandosi su suono e timbro, si sceglievanitifie precursori dalla
vena nordica e scura. Romanticamente parlandoveseriun Liebesleid,
non una romanza. E le sue voci non evocavano éaesidi uno spavaldo
Ulisse, ma gli sgomenti stellari di Tim Buckley.

Pensava anche lui che Napoli € tanto piu grandatqumeno, sedotta da
canti sudaticci, si lasci scivolare verso le cafitenpetto: quanto piu, pur
con i piedi a mollo nel mediterraneo, rivolga latéealla luce notturna nord-
europea. E nel medesimo solco, in questa ristaltomiesso De Simone ci
pare trascriva ed interpreti al pianoforte una netadi brani originali, letti
e prolungati (se possibile) nella linea di un serenconsapevole sradi-
camento, lontano da terra e condizionamenti ig#fle

accademia musicale Edward Neilll

via D'Annunzio 2/3, Genova | tel. 10587682 cell.
3409651332 | L’ Accademia accoglie allievi di ogni
grado di preparazione, dal primo approccio allo
strumento ai corsi di perfezionamento per i
diplomati | Affitto sale per prove di recitazione e/o
musica acustica
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! Vetro

L'aristocratico ravennate Bruno Ginanni Corradirf892-1976) aderi presto
al Futurismo col fratello Arnaldo, pittore. Piu naome Corra e Ginna
(pseudonimi in tutti i sensi veloci suggeriti dsaGmo Balla) i due furono
nel movimento di Marinetti in una accentuazionetdatica (che si sarebbe
detta da i a poco “surreale”) alla quale non esteageo l'interesse per l'oc-
cultismo, ben evidente per altro nell'opera pitardi Arnaldo (e nel suo
romanzolLa locomotiva con le calz@ubblicato da Facchi nel 1919). Am-
bedue si estraniarono tuttavia nel giro di qualeheo (benché non del tut-
to) dall'avanguardia organizzata: Arnaldo contirdaia sua attivita artis-
tica occupandosi nel contempo di critica, anchemiatografica; Bruno pas-
sando alla letteratura cosiddetta “di consumo” dope conSam Dunn €&
morto (1917, Edizioni Futuriste di “Poesia”, ripropostel 1970 da Mario
Verdone con Einaudi) aveva munito il Futurismo —a@sso che glielo si
possa collegare pienamente - di una delle suetgadrdinarie opere lette-
rarie, intrisa di superomismo magico, drogato, meidio e anarcoide (un
“anarca” jungeriano in anticipo?). | successivi eota di Corra - fossero
fantastici, con corredo di scienziati pazzi, seetitali, erotizzanti o storici -
non tradirono in fin dei conti la visione originalequesta straordinaria pro-
va.

Con Mani di Vetro(Studio Editoriale Lombardo, 1916) raccoglie vastt
brevi che vanno dal 1910 al 1914, gli anni deNasta“il Centauro”, fon-
data con Carli e Settimelli (coi quali, e con Girn€hiti, nel '16 partecipera
all'uscita defl'ltalia Futurista” ) e dove teorizzo “il liberismo”, vale a dire
la libera espressione senza limite alcuno. Siaaclwdti intonazioni coerenti
col Futurismo - anche nel caso risultino precedalitadesione vera e pro-
pria - sia che queste si facciano piu personafidiVidualita di Corra
emerge impellente.

Un esempio del primo caso:

noi vi preghiamo, vecchi, finite, vi promettiamo
un bel funerale, inni fanfare, tutti verranno,

vi copriranno di fiori la tomba, vi piangeranno;
noi vi preghiamo, vecchi, finite, vecchi, MORITE!
(I Vecchj 1910)

E uno dal secondo:
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“... ho fiammate nevrasteniche freddamente intrispulezza e di dis-
perazione il cui vertice vibrante e martoriato lieggia verso qualcosa di
immensamente squilibrato: In uno di questi momantd l'ispirazione ge-
nialissima ed istantanea. ...”

(Per I'Onnipotenza

L'anno di pubblicazione del libro & anche quelldadesalizzazione dvVita
Futurista il leggendario film diretto dal fratello cui eglollaboro insieme a
Balla e Marinetti e del quale purtroppo sono sopissuti solo alcuni foto-
grammi.

(C'é da avvertire che nel 1956, conclusa la sugicas attivita di
romanziere, Bruno Corra pubblicd il manu&leme diventare scrittore di
success@on Garzanti)

a cura di Carlo Romano

f ondazi one de ferrari

Attivita Lunedi 9 dicembre 2013, in sede. Come ruote di bicicletta di Sarbia
Vilma Aryan. Presentazione

Libri Claudio Papini: RITORNARE A MACHIAVELLI. De Ferrari, 2013
Nel 1513, cinquecento anni fa, a partire dal mese di agosto fino a
dicembre, Niccolo Machiavelli ha scritto il suo trattato piu trasgressivo
sotto il profilo etico e, proprio per questo, pill noto (De Principatibus)...

Genova Riccardo Cattaneo Vietti (con Egidio Trainito e Mauro
University Doneddu): UOMINI E COZZE. I molluschi nella storia. Genova
Press University Press - De Ferrari

Un libro interdisciplinare: letteratura, arte, medicina, gastronomia,
simbolismo, scienza, religione, kitsch... Dal Paleolitico a oggi i molluschi
hanno sempre giocato un ruolo nella storia. Un omaggio,
iconograficamente arricchito, a un gruppo di organismi che ha avuto e
continua ad avere un ruolo importante ma poco conosciuto
nell'evoluzione culturale dell'uomo.
Giulia Savio (a cura di): APPUNTI DI VIAGGIO. Genova University
Press - De Ferrari, 2013
L’edizione critica del manoscritto ritrovato di un anonimo viaggiatore
settecentesco. Un percorso fra le due Riviere.
Alberto Ghibellini: AL DI LA DELLA POLITICA. Filosofia e retorica
in Leo Strauss. Genova University Press — De Ferrari, 2012
1l libro si concentra su alcuni dei temi pil intricati e discussi del
pensiero di Leo Strauss: insegnamento esoterico e essoterico, vita
filosofica e sfera teologico-politica, ragione e rivelazione, retorica e
mediazione fra filosofia e citta.
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spettri - Fechner - tradizione ermetica - Hegel - Jung - Reich -
fantascienza - libri - Wat - fldneur -Berth - intellettuali - radical
chic - Lucrezio - Odifreddi - "Linus" - Paglia - musica elettronica -
Smirnov - Van Ronk - periodici anarchici USA - Sutton -
Moehringer - Earp - Ulmer - D'Erme - gotico irlandese - Cilio -
Corra
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