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Johnny Hallyday — Amanda StheBANS MES YEUXPlon, 2013
In un giorno del giugno 2013 a Epinal, cittadinanitese della regione dei
Vosgi sinonimo di stampe popolari, un tipo acctdtein altro. L'accoltella-
tore somiglia a Serge Gainsbourg, I'accoltellatmbanny Hallyday. sono vi-
cini di casa. Il 15 giugno Johnny Hallyday compsettant’anni, Gains-
bourg era morto da tempo, ma fra i sosia la riaadit manteneva vivace,
forse perché fra i due la competizione era postpiano della bellezza, e
“Gainsbourg” aveva tutto da perdere, benché Gainghauello vero, fosse
andato sposo a una niente male Jane Birkin e tduatiiflirt, ne potesse van-
tare uno con Brigitte Bardot. Johnny d’altra parbstitui per vent'anni una
coppia apparentemente inossidabile con la cant@ytwie Vartan (Varta-
nian, bella gnocca di origine bulgara) ed ebbelunga relazione con I'at-
trice Nathalie Baye.
Gainsbourg nella vita di Johnny (Jean-Philippg)u@ dire ininfluente. Per
lui conto invece molto - e sorprendentemente datartananza dal suo o-
rientamento musicale — Charles Aznavour, 'autoeé slio primo grande
successoRetiens la nuitNel gennaio del 2013 il novantenne Aznavour e il




prossimo settantenne Hallyday si sono esibiti ingiea Parigi e a giugno
Aznavour era con lui mentre spegneva le candefinesente era anche I'a-
mico di vecchia data Eddy Mitchell (Claude Moiné gieippo, pionieristico
in Francia, Les Chaussettes Noires) col quale scagnli anni cinquanta il
rock and roll.

La famiglia di Johnny era una famiglia di artistia i genitori si divisero e
lui fu affidato alla sorella del padre, attrice delema muto. Il nome d'arte
Hallyday lo prese da uno zio acquisito, Lee, odgio degli Stati Uniti (ma
anche per lui Hallyday era un nome posticcio, cliadwosi in realta Ket-
cham).

Johnny dice di aver avuto molti padri adottivi aellita e mette Aznavour
fra i primi: “Avevo 16 anni e mezzo... Credo che gdrebbe piaciuto essere
mio padre e a me sarebbe piaciuto essere suo’figlioaltro “padre”, ar-
tisticamente parlando, si puo dire sia stato Jiemdtix, del quale Johnny si
infatud — ma si pud anche azzardare che ne fu egt tscopritori” - e
guesta infatuazione giovd non poco agli arrangianukaile sue canzoni mi-
gliorando nello stesso tempo l'impatto della suaspnza scenica e musi-
cale. Johnny Hallyday continua a essere considefaitdrancesi come un
eroe nazionale, il rocker per eccellenza, ma ar es®sti proprio sul piano
della presenza scenica e musicale piu di lui contain Francia, alle origi-
ni del rock and roll, i pantaloni di pelle dell’dneamericano Vince Taylor,
il cui successo fu soprattutto francese (tantost®me quasi sconosciuto al-
trove).

La scrittrice Amanda Sthers — autrice di alcuni aoai, di una biografia di
Liberace, sceneggiatrice e sorella di un giorral@t'Rock & Folk” — af-
ferma di aver “guardato attraverso il fumo dellgasetta” di Johnny Hal-
lyday “la difesa di tutta una vita che la vita fgirischiare” per mettersi “al
suo servizio con la modestia che condividiamo”,atadendo di essere “il
fumo della sigaretta che svanisce fra Johnny Haifya il lettore. Da una
simile dichiarata sintonia era legittimo aspettapsindi rivelazioni, ma su
guesto piano non sono mancate le lamentele. Qdielleelerama” — il piu
popolare veicolo di informazione sullo spettacaldFrancia — € stata assai
esplicita: “Sylvie, Nathalie, Hendrix, Aznavour somenzionati, ma non in
profondita”, il libro “offre solo una panoramiceafnmentata e shilanciata di
una vita, una confessione piena di ellissi, vic@chi e scorciatoie”.
CHARLES de JACQUES

Giuseppe VerdiE COSI BELLA COSA RIDERE. Lettere di un
genio compresd_'Orma, 2013
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“Trabucco” era il nomignolo col quale Eugenio Mdetapostrofava Gian-
franco Contini, il quale a sua volta impiegava “Ehi®” — lo pseudonimo

caro al genovese - per rivolgersi a Montale (ibloarteggio lo si recupera
nel catalogo Adelphi). Un tale Eugenio Trabuccagidl curatore di ques-

to volumetto che pesca fra le lettere di GiuseppedVVdopo che nel 2012
Einaudi pubblicod, a cura di Eduardo Rescigno, untigmso volume dei

“Millenni” che le raccoglieva in vista del bicentmip della nascita. L'in-

tenzione € quella di rivelare un musicista sanguigmon vivant e ironico.

BB

Mauro Balma - Paolo FerraANGE LINGUA. Il canto sacro di

tradizione orale nelle Quattro provinckibro+ 2cd. Associazione

Musa, 2012
Mezzo secolo dopo le incursioni dei ricercatoril'tgituto E. De Martino
(con la contestuale riscoperta géfero delle “Quattro Province” e del suo
massimo specialista Ernesto Sala) continuano gitiseel campo del ricco
patrimonio orale depositato intorno all'antica g sale che dal genovese
s'inoltrava, oltre i gioghi appenninici, verso kerre lombarde. Solo che
mentre allora vi si accertava, aldila delle divisiamministrative, una pa-
rentela cementata anche dalla diffusione pressoctiérme di stili di canto
e repertorio, oggi si rischia di certificare unammanza all'ombra dell'ab-
bandono (quest'ultimo é il termine ormai piu riemte in qualsiasi ricerca
di cultura tradizionale, come ben sanno i lettai cesoconti di Arminio
dall'appennino meridionale). Non sappiamo per qu#po ancora potre-
mo ascoltare il “canto narrativo”, intanto se nentfene in vita la tradizione
profang in occasione delle tante ricorrenze e festeimestiandone le va-
rianti e declinazioni disseminate nelle piegheealedlli. Qui pero (cd ) ci si
sofferma sul latsacro (il pit minacciato di sparizione, come tutta lsilta
contadino-pastorale che vi respirava) gemello aesgnte di una stessa es-
presivita popolare.
Se anche per le 4 Province ¢ rilevata la decadeelta pratica del canto in
latino (e con esso: delle Lezioni, dei Salmi, dedffici e degli Inni) va ri-
cordato che, diversamente dalla ricchezza di #@tritori liguri con forte
presenza di confraternite, scarse e marginali sommunque le testi-
monianze di un repertorio legato ai riti della isedina santa, come pure del-
le litanie, oramai dismesse per I'abbandono deagiticoli. In tanto “impo-
verimento” e rimanendo nel campo liturgico-uffigiain area devozionale,
Balma, forte di una documentazione piu che trergEnmon trascura di sot-
tolinearne comunque una maggiore felicita d'aréizmne (frutto di una sa-
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na rivalita parrocchiale) rispetto alla costriziate “corali” luterani che pu-
re furono all'origine di tanto sinfonismo ottoceste.

Specchio di comunita in cui le “commissioni” facaeada contraltare al pe-
so rilevante col tempo assunto dalle parrocchi gektione/organizzazione
delle scarse e disperse risorse materiali bilaaclavcentralita funzionale-
simbolica della chiesa, in passato furono possthikgli apparentamenti di
gregoriano e ballate o le storpiature del latinovéAMaris Stella” nel vol-
gare “nostra mala pelle”. Nella contiguita dei neépe sacro e profano, co-
me di due nature che vicendevolmente si sostenevatto avveniva all'in-
terno di un calendario ritmato dal succedersi, ettggso quando non conflit-
tuale, di feste profane e religiose. Il ballo eissuto come momento di cri-
ticita, in quanto occasione di contatto e commistioda parte delle ge-
rarchie ecclesiastiche che cosi sintetizzavano:pé&ssatempo piu peri-
coloso, per non dire perverso, e piu desideratia dgbventu, € il ballo che
si esercita pubblicamente nelle piazze e sempg@&mo festivo. Per minor
male, succede di rado, due o tre volte all'annmédle consiste in cid, che
essendo contadini senza civilta sono poco ritethalla modestia” (cosi il
parroco di Carrega Ligure nel 1834).

Oggi, ma & un oggi gia vecchio di decenni, chesaipo ciclico delle cer-
tezze si e sostituito quello dell'abbandono, Idigha religiose faticano a
conservare la residua funzione di collante idergifie. Cosa aggiungere
alla desolante costatazione che a S. Pietro Ca¢B$)d'i canti natalizi so-
no tutti usciti dall'uso locale in quanto nel peiganvernale sarebbe troppo
costoso scaldare la chiesa per poche persone:iquame novena, niente
messa di Mezzanotte, nierite Deurty ?

La stessa scarsita di esecutori-cantori, che hatcspillo scambio e alla
commistione fra differenti gruppi di esecutori, sando la perdita del canto
locale ha contribuito al sorgere ed affermarsiadebrali, con il loro canto
sacro moderno, semi-colto. Da qui, azzardano itotirdel volume, un pos-
sibile delinearsi di nuove comunita (piu vaste @letlinuscole e pervasive
parrocchie di un tempo, ormai spopolate) compostefprza di cose dai
“villaggi di una stessa valle se non di piu vainéinanti” (e forse qui trova
senso un ente, altrove inutile, come la comunitatama).

JEAN MONTALBANO

Kevin PowersYELLOW BIRDSEinaudi, 2013
“Venire da un posto dove a definirti bastano patgtiagli, dove poche abi-
tudini possono riempire una vita, produce un sediseergogna incon-
fondibile. Le nostre erano state piccole vite, dafdal desiderio di qual-
cosa di piu consistente di qualche strada steergfizalche piccolo sogno. E
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allora eravamo andati li, dove la vita non avewsadino di spiegazioni e do-
ve altri ci avrebbero detto chi dovevamo esseré.&U'lrag, I'anno ¢ |l
2004 e quello che decide chi bisogna essere érdigsalegli Stati Uniti.
Kevin Powers riassume cosi, in pochi tratti essdinzé motivazioni di due
ragazzi della Virginia che si ritrovano a vagamati nelle strade di Al Ta-
far, governatorato di Ninawa, Iraq, i protagonsti“dellow Birds”, la sua
folgorante opera prima e uno dei migliori romaniigderra pubblicati in
questi anni.

Le lodi in questo caso si sono sprecate, Dave Edgdra definito “uno dei
libri piu tristi letto negli ultimi anni, ma tristen un modo importante” e ha
paragonato Powers a David Finkel, vincitore di utit®Ber nel 2006 col suo
reportage dall'lrag “I bravi soldati”, altri hannmarlato di Tim O’Brien e
del suo classico sul Vietnam, “Mettimi in un saecspediscimi a casa”. Ma
i paragoni si possono allargare a piacere, finnctudere alcune delle co-
lonne portanti della letteratura bellica americashe, “Segno rosso del co-
raggio” di Stephen Crane, romanzo anch ‘esso dndaione ma nell'in-
ferno della guerra di Secessione, fino al grandendna bellico nel Pacifico
racchiuso in “Il nudo e il morto” di Norman MaileFutti esempi magnifici
del raccontare la guerra al di fuori di ogni retaricol disincanto di chi sa
che, a ben vedere, tutti i dolori si assomiglianoon c’'é ideologia, per
guanto possente, che possa giustificare il ritgorepotente di una barbarie
incontenibile. E in Irag non c'@ nemmeno piu l'idlegia, quella della fine
della schiavitt che giustificava, almeno in pamé, orrori della guerra
civile, o quella della lotta alla dittatura che tra di spiegare le tragedie
della seconda guerra mondiale. In Iraqg domina lazogna, quella che ha
scatenato la guerra e quella delle truppe occupamdi “liberano”, e a
combattere non sono piu giovani innocenti, costdetiia leva obbligatoria,
ma giovani illusi che hanno scelto I'esercito cowe di fuga da una vita
insignificante.

Kevin Powers, 33 anni, figlio di operai in una i@ per molti aspetti an-
cora rurale e arretrata, in Iraq c'é stato per dawy un anno come mitra-
gliere, e ha raccontato in un’intervista che avees il libro lo avrebbe in-
dotto soprattutto la domanda che, al suo ritormomiaggior parte delle
persone ossessivamente gli rivolgeva “ ma come eestiva a trovarsi
laggiu?”. “Yellow Birds”, versi da una crudeledstrocca cantata dai sol-
dati, & la sua risposta a quelle domande, ma vaabeln [a del semplice
memoir, diventa una storia universale che sa scendel profondo di
ognuno e Powers, che e soprattutto un poeta, tmriaparole che scavano
dimensioni inusuali anche la dove altri vedrebbsaitanto una cupa e sor-
dida realta.
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Bartle, il suo protagonista, ha indubbiamente mpitnti in comune con
l'autore: stesso luogo di provenienza e stesdéasesistenziale, quella del-
la vita militare, dettata soprattutto dalla noidlanéetra provincia americana,
'arruolamento come unica via di fuga da quella appare una trappola
senza uscita per tutti quelli che il sogno amexdanvedono solo dalla por-
ta di servizio. Powers si & arruolato a 17 annitlBane ha 21, ma il suo
commilitone Murph, il secondo protagonista dellarist, e alla fine anche il
suo centro, ne ha appena 18 e viene pure lui dpaesino sperduto del
vasto sud. Si ritrovano ad addestrarsi nella néveod Dix, New Jersey,
uno strano modo per prepararsi alle sabbie tordeléa valle del Tigri,
legati da un sottile rapporto di amicizia-protedoreciproca, destinato a
segnarli per sempre. Terzo angolo del triangolstesziale che segna ques-
ta disgraziata avventura, il sergente Sterlinguicohe meglio incarna la
logica crudele della guerra, non un cinico, se mma® stoico che si &
formato alla dura scuola dei combattimenti modefattj di agguati a tra-
dimento, attentati suicidi e scarsa attenzione difeerenze tra civili e
nemici, visto che tra i primi sempre si nascondos&condi.

Qualcuno, come Ron Charles del Washington Postritigato il libro,
sostenendo che "le parti sono meglio del tutto'meadire che Powers, piu
poeta che narratore, sarebbe riuscito perfettamanteogliere singoli
frammenti, tracciando con il pennello di una paralgliente, ma precisa e
spesso lirica, una quadro toccante della vita distjusoldati smarriti nel
vuoto immenso di un Irag completamente ostile, raed@ndo spesso di
vista il quadro narrativo d’insieme. E in effettilibro risulta in qualche
modo frammentario, ma l'effetto sembra completamerdgluto, la narra-
zione si spezza, perde coerenza, segue piu I'ureantire del suo prota-
gonista che le ragioni della storia, inevitabilneersgembra destinata a
perdersi nelle circonvoluzioni di una mente atitdisperata.

Powers, della guerra in Iraq in quanto fatto “podit, decide di non parlare,
nel libro non ci sono le ragioni delle parti intitla retorica delle ideologie
0 un qualsiasi spirito di presunta grandezza. @mpdicemente la nar-
razione del “fatto” e i sentimenti umani di chi,rpearie ragioni, vi si ri-
trova a muoversi in mezzo. Bartle e Murph sono deemmente due mole-
cole in un precipitato completamente e follemehégico, due atomi in fu-
ga che pensano soprattutto a restare vivi. Il natccgpazia in narrazioni
temporalmente diverse: ¢’é un prima, I'arruclameiitpianto di una madre
che non capisce, I'addestramento e I'incontro cargfl. C’e un durante,
I'a-zione ad Al Tafar, 'avanzare in una cittadisemidistrutta, dove anche
il luogo pit ameno, la macchia lussureggiante dfrutteto al centro della
desolazione desertica, pud rivelarsi una trappatald. E c’'e inevitabil-
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mente un dopo, il ritorno a casa col fardello damfo si € visto, di come le
cose ti abbiano cambiato dentro per sempre, ditqusia impossibile co-
municarlo a quanti non abbiano vissuto le medessperienze. In piu, per
Bartle e Sterling, c'é il peso insopportabile dpe@ cosa realmente € suc-
cesso a Murph, di quanto hanno visto perpetratssulcorpo e di cosa so-
no stati costretti a fare per puro senso di umagia.p

La guerra raccontata da Powers non € mai quella d#iuscole, non ci
sono nel suo libro riflessioni che inducano a preéiseoscienza piu vaste,
non c’'€ nemmeno una critica aperta al sistema 'bhegenerata: Bush e la
sua cricca restano sempre sullo sfondo, per asioidche si muovono co-
me innocenti pedine sullo scacchiere del mondo stistanti come gli dei
che, dall'Olimpo, decidono di chi sara il corpo tifeeto ad intercettare la
prossima pallottola. Altrettanto indifferenziatireni nemici, anonimi nella
folla che osserva distante I'avanzare di quedbetiatori” travestiti da robot
di guerre molto poco stellari. Quello che emerge solida chiarezza &
I'efferatezza dei metodi, dalluna e dall'altra fmrla crudelta indif-
ferenziata che scatena offesa e reazione, la paraostante che offusca
I'esistenza, quella stessa che, per anni, una vitdtanato alla vita civile, ti
fara osservare la riva tranquilla di un fiume altzerca di un riparo sicuro
dal fuoco nemico. Un’ossessione da cui sara diffidberarsi, stampata nel
cervello dalle immagini, quelle si reali, del saagdelle viscere, degli es-
crementi, degli elementi pit basilari della vitalella morte che la guerra
rende crudelmente evidenti e onnipresenti.

Il pregio maggiore del libro di Powers sta nell’auenanizzato tutto questo:
non si € limitato a raccontarci le sue storie daltj, ci ha portato dentro alle
sue piane assolate, alla sua desolazione umanaegialeg e lo ha fatto
restituendo all’esperienza il suo senso di umariigprofonda. Con lui noi
viviamo dentro a Bartle, ne seguimo attoniti iltlemvanzare al centro di
mille possibili imboscate, ascoltiamo il suo cudr&ttere allimpazzata o
farsi tenero per un impeto improvviso di umana®®di fraterna amicizia.
Quello di Powers non &€ mai, comunque, semplice naiy®, non offre la
visione gratuita di massacri e tanto meno un saaliseflico a buon merca-
to, ad uso di quanti sognano sensazioni forti siaede comodamente in
poltrona.

“Yellow Birds” & prima di tutto, come detto, un b poetico, un testo do-
loroso sull’amicizia, sulla follia e sulla solidata che pure permane anche
nelle situazioni piu orribilmente sconvolte. Unrbbdi guerra in cui, per
fortuna, vediamo poco della guerra e molto piu deginini che la combat-
tono. Un libro in cui la follia trova una persondizione scolpita nella pelle
stessa dei suoi protagonisti. Sara Murph, nelldisgagrottesca, a incarnare
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alla perfezione il senso stravolto dell'incubo diéti stanno vivendo in

Irag. Un gesto estremo di rivolta, ma disperatoutolasionista, che non
portera a nulla, se non a segnare per sempre findedei suoi due

compagni, il sergente e I'amico, accumunati inultimo gesto di estrema
pieta, ma pure di assurda insensatezza, almenad®é¢aettami dei rego-

lamenti.

Con “Yellow Birds” Kevin Powers ha scritto indubbiante un libro poten-

te, estremamente malinconico come dice Eggers,nuiaeaterribilmente u-

mano, troppo umano nel senso buono del terminedistasa agli inferi al

cui termine non ci attende nessuna liberazionesmapn altro, uno sguardo
meno disperato su noi stessi.

ALFREDO PASSADORE

Christian KrachtiMPERIUM. Neri Pozza, 2013
Da quanto suggeriva I'articolo che ci ha stimolateggere questo romanzo
che non si pud definire altrimenti che “storicol’,saremmo dovuti immer-
gere in certi anticipi di hitlerismo, tanto cheGermania era stato sollevato
un dibattito nel quale I'autore fini, se abbiampita bene, per essere ac-
cusato di razzismo. La lettura ci ha rivelato viersa quanto fossero fuor-
vianti questi giudizi. Se si vuol mettere al centl@la narrazione una te-
matica peculiare diremmo che quella di un “cuordetiebra” fourierista
possa render bene l'idea. Che poi a fronte dehfalito delle buone inten-
zioni scatti un delirio di onnipotenza che increSptopia e il romanticismo
di oscure conseguenze € un altro discorso, a memoaan si vogliano usare
i termini come sinonimi dell’hitlerismo, esito senalcun dubbio possibile
ma tutt’altro che esclusivo.
Il protagonista, August Engelhardt, nutrito daksture degli scrittori so-
cialisti, € un personaggio realmente esistitoi(a¢rne incontrano strada fa-
cendo) che volle creare in Nuova Pomerania, footb tedesco sperduto
nel Pacifico, una comunita di vegetariani nudistbacinati dal potere nu-
tritivo dei frutti della palma da cocco. Buoni glizi, pessima la fine. Tutto
qui, niente di nuovo ci pare. Kracht ha tuttavistogito la sua storia cali-
brando per bene gli auspici illusori con il destimalsano che prende le
sembianze del maggior collaboratore di Engelhdadile preda della para-
noia e della lebbra.
Christian Kracht (1966) & un giornalista svizzehe @ suo tempo prese il
posto che fu di Tiziano terzani come corrispondedd#o “Spiegel” da
Nuova Delhi. Di solida formazione accademica (enumzolita) ha pub-
blicato diversi taccuini di viaggio e alcuni romarhe I'hanno fatto indi-
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care come uno dei migliori autori contemporandirdjua tedesca. Risiede
parte dell'anno a Firenze.
Bo BoTTO

Jonathan Lethent'ESTASI DELL'INFLUENZABompiani 2013
Mi manca una precisa ragione per confrontare iisdiggonathan Lethem
con quelli di David Foster Wallace, ancorché spwldo quelli del primo, in
tutta leggerezza, qualcosa forse troverei. | dymapngono alla medesima
generazione, ma per qualche motivo legato, presatte,pubblicita, Le-
them sembra essere una sorta di epigono, ancoiaadgguantenne, con-
dannato agli attestati del giovane scrittore melfitkro troneggia fra i
maestri di una letteratura americana nella qualdiavi Faulkner ha la-
sciato vacante il posto tanti e tanti anni fa.
Nei confronti di Wallace ammetto di aver provato wago risentimento
guando lessi i suoi saggi (Einaudi, 2006Cdnsidera I'aragostanon si era
ancora suicidato ma era gia stato allestito il successo postumo, una re-
putazione d'altra parte gia enorme in vita. Versogode di una fama esa-
gerata é facile provare invidia e, se si trattartlsti, non & escluso che la si
cerchi di camuffare attraverso buone ragioni esteti Che potrei fare se
guesto aspetto poco edificante dovesse balzareoegiti di chi mi legge?
Niente. Peggio per me. Che la bandana con la qudhkceva fotografare
Wallace avesse lo stesso significato picarescoebtle I'autostop dei Beat
lungo la route 66 poteva anche andarmi bene -echiesfrega - ma che nel-
linconcludenza di quei saggi si dovesse leggertk&a nella vacuita lo
sperimentalismo proprio non mi andava giu. E n@h& a me il dire niente
non piaccia, non sono cosi sleale da non riconestiee bisogna esser ve-
ramente bravi per riuscire a scrivere dell'l1l st in maniera trasversale
ed elusiva e che dunque da questa bravura confgmeatigio ottenuto da
questi saggi.
Jonathan Lethem potrebbe non essere altrettant@ raalcuni dei saggi
raccolti inL'estasi dell'influenzani sono sembrati persino scialbi. Cio é fa-
cilmente scusabile se si pensa alle decine diddirtiaccolti nel volume e
una qualita discontinua rivela piu la vitalita déwni che altro. Quelli mag-
giormente omogenei all'annuncio tematico promessd tiolo (sos-
tanzialmente la prima parte del libro) sono veraa@mientati, a mezzo di
fumetti, cinema, fantascienza, libri usati, a upimeento godereccio che fa
le spallucce all'angoscia raccontata da altri. Rdsgere che con un po' di
buona volonta la grande opera d'arte americana nesmlgoerata nel cinema
di Ford, nei romanzi di Philip K. Dick e nella meaidi James Brown equi-
vale ancor oggi a insufflare ebbrezza nelle mesgbpite, come farsi cre-
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scere i capelli sulle spalle alla bohemien valsetaeti I'accesso a un mon-
do nuovo.

Il papa di Lethem rifiutd una promettente e sicoaariera accademica per
un lavoro di ebanista, quindi Lethem non ha avusodno di bandane per
raccordarsi alla passata bohéme, I'ha avuta ingf&miSe tuttavia nel suo
cuore hanno stazionato le figure del fuorileggeskfdoricasta, di Kerouac

si & stancato presto e di Mailer dubita che rediypotrebbe occupare uno
spazio anche piccolo. Eppure sostiene di avernwithato l'influenza,
abilmente dissimulata, proprio in David Foster Wal-
lace - e lo dice con ammirazione e senza malitia, a
meno apparentemente. Ma se alla sua epoca Mailer
poteva dire che "le merde ci stanno uccidendo",0ggi
osserva Lethem, sara meglio fare attenzione ai-depo
siti di merda che siamo diventati.

WOLF BRUNO

Michel David:L'IMMAGINARIO DELLA
BIBLIOTECA. Scritti letterariAracne editrice,

Roma 2012

Michel David — savoiardo, oggi novantenne, profes-
sore emerito dell’'Universita di Grenoble - dice ¢enova é la sua seconda
patria. Come I'amato e studiato Larbaud — il graedettore francese, fra
I'altro traduttore di Joyce e Svevo, trascuratdiperin patria — ha sposato
una genovese. A differenza di Larbaud non si ptatimvia di saper into-
nare il dialetto, anche se lo capisce. Parlavaciewen genovese perfetto il
suo amico Georges Yacovlevich, uno straordinarigsgreaggio che si espri-
meva fluentemente in un numero imprecisato di leygumn bohémien — mal-
grado certi impegni nella diplomazia - che fecerdarprete a Malraux al-
'epoca dei suoi incontri con Mao Tse Tung. Frdtitg anche se Yacov-
levich non si sposo, a Genova ebbe I'amore di utza Fu Yacovlevich a
introdurlo “ai misteri” della citta, dove David gige una prima volta nel
1945 al seguito della commissione che si occup&aetupero di imbar-
cazioni affondate dai tedeschi nel Mar Ligure.

La scelta degli scritti di Michel David curata dariino Tornitore ci conse-
gna anche un “autoritratto confidenziale” e la défitervista che all’autore
fece nel 1994 Massimo Bacigalupo, dove il rappada Genova emerge
prepotente sia nell'impatto coi suoi profumi e lmduce sia nel ricordo di
tanti amici. Fra questi l'alto, biondo, elegantizsj effeminato Alberto Pe-
scetto, un grande intellettuale cosmopolita (urréasdi Bobi Bazlen geno-
vese, direbbe David) di cui i genovesi, compreisirgéllettuali, sanno poco
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0 niente, ma di cui David ama raccontare con spassualdoti affettuosi
guanto salaci.

Michel David meriterebbe un'infinita d'altre divagani, compresi i ricordi
personali di chi scrive, & tuttavia piu urgented la decisione del Di-
partimento di lingue e culture moderne dell'ategeaovese di pubblicare
con l'editrice Aracne la raccolta curata da Tomaifaanche perché la sen-
sazione e che se David & conosciuto lo € pressesti@sivamente attra-
verso un solo libro, per quanto fondamentale, gobtd quasi cinquant'anni
fa da BoringhieriLa psicanalisi nella cultura italianaSe con questo pon-
deroso tomo ci si puo fare un'idea precisa delkititéadella sua cultura e
della dettagliata conoscenza della letteraturaital le passioni di David, le
sue curiosita, il suo gusto per le minuzie, siokitmo al meglio in saggi
sparsi come quelli adesso pubblicati, dove sivérm, fra gli altri, Valery
Larbaud, Achille Loria, Guido Piovene, Giuseppe tBeg la piu speciale
delle sue passioni, quella per Gian Dauli, I'editerscrittore vicentino che
David considera un po' ligure dal momento che paskavacanze a Rapal-
lo e in Liguria aveva ambientato parte di un rontarZiace infine ricordare
che Michel David & stato il primissimo a interrogjar con un'indagine da
romanzo del mistero - sulla vera identita del tteate di Céline in Italia
negli anni Trenta, Alexis Alexis:i{ Secolo XIX", 3 giugno 2013)

CARLO ROVANO

Gerard Manley HopkintCORRESPONDENCE. The Collected

Works of Gerard Manley Hopkins, Volumes | and diéd by R.

K. R. Thornton and Catherine Phillipg)xford University Press,

2013 | Walter OndL SACRO OLTRE LO SCONOSCIUTO.

Hopkins, il sé e DioMedusa, 2009
Per chi si occupa di Gerard Manley Hopkins (184898la sua corris-
pondenza ha ovviamente grande importanza. Questimmeg oxoniana ag-
giunge 43 lettere a quelle pubblicate alla metaXlsecolo da Claude
Colleer Abbott e potenzia la parte delle annotazibattavia da noi, in Ita-
lia, pur essendo ben pubblicato e contando su shvedizioni — ancorché
non molte, a dire il vero — ¢ difficile poter affeare che il gesuita vittoriano
inglese sia uno di quei poeti che, veramente tetthieno, godono di una
dimensione pubblica, e cid & vero anche per quoaltée cattolica che per
prima avrebbe dovuto incoraggiarne la lettura. Bigeovviamente il ruolo
nelllambito della critica, dove gli & riconoscidtacidenza non solo su po-
eti come Eliot, ma addirittura un ruolo di precuesdelle avanguardie, tan-
to che qualcuno, recentemente, I'ha definito “poef’: considerando che
alla sua epoca Hopkins fu poco capito anche da guei amici e cor-
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rispondenti - come Robert Bridges o Richard WatBéton - che pure si
adoperarono per farlo conoscere, cio fa intuirkitegimiranza del suo lin-
guaggio. Egli stesso defini la metodologia espvasssata pell naufragio
del DeutschlandNanni Cagnone ne curd un’edizione italiana pesuda
Coliseum nel 1988) conmprung rhythn{ritmo flessuoso ma anche “squar-
ciato”).

Comunqgue stiano le cose, la pubblicazione di quast®a edizione del car-
teggio ci ha richiamatélopkins, the self and God 986) che un altro ge-
suita, Walter Ong, dedico al poeta vittoriano e sbie pochi anni fa meritd
'edizione italiana. Walter J. Ong, amico di Mar$helcLuhan all’Uni-
versita di St. Louis che gli ripasso la tesi detdiqaer I'appunto al ritmo del-
la poesia hopkinsiana, fu uno dei massimi inter@etericani della teoria
letteraria sulla quale pose un’attenzione di tiptr@pologico. Nel suo clas-
sicoOralita e scrittura(il Mulino, 1966) si confronto sia coi detrattorelth
cultura orale o altrimenti detta “primaria” (Ongsdusse anche I'eloquenza
dei tamburi africani) sia di quella scritta, evii@nvane polarizzazioni, me-
ditando tuttavia sulla capacita che la scritturaavato nel modellare la
mente dell'uomo contemporaneo.

Ong accentra le argomentazioni del suo libro sglestioni dell’indi-
vidualita e delle differenze, temi che appassionaidopkins come “tutte le
cose contrarie, originali, impari, strane”. |l tratipico del poeta fu “di con-
frontarsi direttamente con il sé, faccia a facci@littavia, Hopkins non
condivise “il senso del sé espansivo” come lo gélévalt Whitman, ben-
ché per il poeta americano dimostrasse una gemmmairazione. Per Hop-
kins la redenzione cristiana non € assorbimentdim anzi, I'unione con
Dio intensifica I'unicita di ciascuno.

Bo BoTTO

Paolo Pedote5OSSIP. Dalla Mesopotamia a Dagospidoya,

2013
Un vizio antico quanto I'umanita che € anche umonsento di controllo at-
traverso il ricatto e la diffamazione. Dal passamoto di Pompei sono e-
mersi oltraggi a presunti succhiacazzi e insinu@zsolla virtu delle signo-
re. Spettegolava il sommo padre Dante e perchéguamdare alla “re-
cherche” proustiana come non all’'opera di un geldta letteratura ma a
quella di un ficcanaso? Dalla Bibbia a InternetlBd&Pedote — giornalista
gia autore di una storia dell’omofobia — racconta rsolo la storia ma le
diverse venature di questo malcostume che nellaanepoca favorisce la
buona sorte tingendola di infamia. Non si € pitimig, si € beneficiati. L'e-
ditore americano Robert Harrison, attravef@onfidential” cred un po’ il
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prototipo della moderna rivista di pettegolezzillSprime voleva dedicarsi
al crimine organizzato ma i rischi che cio compaatdecero si che spos-
tasse I'attenzione sul divismo. Dopo aver subitgtocesso, ed esser stato
ferito da un diffamato, pensd bene di accordarsintaggiorenti di Holly-
wood. Il giornale chiuse negli anni settanta, peatiente con la morte del-
I'editore. Da noi a testate celebri cofigtop” e “Novella 2000” si & molto
piu tardi aggiuntd’Chi” . Nel mondo ci songHello” in inglese e I'omo-
loga“Hola” in spagnolo. E c’é Internet, si salvi chi pud.

CdeJ

Pierluigi Romeo di Colloredd:A CARNE DEL CARNARO.Un

giorno nella vita di Gabriele D’Annunzidtalia Storica, 2012
Colloredo & un archeologo di professione il quatgpur non attempato (€
nato nel 1966), ha gia fornito alcuni stimolantntduti allo studio del-
I'Egitto nel’eta imperiale romana. Per passionecgiupa anche di storia mi-
litare, specialmente contemporanea, ma non solp.l€stesso editore, per
esempio, ha pubblicato la prima traduzione maitefa in italiano del-
I'Ordensbuchvale a dire gli Statuti e la Regola dell'Ordineutonico nella
piu antica versione nota, quella medio tedescal@dé#. In questo nuovo
volume racconta la giornata del 12 settembre 194/@, a dire quella in cui
Gabriele D’Annunzio proclamo I'annessione di Fiualeregno d’ltalia. A
dir la verita si raccontano, con lo stile dellagarairetta, sia gli antefatti
(veneziani) piu prossimi, sia la marcia su Ronchll'tl settembre, per
arrivare al fatale venerdi del 12, con le mossd’ude e dell’altra parte e
quindi quelle del generale Pittaluga, il comandashté Corpo d’Occupa-
zione Interalleato che lascera nelle mani del p¢fétaolonnello d’Annun-
zio non riconosce alcun generale comandante di &iuiih destino della
citta istriana.

BB
_ \ g/ /
Marco NovarinoTRA SQUADRA E Y @©
COMPASSO E SOL DELL’'AVVENIRE \ w s s
Universita Popolare di Torino editore, _%\ A & /_'_”_:_
2013 e /. \renlln
L'universita popolare di Torino fu fondata ne fe/IN ;"
1900. Oggi si presenta come una Fondazione « PR S
organizza corsi di lingue, letteratura, antr ’ \ N
pologia culturale, economia, arte, egittologi fo

sessuologia e altro. Avviando da poco una su-
molante attivita editoriale che supera quella paisemplice delle dispense
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didattiche, il suo presidente, Eugenio Boccardostwto: “Convinti che
l'ingiustizia sia un prodotto della natura umanbbiamo scelto come prin-
cipale obiettivo, I'edizione di opere dell'ingegeadella ricerca che offrano
ai lettori idee e proposte utili nel continuo camfto contro la violenza mo-
rale, culturale e fisica”. | primi volumi hanno ugrdato “la matematica del-
le civilta arcaiche” e la “storia di una famiglildRisorgimento”, quella di
Ernesto Nathan, il famoso sindaco di Roma (dal 1&QI®13) mazziniano,
anticlericale e massone. Il tema della massonioaa adesso in un ampio
studio sulle connessioni fra questa e il nascest@ksmo italiano.

L'autore, Marco Novarino, € docente a contrattospoel’'Universita di To-
rino e alla Massoneria ha dedicato non pochi stQdiest’ultimo volume
vuole dimostrare come fra la rete dei circoli dakeente socialismo e le
logge fosse avvenuta una compenetrazione dellee dirad adesso la sto-
riografia ha sottovalutato la portata. Da Bakuniche si sospetta volesse
fare un uso strumentale delle organizzazioni maskerper trarne elementi
disponibili ai fini rivoluzionari che si proponevaad Antonio Labriola —
che, chiesta una prima volta di essere iniziaentét una seconda ma, esas-
perato dalle lungaggini, finalmente rinuncio — t#to un mondo, ora cos-
pirativo ora legalitario, che Novarino porta allecé attraverso una inec-
cepibile documentazione. Quanto questa sia rarané@strato, tanto per
dire, proprio dal caso di Labriola, le cui vicis&lini in proposito sono qui
documentate per la prima volta.

Nella prefazione, Gian Mario Cazzaniga, a sua wstitaioso della masso-
neria e del socialismo, rileva come Novarino atgaitiolineato “l'intreccio
di filoni culturali diversi, dal sansimonismo abédro pensiero, che carat-
terizza il passaggio della democrazia sociale,la®ua rete di associazioni
mutualistiche, da una egemonia mazziniana ad unbajdina, da cui l'ori-
ginalita culturale delle prime sezioni italiane lddsociazione Inter-
nazionale dei Lavoratori, in cui é forte la presedz questi filoni”. Se l'at-
tenzione ai filoni internazionalisti e garibaldiniche come noto arrivano a
intersecarsi nella stessa figura di Garibaldi +ande, non meno pignola &
quella prestata a figure si importanti ma sendaltreno accessibili e po-
polari come quella di Osvaldo Gnocchi-Viani, foratatdel Partito operaio
italiano e redattore dd.a Plebe” di Enrico Bignami. Giusto il Gnocchi-
Viani — che aveva trascorsi mazziniani e a Genaviaes/a su‘ll Dovere”

— sottolined I'importanza di Saint-Simon — che urfhzo lo stesso Mazzini
— benché piu tardi (nel 1910) precisasse che quegtartanza andasse
contestualizzata poiché non vi si trovava ancoradacezione di un pro-
letariato artefice in proprio della sua emancipagidSono questioni, queste,
decisive per chiarire lo sviluppo dell'Internazitma del socialismo nel-
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I'ltalia di fine Ottocento, altrimenti schiacciatel presupposti “marxisti” o
anarchici.

Allo stesso tempo € indispensabile parlare al pudella massoneria dal
momento che dopo lo stabilirsi delle regole vees@uali guardano i mas-
soni di tutto il mondo (le famose “costituzioni” @inderson) si svilup-
parono diversi altri gradi di iniziazione - doptre originari di apprendista,
compagno e maestro - che se portarono a contreverdivisioni, non cau-
sarono vere flessioni all'ideale dell’'universalatpaipazione e fratellanza.
Se deismo e panteismo si conciliavano con l'ideadessonico, piu seria fu
invece la rottura con la massoneria francese (fdr@e Oriente”) quando
questa decise di consentire I'ammissione degli &#& ebbe un grande ri-
lievo nei paesi cattolici come I'ltalia, dove paésumere il carattere del-
l'anticlericalismo spinto. Senza contare che ildma cristianesimo” di Sa-
int-Simon e il positivismo di Comte furono per maibro un tentativo di
piegare i sentimenti religiosi al nuovo culto daltestruzioni e della scienza.
Perlomeno in parte, cid spiega la reciproca attreziche ci fu in Italia fra
tanti massoni e altrettanti socialisti agnostitei,aliberi pensatori e posi-
tivisti che portd, per esempio, alla proliferaziatiecontatti che si ebbe in
Lunigiana e in Versilia.

Nel libro di Novarini & sorprendente il profluvio domi, circostanze,
connessioni che viene presentato e ogni voltagpanto possa esser breve
'annotazione, non € mai di passaggio, anche sedigbassaggio capita di
leggere di Giovanni Pascoli, internazionalista iovgntu e massone, ma lo
studio ha ben altre preoccupazioni. L'iniziazioméddrea Costa, e la svol-
ta che lo porto a indietreggiare rispetto al riwdmarismo velleitario, ha
carattere ovviamente piu stringente, soprattutttspedo alla prossima fon-
dazione del Partito socialista. E nella stessapattisa, fondamentale fu in
Italia, dove anche dimoro, I'influenza del mass@enoit Malon, gia ele-
mento di spicco nella Comune di Parigi e in contatin Bakunin, poi pas-
sato alla formulazione di un socialismo positivigtdegalitario (il “ma-
lonismo”). Anche in questo caso la selva dei cdintatlelle intersecazioni
desta uno sbalordito coinvolgimento che fa capome ci si trovi per le
mani un libro non comune.

CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Fabio CletoINTRIGO INTERNAZIONALE. Pop, chic, spie degli
anni sessantdl Saggiatore, 2013
Negli anni Sessanta si diffuse negli Stati Unisi-puo dire a fianco della
Pop Art — un’accezione gergale della parola “catagjuale accezione, seb-
bene non del tutto sconosciuta, mai si era propagane adesso, finita sul-
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la copertina delle riviste e discussa fra inteliglit studiosi di estetica e
critici dei costumi. Il bello & che in realtd guastezione sfuggiva a ogni
precisa delucidazione tanto che neppure a Susaragarhe le dedico un
saggio rimasto famoso e citato - uscito in Ital@la raccoltaContro I'In-
terpretazionepubblicata nel 1967 da Mondadori nei “Quaderniladel
Medusa” , riusci di imporre una definizione. Quélkecsi capiva era so-
prattutto un atteggiamento che, se specificato, av@va niente di diverso
dal piu classico snobismo, vale a dire un certaqyuel ribaltare la ge-
rarchia dei valori estetici - privilegiando qualii solito considerati disvalori
ed elevando il Kitsch - unito a una sfacciata meiione per cio che sem-
brava essere inutile o innaturale. A differenzad&ésico snobismo, che in
gualche modo si fondava su scelte ragionevoli @liali non mancava ma-
gari il successo, “il camp” sembrava essere pitabie e meno interessato
a difendere le conclusioni cui spingeva. In sostah#to si riduceva a
stabilire cid che é “in” e cid che e “out”, chi émiro e chi é fuori. In altre
parole, se si trattava di snobismo, era, decisdilsutielle mode, snobismo
di massa, come di massa, incurante dell’ossimora,ilesuo elitarismo
dandystico. Non a caso il suo successo dipeseiprdar gran daffare che a
guei tempi si agitava intorno alla “cultura di maSss

Fabio Cleto, che insegna Letteratura Inglese eicStiella Critica presso
I'Universita di Bergamo, € l'unico oggi in Italia eccuparsi continua-
tivamente (e si potrebbe anche azzardaserentementalel problema
estetico e comportamentale (se di problema siajratistituito dal “camp”.
Nel 2008 aveva curato, fra l'altrBopCamp due grossi volumi (oltre sei-
cento pagine complessive) della rivista monogrdfitiga” (Marcos y Mar-
cos) diretta da Marco Belpoliti. Il libro da pocsdito col Saggiatore € deci-
samente piu snello ma anche piu vivacemente "cgs®'vuol dire qual-
cosa) ancorché salvaguardi sul piano teorico gsellalosa inconcludenza
che si addice all'argomento. Cleto torna a rag®al vecchio saggio della
Sontag e, al di la della scansione dei capitolp salo dei quali vi & uf-
ficialmente consacrato, lo utilizza come il vert fconduttore, benché si
soffermi a lungo su questioni come l'estetica dei bondiani, la "Factory"
di Andy Warhol e i romanzetti di genere "pulp fartl'. Proprio quest'ultimo
tema mi & sembrato centrale sia per come si stsole teoria (tentare di
rivelare il "camp”, come fece la Sontag, signifiespropriarlo della sua
estetica disimpegnata e chic) sia per quel cheretaroente racconta, vale a
dire la storia di Victor Banis, uno scrittore omssgale che mentre usci-
vano riconosciuti capolavori con@Etta della Nottedi John Rechy
eUltima fermata a Brooklynli Hubert Selby Jr. giocava con le proprie
inclinazioni inventando un agente segreto definttome quello delllUN-
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CLE di una allora popolare serie televisitae man from CAMPAnche
qguesto agente sventa fenomenali complotti ed é,ecdames Bond, al
servizio della Regina, solo che nel suo caso ldedigura & da interpretare
sul piano allusivo (dove "regina" sta per "checcaiglle parlate urbane. Cio
potrebbe risultare esemplificativo dell'associagiarhe a suo tempo si fece,
fra il "camp" e il gusto omosessuale, ma ancora voita niente & seria-
mente riconducibile a una formula. Ancora piu vag@si vuole, & "la resa
dei conti" che Cleto ha messo fra le ultime pagiaklibro sottotitolandola
fra due parentesi con un significativo, e prudeftentinua). Cio nondi-
meno l'idea, inspiegabilmente, risulta chiara ed gensarci bene, spas-
sosa. (il Secolo XIX”, 23 aprile 2013)

CARLO ROMANO

Steven NadletN LIBRO FORGIATO ALL'INFERNQ.0

scandalosdrattatodi Spinoza e la nascita della secolarizzazione.

Einaudi, 2013
A Smirne, alla meta del XVII secolo, Sabbatai Zewgntre si dichiarava
Messia, avvertiva che era arrivato il momento di seguire piu la Legge
ebraica, di non rispettarne obblighi e divieti. @mporaneamente, in Olan-
da, ma con effetti pit duraturi e profondi, nelawnita ebraica avvennero
alcune clamorose spaccature quando alcuni mendrie duan de Prado, si
orientarono verso una forma di credenza che, iicipotsu quella dei “phi-
losophes”, si potrebbe definire “deismo”. PrimaaacUriel Da Costa — u-
miliato e calpestato in sinagoga - aveva maturapnoveri nei confronti
della religione che rasentavano il materialismadreAe di maggior respiro
furono le inquietudini suscitate da Baruch Spingza in eta giovanile,
proprio quando Juan de Prado fu minacciato dalfaurita alla quale vo-
leva comunque appartenere. Il culmine lo si ragggucon la pubblicazione
di un libro. Leibniz lo defini “intollerabilmentadenzioso”, gli olandesi lo
vietarono, la Chiesa lo mise all'indice, protestardri ed ebrei lo con-
dannarono: era ilrattato Teologico-politicali Spinoza, apparso anonimo
nel 1670. Steven Nadler ne ricostruisce la storia.

CLL
Alain Badiou:ELOGIO DELL’AMORE. Intervista con Nicolas
Truong.Neri Pozza, 2013

Sorvoliamo...

WB
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Aaron JamesSTRONZI. Un saggio filosofic®izzoli, Milano

2013
Luciano Sada, “El Pinza”, gestore di un’osteria Navigli, stravolse (ma i
pit snob direbbero, con un improbabile francesisieturno”) il testo diA
Montecarlq una canzone di Leo Chiosso, paroliere di FreccBgisone, re-
sa celebre da Johnny Dorelli. La nuova versionaillanese, proposta da
Nanni Svampa e dai Gufi, un gruppo musicale e etistico che i piu vec-
chi ricorderanno per I'umorismo nero, e non sologeello, recitava: “L’e-
ra mai success / Hoo nanca trovaa on cess / Meagaea adoss / a Mon-
tecarlo ... Merda in di calzett / Merda in del culett'era pien de merda /
Montecarlo... In sintesi si diceva che sulla “promaiac’erano solo
“stronzi” e non sarebbe valsa la pena di torndraistessa esperienza I'han
fatta tanti bambini al mare credendo che le loriezieni affondassero per
ritrovarsene invece circondati. Quello della “d@ee” € anche un concetto
usato in filosofia da Martin Heidegger per dire dhiwmo € “gettato” nel
mondo. Ma sullo stronzo non si é fatta mai una ebrarezza.
A tutti capita di comportarsi da stronzi, o di dateonzate, cid non é tuttavia
sufficiente a fare di ognuno di noi la persona edie infestante indicata col
linguaggio escrementizio. A cercare di metterererdia i miasmi di questa
materia ha provveduto, da HarvardDibctor of PhilosophyPhD) Aaron
James in un libro che inequivocabilmente si intit8ironzi(assholes) e che
in Italia pubblica tempestivamente Rizzoli . A &utrima I'impresa sem-
brerebbe somigliare a quel genere di filosofia dstina cui ci ha abituato
una certa editoria, specialmente americana, i itoli tfimandano a cir-
costanze tipo “perché il capufficio ci comanda eché non potremmo co-
mandare noi?” - testi che si & soliti indicare, mggendoli, come “stron-
zate”. Questo libro e diverso. Si tratta infattiuth serissimo esercizio di fi-
losofia accademica, benché sia difficile immaginkaetore come un as-
sorto e impassibile parruccone.
Il teorema di base, sostiene Aaron James, € piatsmplice: “un dato
individuo pud essere definito stronzo se e solonsd;ambito delle rela-
zioni impersonali, si arroga in modo sistematicwifggi che non gli com-
petono, sulla base di un senso di superiorita oheehde immune dalle
recriminazioni di altri soggetti” — definizione ckein perfetto accordo col
proverbio italiano che recita: quando la cacca satescalino, puzza”.
L’autore non €& avaro di esempi e passa in rassdyegise possibili ca-
tegorie di stronzi, ma si chiede anche come e peeshi siano distribuiti in
modo disomogeneo passando quindi a interrogarki sategoria gemella
delle “stronze” — nonché degli stronzi di ultimangeazione - e sulla natura
e il genere delle competenti responsabilita. Il gime che piu gli sembra
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paradigmatico — allorché affronta i problemi degitditica e dell'economia —
e decisamente, sul piano del genere femminile J@uelAnn Coulter, gran
bella donna e opinionista conservatrice (da naiddotto anni fa da Rizzoli
Tradimentg un saggio assai eloquente, fin dal titolo, susilsistra ame-
ricana) la quale, a detta di James, “non ha mai sizgni di miglioramento”.
Di particolare insensibilita — e di compiaciuta ethicazione - € quello che
'autore chiama “lo stronzo bifolco”, ma precisacha che “una persona
puod essere incapace di far bella figura in sodiedessere al tempo stesso
amichevole”, cosa che non riesce a chi ignora dpgsito le pit comuni
regole del reciproco rispetto e anzi “va orgogliatel proprio compor-
tamento” annunciato dallo spudorato senso di sap&j per quanto certi
personaggi, come il documentarista Michael Moord€gesnino un passo
prima della vera e propria stronzaggine accontelusindi ammantare il
loro “approccio approssimativo e superficiale dtifaon un’aura di mo-
ralita superiore”.

Discorrendo di societa, politica e cultura, I'agtai avvale di apporti dis-
parati che provengono da Descartes, Hobbes, Raydsaat, Hegel, Marx,
Durkheim, Hayek, Goffman, Nozick, Sartre e altonsapevole che “il pro-
blema della stronzaggine, preso alla radice, altro e che il problema della
condizione sociale dell’essere umano”. Stupefacemer chi scrive che in
tanto sapere ben allineato non abbia trovato pmstb John Gregory Bour-
ke, capitano dell’esercito degli Stati Uniti d’Anea che, preso contatto
con le popolazioni indigene, si appassiono all’espione delle culture fi-
nendo pioniere degli studi etnologici col suo capolto del 1891 (in Italia,
col titolo Escrementi e civlitalo propose I'editore Guaraldi ottant’anni do-
po) Scatologic Rites of all Nations

CARLO ROMANO

tutti gli arretrati ai f Ogl i di via
sono scaricabili collegandosi alla pagina
http://www.deferrari.it/FogliVia.htm

Sulla stessa pagina sono scaricabili svariati
opuscoli e adesso, in una nuova edizione
aggiornata, dopo I’edizione Giappichelli del
2011, anche

IL DITTATORE
LIBERTARIO

di Fabio Massimo Nicosia
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Elisabetta d'Erme
Flanneurs a convegno
(a proposito di Flann
O’Brien)
In occasione di “Problems with Authority - The II In-
ternational Flann O'Brien Conference” - Universita
degli Studi Roma Tre - Dipartimento di Lingue, Let-

terature e Culture Straniere - Roma, 19-21 giugno
2013

Il rinnovato interesse registrato negli ultimi amper Brian O'Nolan e i suoi
numerosi eteronomi, ha spinto Ruben Borg (The Heldaiversity, Jeru-
salem), Werner Huber e Paul Fagan dell'Universitienna ad organiz-
zare nel 2011 la prima conferenza internazionatlicdéa a Flann O'Brien
(uno dei tanti pseudonimi dello scrittore irlandeskesuccesso riscosso dal
simposio, intitolato “100 Myles”, unito alla recenscoperta di testi inediti
ed il proliferare di saggi critici monografici adleati a Flann O'Brien han-
no incoraggiato la neonata comunita dei “flann-earprogrammare a Ro-
ma dal 19 al 21 giugno 2013 una seconda Interrgtislann O’Brien Con-
ference, questa volta in collaborazione col Dipaetito di Lingue let-
terature e culture straniere dell'Universita d&glidi Roma Tre.

Gli organizzatori di questa seconda conferenzaceRuben Borg, Paul Fa-
gan e John McCourt (Universita Roma Tre), che hassemblato un pro-
gramma fittissimo di panels e di eventi, che preweduna cinquantina di
interventi oltre a readings, performance teatpabjezioni di filmati e serate
poetiche. Special guests erano Dirk Van Hulle (drsita di Anversa) che
ha identificato in Flann O'Brien la terza persoed#adtrinita della letteratura
irlandese accanto al padre Joyce e al figlio Beéck€éarol Taaffe, biografa
di Brian O'Nolan che ha parlato della stampa papotadella fortuna di
Brian O'Nolan come giornalista satirico, mentre Jesty (University of
Pennsylvania) ha tracciato un parallelo tra FlafBrien e John Ford.

Un caleidoscopio di prospettive per tentare di evetlh fuoco la sfuggente
identita di uno scrittore che si € mascherato di&inti pseudonimi. Brian
O'Nolan non ¢ infatti solamente Flann O'Brien,tbae di cinque grandi ro-
manzi delle letteratura irlandesAt Swim-Two-Birds (1939)The Third
Policeman(1940), The Poor Mouth(1941), The Hard Life(1961) eThe
Dalkey Archivg(1964); € anche il “columnist” Myles na gCopaleeime dal
1940 al 1966 firmo la rubrica satirica deih Times“Cruiskeen Lawn”,
ma anche Brother Barnabas, George Knowall, CourBla@®ier, Lir
O'Connor e chissa chi altro ancora. In Italia FI@Brien € noto grazie alle
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splendide traduzioni delle sue opere firmate dadRodwWilcock, Bruno
Fonzi e Daniele Benati.

Tanti pseudonimi fanno pensare a problemi d'idgntit un'lrlanda post-
coloniale, investita dai piu radicali cambiamerglld sua tormentata storia.
Problemi quasi inevitabili per un ragazzo nato eal®&ne nel 1911, nel-
I'Ulster, in una famiglia cattolica e nazionalista cui si parlava solo il
gaelico, poi trasferitosi nella novella Repubbliti@landa. A Dublino studid
alla UCD e lavord per anni come impiegato stataletivo per cui dovette
utilizzare nomes de plumsia come giornalista che come scrittore: la citta
restava infatti piu che mai il centro di quella fplisi” descritta vent'anni
prima da James Joyce. A Dublino mori nel 1966.

Com'é apparso chiaramente dai tanti interventicdevegno di Roma, piu
che d'identita, i problemi che hanno informato é@pdi Brian O'Nolan ri-
guardano il suo conflittuale rapporto con l'autof®roblems with Authority
era infatti I'allarmante titolo del simposio, doN&ccezione di “autorita” &
da intendersi nel senso piu ampio possibile.

Forse, prima ancora che le figure canoniche dédiféa rappresentative
della Chiesa, dello Stato o della famiglia, cid glteoccupava un roman-
ziere polifonico e iper-testuale come Flann O'Bréeiiautorita del testo.
“Which Authority”? Si chiedeva infatti Catherine aarn (Boston Uni-
versity), che nel suo paper rifletteva come O'Briease prima di tutto
preoccupato di identificare un “authoritative texDa questa prospettiva
assume un significato particolare anche la sudssdeélscrivere sotto pseu-
donimi che, secondo Catherine Ahearn, altro nohe: una tattica per de-
finire un confine tra “l'autorita dell'autore eutarita del testo.”

Flann O'Brien oscilla tra la reverenza per l'eriatiz e la parodia di
discorsi intellettuali, scientifici, teologici, dldsofici. Alla fine ci si rende
conto che lo scrittore non riconosce nessuna datereanche quella propria
di scrittore. Come avviene nel romanZd Swim-Two-Birds dove un
giovane scrittore con ossessioni eugenetiche staigeoria di uno scrittore
che viene torturato e quasi ucciso dai personagigpbprio romanzo che,
stanchi delle turpitudini che viene loro impostoaimpiere, decidono di ri-
bellarsi e di non riconoscerne piu l'autorita aiaier

| testi di Flann O'Brien si presentano sempre ctgnesni minati, pieni di
insidie, fatti di florilegi di stili letterari, dcitazioni vere e false, di rimandi a
miti e leggende celtiche, 0 a complesse teoriensifithe, ma anche a testi
di autori inesistenti, come l'inquietante filosdfisiocratico” De Selby, il
contenuto delle cui opere é riportato in una priofus di note a margine in
The Dalkey Archivecon un uso menippeo dei “marginalia” che fa pemsa
una negazione di qualsiasi autoraachequella del testo.
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Nel caso dell'utilizzo grottesco delle note, coraeshttolineato Fabio Luppi
(Universita Roma Tre), queste diventano delle verproprie “fake au-
thorities”. Nel suo intervento “Footnotes versugudions, Reversing the
Obvious: Hidden, Real, & Fake Authorities /Authapshin The Dalkey
Archive & The Third Policemah Fabio Luppi ha suggerito che in O'Brien
l'uso delle note & non solo un espediente comicohge” The author calls
in doubt the notions of authority and of reputatimvolving literary
criticism, scientific knowledge, philosophical aneligious beliefs, to the
extent of undermining the constitution of his owrtherity and personality
as author.’L'uso ironico delle note a pie’ di pagina & dunfjuezionale alla
satira del potere, perché puo essere interpretai® ain “attack to pedantic
academic literature and to the critical industriyigestigations upon absurd
theories or futile issues. It is also a device usedisguise the author under
different invented authorities, to hide the seffd ahe author’s personality”.
Per un autore la cui opera € un'aperta sfida sfiizioni e alle idee, gli
eteronimi di Brian O'Nolan, come pure svariati speisonaggi, tendono ad
imporsi al lettore come autorita imperscrutabiliada Gillespie (Utrecht
University), nella sua analisi del contraddittorapporto dello scrittore con
la proprieta letteraria e l'autenticita, ha sdatdto come:

O’Nolan’s interest in problems of and with authgri$ also evident in his
use of borrowed texts, both apocryphal and canbriseerywhere his work
challenges the canonicity of important literaryclesiastical, and legal texts
directly and indirectly, but this challenge simukausly reaffirms their
canonical status.

Il risultato di questa sfida all'autorita dei tesinonici € — secondo Alana
Gillespie — distruttiva e ricreatrice al tempo stes

La ribellione di O'Brien va naturalmente contestizata nella temperie
culturale dell'epoca, come ha fatto Alan Girvin {(kdmsity Centre Don-
caster) nel suo paper “Angry Young Irishmen: ThdeRand Status of the
Public”. Girvin ha evidenziato l'inusuale interessgscitato daAt Swim-
Two-Birds il primo romanzo molto sperimentale di Flann @Ry tra i
membri del movimento letterario inglese degli Angfgung Men (John
Wain, Philip Larkin e Kingsley Amis, per intendétciQuesta lettura
inquadra ‘At Swimas a text that addresses the problem of the nanae
status of intellectuals in post-independence lidlaidentificando nella
“definizione del ruolo dell'intellettuale in unaltura ostile agli intellettuali”

il vero problema che preoccupava gli scrittoriidasi nel periodo tra le
due guerre mondiali. Infatti, come aveva sottolioeanche Carol Taaffe,
tra il 1940 e il 1960 quella irlandese era unaetdcpriva di un “body of
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readers” e questa assenza di lettori a cui faegimento ha creato una nar-
rativa molto “autoriflessiva”, come € anche il cald-lann O'Brien.

Inserendo il percorso dello scrittore in pil amp@ntesto post-coloniale,
nel suo paper “Sweeney in the TreAsSwim-Two-Birdsind Decolonizing

the Mind” André Forget (Dalhousie University) haggerito che il primo
romanzo di O'Brierf represents an attempt to embody a process of in-
tellectual decolonization through creative litergrgrformance”.O'Brien,

con la sua carica dissacratoria, sovverte l'inteadizione della coscienza
nazionale irlandese e quindi il suo romanzo

charts a way forward not by forging a new natioc@hsciousness
from the various disparate elements of Irish celtubut by

exorcising the repressed demons of post-revolutjolraland and

challenging the strict categories of identity iritest from the

colonial past and sustained by the nationalistgres

Con grande favore e interesse € stata accolteekeptazione di un nuovo
volume di racconti brevi finora inedifi;,he Short Fiction of Flann O’'Brien,
pubblicato da Dalkey Archive Press (Dublin 2013antologia & curata da
Neil Murphy e da Keith Hopper, e comprende alcureduzioni dal-
lirlandese di Jack Fennell. Diversi interventi sostati riservati alla
discussione su testi poco noti o dimenticati diaBrlO'Nolan, ma anche a
The Hard Life: An Exegesis of Squatmmanzo uscito nel 1961 e forse fi-
nora sottovalutato, rispetto al piu sperimengsteSwim-Two-Birds

The Hard Lifeé una sorta di inquietante romanzo di formazioaetato in
prima persona da un orfano, che col fratello viespitato da Mr Callopy,
un parente che provvedera alla loro istruzione Qdilopy passa le giornate
davanti alla stufa a discutere di religione conhEatFahrt (Padre Scoreg-
gia). Il corso degli eventi cambia drasticamentargio “the brother” ab-
bandona la scuola per dedicarsi alle piu stramgpailaprese editoriali,
pubblicando quei tipici opuscoli di self-help cgmpolari in epoca tardo
vittoriana. Arricchitosi con la truffa,“the brotHesi trasferisce a Londra.
John McCourt (Roma Tre) ha dedicato il suo intetwelil'ultima parte del
libro, ambientata in una decisamente improbabilen®oNel suo paper
“Taking the piss out of the Pope: Mr Callopy & Fahft in Rome” McCourt
ha segnalato inaspettati riferimenti a poeti eogittuturisti nascosti dietro
allindicazione dell'hotel dove pernottano Mr Cpljoe i suoi accom-
pagnatori. Le implicazioni dell'appartenenza di reaBahrt all'ordine dei
Gesuiti, sono state analizzate da Brian DohdBy Aloysius’ College
Glasgow) nel paper “Dogmatic Banter: Flann O’'Bngmsus The Jesuits”.
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Grande spazio € stato riservato allo straordinaporto di Flann O'Brien
con le biciclette e la sua teoria degli atomi, espa nei sensazionali ro-
manzi The Third Policemanscritto negli anni '30 e pubblicato solo pos-
tumo nel 1967, &he Dalkey Archiveterminato poco prima di morire.

The Third Policemaré un viaggio nell'aldila che si prende “seriaménte
gioco delle (allora) recenti teorie della fisicamica e della relativita, i cui
richiami sono stati analizzati con particolare aeuta Julia Jordan (Cardiff
University) nel paper “The Atomic Swerves of FlaDiBrien”. La “Atomic
theory” illustrata dal sergente PluckTie Third Policemae ripresa inmrhe
Dalkey Archivedal sergente Fottrelcon la sua “Mollycule Theory”
contempla la possibilita che gli atomi che compammgli oggetti e i corpi
possano fondersi, mescolarsi con altri corpi o tiggen i quali vengono a
contatto, e quindi le persone che passano il lengpb sulle biciclette “get
their personalities mixed up with the personalitésheir bicycle as a result
of the interchanging of the atoms of each of thel@r i poliziotti di Flann
O'Brien le biciclette rappresentano quindi un padcpubblico, e i loro
“movimenti” devono essere sorvegliati. Julia Jords identificato nei
centauri di Lucrezio i precursori delle bicicletierane e degli uomini-
bicicletta, Lucrezio essendo un autore per il qute clinamen, or the
swerve of an atom, is inextricable from freedom”

Dalle molecole alla poetica dellinfinitamente mit; del punto che con-
tiene il tutto, simbolizzato dalbmnium,il misterioso contenuto della sca-
tola nera custodita dai poliziotti, il passo é stateve e numerosi interventi
hanno tracciato paralleli con Aleph di Borges. In particolare nel paper
“Omniscience & Non-Sense”, Elisa Severini (Roma Tre) ha suggerito
associazioni tra la pretesa onniscienza, la fali ridicolo. In The Third
Policemanle storie diAndy Gara e di Quigley, raccontate dal sergente
Pluck

glimpse at the total understanding of the worldotigh their
experiences with MacCruiskeen’'s mysterious box antot air
balloon respectively. This omniscience provokesatch of them
the exact same reaction: laughter. Laughter is,part, an
expression of irony, key to the second wave of Ga&rm
romanticism and postmodern thought as the lasemdrattempt
not to succumb to the world’s non-sense. The tagha singular
objective truth does not exist, and those who discdhe secret
truth behind appearances are not heroes, but fagstiring men
who decide to go beyond human limits and knowledge.
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All'approfondimento delle questioni scientifichegégte alle teorie ato-
mistiche di Flann O'Brien hanno portato i loro cimiti Meltem Gurle
(Bo"azici University), lo scrittore Julian GoughMaria-Ana Tupan con
Marin Cilea (Universita di Bucharest)

Amara, assurda, surreale, patafisica (come suggdatJohn Coyle, Uni-
versity of Glasgow) la comicita di Flann O'Brierene anche da scuole
antiche, certamente dalla tradizione della comicitéenippea, come
suggerito da Tamara Radak (Universita di Viennay, anche da Dieter
Fuchs (Technical University of Koszalin) nel papp€he Dalkey ArchiveA
Menippean Satire against Authority” che — riferesida!'ultimo romanzo di
Flann O'Brien - ha sottolineato come

the Menippean tradition includes aspects suchaes tiavel (cf. De
Selby’'s way to age his whiskey), atomic and metesmipstic
theories of transmigration, and bodily metamorphosSurthermore
the ‘archive’ mentioned in the title of O’Nolan'€xt may be
considered an allusion to the Menippean traditibthe self-ironic
encyclopaedic compendium of human knowledge knowrthae
Summa — a Menippean technical term ironically miedelon
Thomas AquinasSumma Theologica

Oltre all'inevitabile Joyce, diversi speaker hapnoposto paralleli con altri
autori come Bertold Brecht (Kerry Wendt, Emory Upji\5an Paolo (Ruben
Birg, The Hebrew Univ.) Brinsley MacNamara (Ondrejiny, Univ.
Prague), Jarry (John Coyle, University of Glasgd®ijandello, Unamuno e
Pessoa (Simona Vannini, Roma Tre) e quello molfr@gwiato con James
Stephens, un altro scrittore irlandese che andreisbeperto e riletto con
attenzione (Robert Maslen, University of Glasgow).

Un panel era riservato agli aspetti pitu scatologiel nostro sovvertitore
universale dell'ordine costituito e ospitava I'mento di Thomas Jackson
Rice (University of South Carolina), “Eat or be ezat Flann O’Brien as
Cultural Cannibal”, seguito da una disamina di RichT. Murphy (Uni-
versity of South Carolina Upstatéglle torture a cui & sottoposto lo scrittore
Trallis in At Swim-Two-Birdg“Flann O’Brien& the Interrogation of Tor-
ture”). E’ seguito il contributo di Paul Fagan (\ersita di Vienng “ I've
got you under my skin: Narcissism in ‘John Duff$sother’ & ‘Two in
One” . La chiusura rutilante di questo panel efidata a Maebh Long
(The University of the South Pacific, Fiji) che daa severa prospettiva
femminista ha demolito il misogino Brian O'Nolanno® uomo e come ar-
tista in un paper pieno @ervee di materiali d'archivio che portava il titolo
“A tidal surge of vomit: Brian O’Nolan and Women”.
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Del programma sociale, particolarmente emozionarg&to l'incontro con
l'attore/scrittore irlandese Mark O'Halloran, imtete del bellissimo short
movie diretto da Mikel Murfi:John Duffy's Brothettratto dall'omonimo

racconto di Flann O'Brien, un testo esemplareapedfa di questo grande
scrittore. Racconta la storia di un uomo che peldpe ora & convinto di
essere diventato un treno, € una défaillance pgsszgma il ricordo di quel
momento seguita a gettare un'ombra sulla sua vita.

Una delle chiavi di lettura dell'opera di Brian ©I&in sta forse proprio nel
timore di poter perdere la ragione (e quindi areti®rita). La perdita della
sanita mentale getterebbe infatti alla mercé dli@bni che sono ema-
nazione dell'Autorita. In un disperato tentativordiativizzarne il potere,

O'Nolan si prende gioco della ragione, trasforméadio un discorso sur-
reale.

| sopravvissuti a questo tour de force, e alle tenafure tropicali registrate
in quella settimana nella Citta Eterna, si sona dppuntamento tra due
anni a Praga, un luogo dove forse la colonnina éicorio sara piu cle-
mente verso i “flann-eurs”, una comunita entusiasitarapida espansione.

Wolf Bruno

Lagnanze dai civilizzati

Sarebbe fin troppo facile giocare a capovolgetioilo del pamphlet di Ma-
rio Vargas Llosa. Un ulteriore capovolgimento, tordo dunque al titolo
originale, si renderebbe a conti fatti necessagoiantomeno ai miei occhi -
e potrebbe persino affacciarsi uno spiraglio dieJucome se il percorso
implicasse una nuova certezza. Purtroppo non surecessato alle certezze
— ma ne ho, beninteso - e se pure su questo gdnsvago c’e chi ha cos-
truito la propria fortuna, € fuori discussione gbessa costruirci la mia.
Nell'incertezza faro finta chea Civilta dello Spettacol¢Einaudi, 2013) sia
un libro che ha il suo titolo giusto, per quantogiasto titolo, mi senta
pungolato a discutere quel che segue alla suaepdilita. Quel che se-
gue... Cosa segue di fatto? Non comincero dall'imzéosara lo stesso.
Comincio dal "sessantotto”, in fin dei conti ildiib "debordiano” mi
autorizza a farlo. Del resto il risalto concesso tpato tempo alla seconda
meta degli anni sessanta si € trasformato stramad® nella messa in dis-
cussione della portata eversiva del "sessantotisty a questo punto come
l'espressione di una "modernizzazione" inseguitairtka parte della classe
dominante. Che dietro le quinte agissero ancheoktagli llluminati di
Baviera non & mai stato affermato esplicitamente chre in atto ci fosse la
manipolazione dei giovani attraverso ingannevoérg anti-autoritarie lo si
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e fatto capire. Solitamente i vari fenomeni rivatumari, benché rigettati nei
loro eccessi, sono recuperati per quel poco o dinbuono che la societa é
riuscita ad assimilare. Cid non succede adessomasee stato una rivo-
luzione - con il "sessantotto”, colpevole del stesso assorbimento nei
costumi, ingrediente che pure fino a poco fa camtan una diffusa ap-
provazione. Tale ritrattazione & dovuta principaiteeall'idea che una spe-
cie di corrotta democratizzazione del sapere atoltia prestigio alla cultura
e ai suoi valori. Vargas Llosa pensa che in consega di quegli anni vi-
vaci si sia affermato il “postmodernismo” e disaetugli inganni dovulti
alle sfrenatezze intellettuali di Derrida, Baudnitl e compagnia cantante.
Non dice cose campate in aria, tutt'altro, solo itlegame ¢ in realta labile
e la buona sorte di quei tipi della “french Theowi&ne piu dal ritrarsi delle
spinte ribellistiche che dalla loro espansione.eAffare che quel che
accadde in quegli anni & dovuto agli “inconsapedaicepoli” di Michel
Foucault, come Vargas Llosa sostiene, & una baafgidrella e buona. Tut-
to si pud connettere, disconnettere e riconnettaeese dei nomi proprio li
si vuol fare, mi paiono piu significativi, per quarpossano esser stati ar-
tificialmente diffusi allora, quelli di Herbert Meause e di Wilhelm Reich.
Un po’ di Bertrand Russel, per giunta, non guabteee La richiesta ve-
ramente basilare era quella della fica e, se questatterizzerebbe i fatti in
maniera esclusivamente maschile, parlare di sefibealarismo € magari
pit equilibrato, ancorché in qualche modo tempérflienza che su una
generazione ebbero le riviste “per soli uomini”.

Per avanzare da qui all'erotismo non occorre imarstisull'autostrada, il
capitolo & quello successivo. Cio dimostra, seecéosse bisogno, che l'acu-
me di Vargas Llosa non & inferiore al mio. Diveestuttavia il punto di vis-
ta. Per il nostro scrittore ognuna delle disgraz@tcostanze che hanno fat-
to del paradiso civile un gramo spettacolo va ritmita all'irresponsabile
ignoranza del tempo per cui, come diremmo non s@orga noi italiani,
"si stava meglio quando si stava peggio”. Le semimeson piu quelle di una
volta, questa la sintesi, dal momento che nessugopsl vergognato di
confessarle e addirittura le donne hanno cominciedo ammettere di
masturbarsi. Gia intorno al famigerato "sessantati@ffacciava la preoc-
cupazione che si potesse passare dal sesso negaéli@aobbligato, ma il
trascorrere del tempo ha dimostrato che le richiestl'erotismo non son
venute meno, anche se profondamente trasformateiolee possibilita di
corteggiamento (che in una certa misura hanno rieatlif I'onere del ruolo)
e da una pornografia non piu contumace. Non éral'alirte nemmeno lo
stesso il ruolo dei perbenisti, oggi travestiti ldeertini che, come Vargas
Llosa, rimpiangono, coinvolgendo arbitrariamenignbro Bataille, il buon
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tempo andato della trasgressione, senza rendersidrgo di cosa significhi
la parola in termini di comportamenti attuali.

Certo era meglio vivere nell'Inghilterra Vittoriaf@zando le difficolta es-
teriori, ricompensati dai brividi, nella veste dimconvenzionali poligrafi e
raffinati pornografi. Senza essere avvolti da sosgubiblioteche si con-
travveniva comunque facilmente la virtu ufficialegsendo i resoconti di
episodi sessualmente significativi, per quanto sfira raccontati con di-
sapprovazione o camuffati da denuncia della prastine, forniti dalla po-
polare"Pall Mall Gazette' Risale del resto a quei tempi, € non ai nostri, i
primo grande riguardo mediatico e spettacolareariinfa un criminale ses-
suale, limpunito non meno che proverbiale "Jack tippper”. Nascevano
anche riviste di letteratura erotica le quali, s@ erano esattamente il pro-
totipo di quelle pornografiche successive, avvi@vaomungque un ciclo, ed
e quel ciclo che si & concluso, non I'erotismo, esmrrebbe Vargas Llosa.
Lo scrittore € mai stato in una chat, li legge issaggi di Twitter o i
commenti su Facebook? L'avesse fatto si renderebbeo che di cul-
turalmente caratteristico c'é un'estesa capacf@rmiulare battute, di creare
aforismi che farebbero invidia ai classici, di ractare le proprie opinioni
in modo piu stringente degli opinionisti. E ci soaoeche gi ammiccamenti
sessuali, le difficolta dell'amore, le tecniche pitneno fantasiose della se-
duzione. Ci sono anche vincitori e vinti, posizideiminanti e posizioni su-
balterne, come ai bei tempi di una volta. Mancallguesclusivita deter-
minata dalle esigenze (o piu precisamente: dati)imélla vecchia editoria,
da un sistema dell'industria culturale che permaatte pochi di emergere
come titolari di capolavori. E questo cio che Vargidosa rimpiange, niente
di piu e niente di meno.

Sforzarsi di capire come il vecchio si esprimamabvo & lontano dai suoi
propositi e, forse, persino dalle sue capacitaodnmrensione. Eppure con
poca fatica avrebbe potuto immaginare nella caroitilta di oggi un ri-
torno in chiave massiva di quel secolo che in teinsalaci opinioni - e di
erotismo, € bene chiarire - precede quello di Yidgt@egina con una rete
stupefacente di letterati detti "filosofi".

Sono tuttavia pienamente con lui quando decide glhartisti di oggi
equivalgono a dei turlupinatori e condivido le $nee descrittive della so-
cieta artistica dominante. Sono ancora con lui € eth'argomentazione am-
piamente condivisa e discussa - nel ritenere le<tlpolitiche contem-
poranee del tutto e in tutto inferiori a quellentkézzo secolo fa. Ma le af-
fermazioni scandalizzate chiariscono poco o nieSiamo sicuri che il
modello di presenza occupato nella vita degli uordail'arte a partire dal
Rinascimento soddisfi ancora i loro bisogni estetidgtuali? E non vale un
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pensiero I'eventualita che la politica non debtsuoi intoppi alla qualita
delle élites ma a quelli che, affermando di voletuovere, essa stessa frap-
pone - anche nella forma della democrazia - fidnigjolo e la collettivita?
Sara che anche un solo pensiero in queste direzagnerebbe troppi pro-
blemi alla conferma della posizione sociale che atquisita? La risposta di
Vargas Llosa a tutte queste questioni arriva selterpoche righe che con-
cludono il suo saggio:

"Faccio fatica a immaginare che i tablet elettrgrientici, ano-

dini, interscambiabili, funzionali a piu non poss@scano a ris-
vegliare il piacere tattile impregnato di sensaatihe i libri di carta
risvegliano in alcuni lettori. Ma non € strano e¢heepoca in grado
di vantare tra le proprie prodezze quella di aattofpiazza pulita
dell'erotismo veda sfumare anche I'edonismo rdffirche arric-

chiva il piacere spirituale della lettura con qadisico di toccare e
accarezzare."

Che dire, capisco perfettamente queste apprensighissa in quanti sono
disposti a condividerle. Per quanto Mario Vargasshl sia uno scrittore se-
guito, certe opinioni trovano nelle sue parole dal@onferma di cio che
suppongo tanti lettori hanno pensato per i fattippc Vargas Llosa non é
solo uno scrittore seguito, € un grande scritt@legdale ho apprezzato i ro-
manzi e un grande intellettuale la cui presa diadiza tanti anni fa dal-
l'iniziale castrismo e dalle politiche radicaloidirisultata convincente pri-
ma ancora di essere clamorosa. Le posizioni chengspn questo saggio
non vanno tuttavia confuse con le ripicche fra Zieaari” e “progressisti”.
Fosse cosi, mi troverei integralmente con lui dpbate dei primi, tanto i
secondi mi sembrano futili e senza senso. No, d&aéslinvocazione di una
societa letteraria che vive, perché I'ha vissuta soccesso, come ori-
ginaria.

La civilta dello spettacol@omincia con la breve analisi di certi libri aiadju
l'autore, a parte alcune riserve, pensa di potenp@rentare. Il primo &p-
punti per una definizione della cultui@948) di Thomas Stearn Eliot. In
realtd non c'era bisogno di passare agli altrira@&teiner, Debord, Lipo-
vetsky e Serroy, Martel) perché tutto quello chegda Llosa aveva da dire
era gia tutto in Eliot, salvo forse una minore stsnza su un "ordine" im-
mutabile - a meno che non si tratti della famos#utal - e una decisa es-
traneita a certi picchi di antisemitismo. Eliotpgsmide compiutamente alla
domanda che serpeggia per tutto il saggio: "pelxtoéiltura in cui ci muo-
viamo si & banalizzata sino a diventare, in malsicuna pallida imitazione
di cio che i nostri genitori e nonni intendevana cuuesta parola?" Spicca,
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e vero, un elemento mitigante ("in molti casi"yjiale se ha qualche impor-
tanza e per sottolineare la prudenza di VargasalLlNessuna prudenza tut-
tavia sulla televisione e sul web, i veri agentiratiori; Chissa cosa avran-
no esautorato poi, forse qualche vecchio parrucdleesiamo cosi sicuri?

A mio modo di vedere quella societa letterariadatiinpianta € ancora —
fortunatamente si dira - viva e vegeta coi suodistle sue beghe, gli or-
ganismi societari, gli appelli. Accanto, mettendatapo’ in ombra, si ri-
trova tuttavia quelle nuove (ormai non cosi nualieyolerie... e giu a dar-
le contro!

Che un mondo senza il bene e il male sarebbe ireotoin fondo privo di
umanita, lo pensava anche un puritano come Milimmio da guardare con
angoscia alla "virtu claustrale" del'lEden primd deccato di Adamo ed
Eva. La sensazione che dopo gli anni sessantairsa piu niente di proi-
bito ha spinto certi spiriti elevati - obbligatildaconvinzione di possedere
un ruolo speciale e insostituibile - a buttarsilagicerca del Satana con-
temporaneo e lo hanno trovato, restituendo il ntenagsetto all'umanita,
nella televisione e nei social network. Quando An@@ide immaginava
'omicidio gratuito, e la televisione non c'eragd®a grande letteratura ma
se Donato Bilancia passa un'estate a sparare cglosciuti cosa fa, tele-
visione? Le guerre e il mai cosi eclatante termaoision sarebbero in fondo
che le estreme conseguenze di un copione spetta@dRreoccupante sa-
rebbe casomai, a sentire certe campane, I'ordipagalazione che assiste a
queste rappresentazioni con le pancia piena agistlobesitd ma deprivata
del proprio erotismo ridotto a una sessualita "dstgibolo" (Vargas Llosa).
Bei tempi quelli di Barbablu e della Contessa samaia! Si legge di pe-
dofilia, di donne sequestrate per anni
in condizioni spaventose che si in-
namorano dei loro rapitori, di gente
che muore soffocata masturbandosi
nei modi piu bizzarri, di bondage e di
omicidi sessuali, cosa sara mai, spet-
tacolo o civilta? Civilta degenerata in
spettacolo o normale spettacolo degli
uomini degenerato in civilta?
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Giuliano Galletta
con Mario Perniola

In occasione della conferenza tenuta in maggio a Geno-
va, Palazzo Ducale, sul tema “Arte e Anti-arte”. La con-
ferenza inaugurava il ciclo“La fine dell'immagine. Un
percorso tra media, neuroscienze e filo-sofia”, organiz-
zato dalla Fondazione Palazzo Ducale e dal Museo del
caos.
Professor Perniola le immagini ci dominano?
«Lo stordimento in cui € immersa la societa attuala € un fatto recen-
tissimo. Gia negli anni Sessanta del Novecentpeiisatore canadese Mar-
shall McLuhan riteneva che una delle conseguenzéngportanti della tec-
nologia fosse il numbing effect, cioé una specieaticosi, di amputazione
delle nostre facolta sensitive e affettive. Qugstocesso € andato via via
aumentando di intensita e di estensione fino altalé immersione e di-
pendenza da Internet e dai “social network” inxmdiamo sprofondate og-
gi tante persone di tutte le condizioni socio-ecniohie».
La condizione che lei ha definito delle tre A?
«Si. A come autismo, addiction (tossicomania), ane&d (incapacita di
provare piacere). Il risultato & I'impossibilita dvere una vera esperienza
sia dellimmagine che del suono».
Esistono oggi nuove forme di iconoclastia, di “ddeer le immagini?
«L'opposizione “iconoclastia-iconofilia” appartieiadla storia religiosa, po-
litica e filosofica dell’Occidente, a cominciarel gaspetto ebraico nei con-
fronti delle immagini e dalla condanna platonic#l’dee, considerata come
copia di una copia. Non si puo affrontare questdl@matica in modo inge-
nuo, senza conoscere i momenti fondamentali ditqussdenne e canonica
guestione: dalla controversia iconoclastica scdppiaBisanzio nel VIl e
nell’ VIII secolo d.C. alle tendenze piu radicakld Riforma protestante
nel XVI secolo, dai bogomili all'lslam, da Cromwedl Rousseau, dal-
l'iconofilia del cristianesimo ortodosso all'astiamo artistico. Anche
l'ultima manifestazione dell’avanguardia storicnternazionale Situa-
zionista, si pone consapevolmente come erede daldetti “Spregevoli”,
cioe quegli artisti che nel Cinquecento abbandamaidoro laboratori per
unirsi ai contadini in lottax.
Oggi tutti fotografiamo di continuo...
«Fotografiamo di continuo, ma scriviamo anche ditcmo e sentiamo mu-
sica di continuo; questo non vuol dire che abbiamuarato a fotografare, a
scrivere o ad ascoltare. Anzi € il contrario. Qi@dre parole del gergo an-
glosassone della comunicazione che illustrano nudiee questo processo
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di abbrutimento generalizzato: edutainment, ci@sftrmazione dei pro-
grammi educativi in intrattenimento, infotainmemipé scadimento del
giornalismo a intrattenimento, e infine dumbing agwabbrutimento, istu-
pidimento e ammutolimento, della societa nel sumplesso. Quest'ultimo
termine caratterizza la vita quotidiana, i meda,clltura, I'amministra-
zione, la scuola, I'universita».

E la politica?

«Per la quale é stato creato il neologismo dumlegcréermine che non ha
niente che vedere con Dumbo, il noto cartone amirdaWWalt Disney, ma
proviene dall'aggettivo dumbo che vuol dire “mu’per estensione “stu-
pido”».

Jean Baudrillard diceva che la foto € il nostro nooesorcismo

«Credo che volesse dire che la mania di fotografarginuamente ci eso-
nera dal vedere. Cosi oltre che muti e sordi, sax@mnche ciechi! In altre
parole, non sono piu io che vedo qualcosa, mastelsione tecnologica
della mia facolta che vede al mio posto. La teagi@lauindi si oppone a
me: io non la riconosco come una mia estensiomagaualcosa che mi ap-
partiene. Essa é l'idolo che mi sostituisce. Cobsiamo posto fuori di noi il
nostro sistema nervoso centrale. Nel mio libro “Behtire” (Einaudi), ho
definito questa situazione col termine di sensealotliposto delle ideologie
e stato preso da un universo affettivo, impersqonadla quale tutto si da,
per cosi dire come “gia sentito”».

Pensa che le immagini mantengano un loro “pdtere

«L'inflazione delle immagini ha tolto loro qualsiagotere; le ha com-
pletamente svalutate, cosi come moltissime altse.cila la difesa é la for-
ma piu forte della guerra; nulla & definitivamept&rduto. Ci sara sempre
gualcuno capace di quella contemplazione festifastosa che il grande
studioso delle religioni Kark Kerényi attribuivalalreligione greca e che
talora si coglie negli occhi di alcune bambine prénissimi anni di vita: lo
splendido e magnifico apparire dei fenomeni».

Domenico Letizia
Cesare Zaccaria tra anarchismo e

liberalismo radicale
Nel quarto numero del periodico dei “Comunisti Actdci” di Firenze de-
nominato “L’informazione di parte”, nel discutereeidproblemi del-
'anarchismo e del libertarismo comunista vienesilfato il mondo anar-
chico come attraversato da scissioni interne. Vigpmrtato: ‘L'altra faccia
del termine libertario (usato non a caso senzalorat termine comunismo)
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la troviamo nell'esperienza della Federazione Libga ltaliana, nata dal-
la confluenza fra I'Unione Spartaco, marxista lukemghiana, ed una scis-
sione verificatasi all'interno della FAI nel 1948ale organizzazione ra-
ppresentd un tentativo di sintesi tra marxismo adrahismo, poi scivolato
nella socialdemocrazia, al quale non furono estiaglementi di provo-
cazione. Questa scissione della FAI non fu l'uniglire defezioni e scis-
sioni furono originate dalla insufficienza o daiiapacita politica di questa
organizzazione di esprimere una linea di classe;hgedominata dalla pre-
senza di una corrente antiorganizzatrice, del restolto organizzata, al-
l'interno della FAI. Portatrice di una tendenza chiedefinisce "libertaria”,
questa corrente € in realta un misto di liberalisetanarchismo, che con-
duce al piu bieco interclassisthdi questa corrente definita, secondo mi-
sere osservazioni,ut misto tra liberalismo e anarchisfh@empre nel do-
cumento, viene identificato tra i principali protenjsti Cesare Zaccaria,
descritto come: liberale, anarchico, poi liberale, legato a tendengimili
inglesi ed americane. Questa tendenza comincidrgdnizzarsi in lItalia,
giungendovi al seguito degli Alleati, al CongresidNapoli dei gruppi del
sud del 10-11 settembre 1945. Non a caso gia ih@aegresso parlarono
di "libera iniziativa" come base del futuro svilupgconomico, di comuna-
lismo kropotkiniano, si sforzarono di proporre usuperamento” dell'a-
nalisi di classe della societa, tratteggiandonetanposizione in "caste" so-
ciali e, quel che piu importa, si presentarono cofeeocemente anti-
comunisti, nel senso di opposizione al PCI, ma arehcomunismo anar-
chicd'.

Cesare Zaccaria € ricordato insieme a GiovannaffCBlerneri (la vedova
Berneri) come tra i principali animatori della sta “Volonta”. Scrive
Pietro Adamo: Volontd nasce a meta del 1946. Trova le sue raoéti
I'operato di una coppia un po’ irregolare, una cagmli militanti ma anche
una coppia nella vita e in questo sta forse la mweggiore irregolarita. Le
due persone in questione danno vita a riviste cRiveluzione libertaria e
Il pensiero libertario; prima di fondare la rivistd¥/olonta fanno un set-
timanale che si intitola anch’esso Volonta; animaamoche una casa edi-
trice, le Edizioni RL. | due vivono a Napoli e siorono in un contesto, il
Sud liberato, dove, tra il '43 e il '45, si puo phlizare e si puo fare pro-
paganda; gli antichi militanti di sinistra, gli amahici, ma anche i so-
cialisti, i comunisti, i repubblicani piu radicalsi radunano, fondano as-
sociazioni, animano club, fanno nascere reti di naiwazione. Insomma i
due si ritrovano al centro di una situazione magpmte vivace. Si
chiamano Cesare Zaccaria e Giovanna Caleffi, spp&srnerf. Sempre
Pietro Adamo nel descrivere la figura di Zaccadave: “Cesare Zaccaria,
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e stato sin da giovane un militante anarchico @lidenza individualista) ed
¢ diventato amico di Camillo fin dai primi anni \erE un noto ingegnere
(anche se non pare sia laureato), particolarmentepprato nel rimoder-
nare le navi, ovvero nel trasformare navi da gueimanavi di servizio ci-
vile; in questo € rinomatissimo e gira tutto il ndonalle dipendenze del
noto armatore napoletano Achille Lauro. Zaccariai® grande pensatore
misconosciuto dell’anarchismo. Ha delle idee pemilsulla tradizione,
ancora piu peculiari di quelle del suo amico Camilthe vedremo segnare
con forza il percorso di Volonta. Cesare e Giovarrano anche la for-
tuna di godere della stima e dell'aiuto di Pio Tani, uno dei personaggi
piu influenti del movimento anarchico, che giungdl'dsilio messicano a
Napoli alla fine del 1943 e prende a lavorare corof.

Grazie all'operazione eretica di Zaccaria tra latwbrati della rivista vi sa-
ranno Salvemini, Silone, Chiaromonte, Rossi, Capitlacometti, Caleffi.
A volte parteciparanno con articoli inediti inviaila redazione; altre volte
concederanno i loro testi perché siano ripubblightinterno di“Volonta”,
discutiamo comunque di una presenza costante énuantPietro Adamo
analizzando la storia dVolonta” descrive tutta la portata eterodossa del
lavoro di Zaccaria e della Bernerttraverso la discussione dei temi caldi,
si intende di fatto proporre una peculiare visioell'anarchismo: un po’
eterodosso, molto aperto, molto antidogmatico, motincretistico e molto
problemistico. Un anarchismo, mi verrebbe da dimmlto salveminiano. Il
professore pugliese € importante per Volonta. Naltesto perché parte-
cipa attivamente, perché ha una vivace corrisporderon Giovanna, per-
ché lei gli chiede consigli, perché lui ne da ancheon richiesti a Zac-
caria, ma anche e soprattutto perché le esperiéntadlettuali di Camillo
Berneri, di Giovanna e di Cesare Zaccaria riportaatla sua lezione:
I'antidogmatismo e il revisionismo di Camillo, laa volonta di sottoporre
tutto a libera discussione, di ridiscutere semprta, ereditati in tutta evi-
denza da Zaccaria, sono il risultato di un salveistimo applicato all’a-
narchismo. In questo senso il problemismo di Va@ahtfunzionale a una
ridiscussione antidogmatica e piuttosto spregiutfiodel ruolo e dello sco-
po dell’anarchismo nella societa di massa conteraped.

Soffermiamoci sulla figura di Cesare Zaccaria caerpolti rappresenta un
incrocio radicale tra liberalismo e anarchismo, peEmAdamo scrive:Zac-
caria risente anche molto di influenze liberaliv€ia Napoli, la citta di
Croce e ne frequenta i circoli. Dal liberalismo alld sua militanza gio-
vanile nell'individualismo anarchico trae la suawersione per ogni forma
di organizzazione e per ogni tipo di dirigismo. @dgemmo che & quasi un
liberista. Zaccaria € convinto che soltanto la sfaoreita della vita sociale
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possa garantire la liberta di commercio, la liberé&onomica, e cosi via.
Quindi & contro ogni tipo di intervento da partelldestato e difende ad
oltranza i principi dell'individualita e della libe associazione. Da qui il
tono prevalente di Volonta, una rivista che semégdtta a New York, per
via della grande attenzione alla cultura libertardi lingua inglese: nella
rivista & tutto un fiorire di William James, di Sefson, di John Stuart Mill,
di Thoreau. Da qui il tono anglocentrico di Volontthe guarda con orrore
a ogni tipo di accordo con le sinistre tradizionaliche di quelle sinistre
condanna essenzialmente il furore comunistico,iMmeomento storico -tra
fine Quaranta e inizio Cinquanta- in cui il Pci ¢ngsce una egemonia cul-
turale sul territorio di cui sara difficile liberasi. Ed € per questo stesso
motivo che la rivista polemizza con forza, entranibvimento anarchico,
con gli organizzatori, i pianificatori e tutti quelche vogliono regolare
troppo da vicino la vita dell'uonio

Zaccaria, oltre a rappresentare quell’anarchisriuoo la liberale & anche es-
pressione di una cultura eterodossa dell’anarchidattore che sara cos-
tante di vivace antipatia da parte di molti espdingell’anarchismo classico
che non guarderanno di buon occhio (come descritt@ocumento dei co-
munisti anarchici fiorentini) le idee e la direzéonli “Volonta”. Zaccaria
ebbe quindi una lunga e abbastanza tortuosa, dligeaffascinante, evo-
luzione. Il riferimento al modello statunitense ér Zaccaria oggetto di
grande fascino per ildinamismo sociale e l'iniziativa individudlePer
Zaccaria il motore della creativita sociale restdilbera concorrenza e la
legge di mercato, anche se liberato dalla cappasess della speculazione
finanziaria e monopolistica. Altro elemento dellargpnalita di Zaccaria,
che possiamo considerare come frutto del suo aisanoheterodosso legato
al mondo anglosassone, sara il suo avvicinamelgdeahatiche del Partito
Radicale, al quale poi aderira. Tra i temi propaigtici prediletti da
Zaccaria, nei testi da lui curati nellimmediatopdguerra, non pud non
colpire la presenza, oltre che dei diritti civdiel
controllo delle nascite, una bandiera tipicamer
radicale.
Zaccaria, successivamente, dal movimento ar
chico passo al Partito Radicale, divenendone
esponente di spicco. Ritengo importante app
fondire la sua figura proprio per questi passa¢
che a un’attenta analisi possono rappresent
quell'anello di congiunzione tra liberalismo e ¢
narchismo.
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Materiali d’archivio 1

Con il fuoco nella mente

Con il fuoco nella mente. Le origini della fedealivzionariadi James H.
Billington (il Mulino, Bologna 1986. Prefazione Hrnesto Galli Della Log-
gia) € uno straordinario compendio di storia attrag le idee dei rivolu-
zionari come i piu reputati specialisti dell'argam raramente sono riusciti
a compilare con altrettanta vivace eleganza. Ttadotitaliano qualche an-
no dopo l'edizione orginale del 1980, € oggi umdita quanto ci risulta, af-
fannosamente non meno che inutilmente ricercateg pli ristampe e poco
presente anche nelle biblioteche.

Billington (Bryn Mawr, Pennsylvania, 1929), assumaarica nel 1987, &
il tredicesimo bibliotecario del Congresso degktStniti e al patrimonio
bibliotecario statunitense ha fornito un impuls@dple caldeggiando fin
dalla prima ora la sua digitalizzazione. Insegnatitstoria a Princeton e
Harvard, esperto di faccende storiche e letterasse, attorno alle quali ha
scritto alcuni volumi apprezzati in Russia, tantorttevervi diverse lauree
honoris causanel 1988 accompagno il presidente Reagan a Miosoa-
casione dell'ultima delle quattro conferenze alticerdella sua presidenza.
La vasta e complessa trama dell'attivita accadenidaliotecaria, istitu-
zionale e onorifica di Billington nulla rivela innf dei conti della sua pe-
culiare capacita di convertire in un grande affoesarrativo la storia in-
tellettuale come ha dimostrato di saper far€am il fuoco nella mente.
Billington ha costruito il suo libro seguendo seritipoco battuti in modo
tale che I'impatto ideale dei rivoluzionari vienealato nei suoi lati piu sot-
tili e sfuggenti, quasi si trattasse di una stogaulta, senza mai scadere pe-
ro nella retorica del complotto (per quanto sialibro che alle volte viene
associato nelle bibliografie a questo genere diggdCertamente Billington
non trascura di indagare la simbologia adoperataivz@uzionari — con le
sue ascendenza massoniche — come si evince finattd Liberté, Egalité,
Fraternité, per non parlare dell’esoterismo di Modima il suo obiettivo
non & quello di dare sostanza all'idea di una cagpne universale mano-
vrata dai “Superiori occulti” (massoni, ebrei, lm@sichi o altro) quanto di
portare alla luce i sistemi di partecipazione chbenspecifiche e reali cos-
pirazioni hanno suggestionato i rivoluzionari. Inegto senso Billington
distribuisce informazioni per nulla scontate suarenti radicali della Ri-
voluzione francese, si prolunga su Restif de ladnee, segue Buonarroti e
i rivoluzionari dell'Ottocento, non dimentica il alo delle donne, arriva a
Lenin, sforzandosi “di rintracciare le origini dna fede — probabilmenta
fede della nostra epoca”. Discorso non nuovo, oetde, che nel libro
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classico vicino al quale quello di Billington nofigsira.

Materiali d’archivio 2
La fantascienza di

Lino Aldani

Quella di Aldani & la prima opera critica in volurdedicata alla fanta-
scienza che sia stata pubblicata in Italia. Uspiresso le edizioni La Tri-
buna di Piacenza, una casa editrice di manualigiiadica che si dedico
alla fantascienza dapprima con I'edizione italidhédGalaxy" della Galaxy
Publishing Corporation di New York, e poi‘@alassia”, collana periodica
di fantascienza che a lungo contese le attese ajgghssionati del genere
alla mondadoriandJrania” (come, in modo meno clamoroso, @osmo”
dell’editore Ponzoni e qualche altra sparsa inizgtavvalendosi di buoni
traduttori e animatori come Ugo Malaguti e Robdrembelli, i quali per
altro non tralasciavano spunti polemici nei confralella conduzione Frut-
tero e Lucentini della rivista di Mondadori.

Lino Aldani (1926-2009) ebbe il suo esordio nel A%u“Oltre il cielo” ,
una rivista romana che alternava agli articoli str@nomia e missilistica al-
cuni racconti di fantascienza. Poco dopo, nel 1868,Massimo Lo Jacono
e Giulio Raiola fonddFuturo” , una rivista che pubblicava anche gli autori
italiani — quasi del tutto assenti sulle altredést- palesando una certa aspi-
razione letteraria (pubblicando, per esempio, im@ritraduzione italiana di
un racconto di J.Rodolfo Wilcock) che si esprimewatemporaneamente in
chiare esigenze di riflessione — da qui le inteeves Elio Vittorini, a Libero
Bigiaretti, a Ennio Flaiano a Mario Soldati, a JRorges. Varia la pro-
duzione saggistica (su Aldous Huxley di Lo Jacqver, dirne una) e varia
anche la riproposizione di classici (Mark Twain,nsel Butler, Jozsef
Attila...) o di scrittori poco frequentati nell’ltalidi allora (Silvina Ocampo,
Stanislav Lem...). Fra gli autori italiani: Iniserorébnaschi, Anna Rino-
napoli, Gilda Musa, Giuseppe Pederiali e lo stéddani, il quale piu tardi,
dagli anni settanta, si sarebbe concentrato supuinantensa attivita nar-
rativa.

La Fantascienzaisciva nel 1962 (ma il volume non reca alcuna data)-
tre alla parte saggistica offriva un catalogo deftere del genere pubblicate
in Italia, anche di autori italiani (il capitolo Kkera d’altronde dedicato a
“La science-fiction in Italia” e Aldani provvedewacontestare I'idea che es-
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sa fosse poco appetita dai connazionali). Nellaberfra gli scrittori italiani
che si erano occasionalmente dedicati a storiendieaibili al genere, fi-
gurava Mario Mariani ma non, per esempio, I'ex figia Bruno Corra, il
che non intacca minimamente la qualita pionierdstiella ricerca. Il volu-
me presentava anche qualche ritratto fotograficecdttore, la riprodu-
zione di alcune copertine americane, foto di filfiumetti.

a cura di Carlo Romano

f ondazi one de ferrari

attivita  Giovedi 9 maggio 2013, in sede
“A Happy Metaphore”. Un incontro per ricordare Peter Russell a 10 anni
della morte.
Un incontro “tra amici”, che se in qualche modo partecipa dello spirito
antiaccademico e antiistituzionale di Peter Russell, cerca di coinvolgere
vivaci realta editoriali, critiche e istituzionali che hanno tenuto viva la
memoria e I'opera dell'Autore, per provare a rievocare e mettere in gioco
la complessita del pensiero e della pratica letteraria russelliana.
Nel corso dell'incontro sono state ricordate la vita e I'opera dell'Autore e
presentata I'Associazione Russell che cura il vasto archivio di libri, riviste
e memorie lasciato dal poeta.
Erano presenti il professor Anthony L. Johnson dell'Universita di Pisa -
autore di lavori critici sull'opera russelliana - e Leonello Rabatti - amico di
Russell e presidente dell'Associazione.
Sono stati presentati i libri This is not my Hour (studio e traduzione dei
'Sonnets'”. Edizioni del Foglio clandestino, 2010) e Peter Russell
(libro+dvd della Nexmedia). La discussione & stata coordinata da Carlo
Romano e Raffaello Bisso, traduttore di Russell.
Si & tenuto infine un Concerto-reading con I. Serventi che ha suonato
brani di sua composizione ispirati ai Sonnets.
Fondazione de Ferrari | Associazione Russell | Nexmedia | Edizioni del
Foglio Clandestino | Con il patrocinio del Comune di Pian di Sco

accademia musicale Edward Neill
via D'Annunzio 2/3, Genova | tel. 10587682
cell. 3409651332 | L’ Accademia accoglie allievi
di ogni grado di preparazione, dal primo
approccio allo strumento ai corsi di
perfezionamento per i diplomati | Affitto sale
per prove di recitazione e/o musica acustica
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scritture
Sarbia Vilma Aryan

Sarbia Vilma AryanCOME RUOTE DI BICICLETTA. Racconti
De Ferrari, 2013

L'autrice, nata a Genova, opera in
ambito letterario e nelle arti visive.

incipit

dal racconto “"Autonomia” a pagina 141

Federico

Stava seduta su una sedia in mezzo
giardino, C’era stata una festa e, orm:
tutti erano andati via: Aspettava ma, nc
avrebbe saputo dire con precisione cos:
guanto avrebbe dovuto attendere. L'auto
'aveva messa in quella situazione e a
bandonata subito dopo. ...

La nota editoriale di Carlo Romano al volume:

Ci sono strategie narrative la cui fame di oggettivita le convince di essersi
mescolate al mondo per uscirne pil vere, altre che sembrano disinteressate
alla sincerita e si dispongono alla grande prova dello stile, altre ancora che
non si fanno scrupolo del cosa dire e del come dirlo e si lasciano andare a
una sorta di elementare purezza. Inutile dire che se si vuole attingere dal
vero lo si sta di fatto elaborando, cosa di cui ha probabilmente coscienza lo
stilista, ma non farsene scrupolo non & che manchi di significato.

E mia impressione che i racconti di Sarbia Vilma Aryan appartengano alla
terza varieta in una declinazione attraverso la quale I'assurdo, I'angoscia,
perfino il criminoso, si dispiegano nella loro banalita esistenziale per mezzo
di una scrittura essenziale eppure suggestiva, senza i bonifici dello stile e la
preoccupazione del realismo. Si puo dire che sia un modo come un altro, of-
ferto dalla letteratura, per essere spietati.
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Johnny Halliday - Verdi - canto sacro - Kevin Powers - Kracht -
Lethem - David - Hopkins - gossip - Fiume - massoneria e
socialismo - camp - Spinoza - Badiou - stronzi - O'Brien - Vargas
Llosa - civilta dello spettacolo - Perniola - Zaccaria - Billington -
Aldani - fantascienza - Salba Vilma Aryan
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