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Oggi Fantomas sembra essere un personaggio alqustnto
dito, che ha perso quella sorta di proverbialitacdii aveva go-
duto per decenni, quando si smerciavano copie fiecdei
romanzi che lo vedevano protagonista e il cinemaveya fin
da subito cominciato a ingigantire la fama con lelligole
seriali di Feuillade — e poco dopo quelle dell’halloodiana
Fox - accarezzando l'indifferibile sensibilita dwirrealisti.

E a ridosso di un altro evento cinematografico phende cor-
po l'intervista a Marcel Allain di Maurizio Torrisper un ro-
tocalco omologo del popolare cine-giornale, “Setima In-
com” (dicembre 1964). Si era negli anni Sessantaimema —
guasi a indovinare un nuovo clima swingante e capep,non
dire postmoderno — ridusse il “re del crimine” a arcom-
media nella quale il commissario Juve prendevaelalsianze
di un popolarissimo pasticcione come Louis de Funés

In quell’epoca, fra l'altro, il Fantomas letterari@ra ripro-
posto in Italia da Mondadori in una splendida sedistribuita
nelle edicole con le suggestive copertine delliimeinticabile
Karel Thole.



Resuscita il creatore di Fant onas

Ardesy (Francia), dicembre

Lo credevano morto. Come il Conte di Montecristangece, e
vivo e vegeto. Come Edmond Dantés, il celebre paggio
creato dalla fantasia di Alessandro Dumas, anchee lus-

puntato fuori quando nessuno se lo aspettava. @@anentre
la resurrezione del Conte di Montecristo e avvenugile

circostanze drammatiche che tutti sappiamo, larrezione di
Marcel Allain, il padre di Fantomas, € avvenutaimclima da
“soirée” parigina, presente un bel gruppo di attdriattrici, di

starlettes, di produttori, di giornalisti. Lo spanper quella
soirée era la prima dell’'ultimo film dedicato aleirabolanti
gesta di Fantomas che, per I'occorrenza, avevans$ucon-
notati di Jean Marals. Nell'intervallo della proieze, ci sono
state le presentazioni. Ogni qual volta Marcel islldeclinava
le proprie generalita, era un oh! di sorpresa afitonmai. Co-
me? Il padre di Fantomas era ancora in vita? Maalldoveva
avere almeno un secolo! E giu di questo passo.

Marcel Allain ride ancora, qui nel suo immenso &sf@geneo
gabinetto di lavoro che e la stanza principaleadelffa casa di
granito in cui vive da una trentina d’anni. “Avrebloovuto
vedere le loro facce! Avevano l'aria di chi all'imgwviso si ve-
de spuntar davanti un trapassato...”. Del trapass&t foto-
grafie che pubblichiamo lo dimostrano - Marcel Allmon ha
assolutamente nulla. Ad 80 anni compiuti, colui cleé 1911
insieme con Pierre Souvestre cred Fantomas e dh&9d4
(anno della morte di Souvestre) continua da sataceontarne
le terribili avventure pud vantare ancora un ine&onfresco,
dei polmoni d’acciaio (ha parlato con noi senzanm@mpersi
per un’ora e mezza), una vitalitd a prova di bondila base di
gueste eccellenti condizioni fisiche c’é un segritserenita.



Allain € un uomo sereno: Ed e sereno perché hapweasa
coscienza dei suoi limiti di uomo di lettere. “N8ono un vero
e proprio scrittore - confessa subito - sono statamamu-
seur,un tipo che fa divertire la gente. Punto e basta”.

Un amuseutalmente sereno che sta preparandosi a scrivere un
libro che non assomigliera a nessuno dei 497 roimzhe lo
hanno preceduto. Si intitoler&fi partencé Destinazione: la
morte. “C’é chi scrive una guida su come coltivanegiardino,
altri vi rivelano tutti i segreti per diventare wtcellente al-
pinista: ad 80 anni, io sto ormai per far fago§ono calmo e
disteso: nelle condizioni migliori, dunque, per daalche con-
siglio a proposito del viaggio senza dubbio piuamante della
vita di un uomo, dell’unico viaggio senza ritorno..

E quasi certo che, avesse Marcel Allain dato @tsaio padre
(“Dottore in medicina, dottore in legge, dottorel@ttere: mio
padre era una enciclopedia ambulante”) la sua sat@bbe
stata assai diversa da quella che in effetti estdttermine di
una grigia e monotona vita di avvocato, probabiltmeron a-
vrebbe avuto nessuna voglia di scrivere una gumE pre-
pararsi alla morte”. La sorte ha voluto invece lghsua vita sia
stata sempre interessante e movimentata e chermine di
guesta galoppata, egli abbia adesso (o ritengaatehqual-
cosa di utile da dire a. coloro che per anni lonmaammirato
semplicemente come l'inventore di Fantomas. Tuttmmin-
ciato mezzo secolo fa.

“... Nel 1911 - precisa Allain. - Ero allora segmd di reda-
zione a‘Comoedia”, il maggior quotidiano di Francia nel cam-
po artistico e letterario. Il mio direttore era Gams Pawloski.
Un tipo formidabile. Quando sentiva squillare ileteno sul
tavolo, commentava tranquillamente: “Non rispondéeve
essere qualche incosciente”. Un tipo formidabile, ama vol-
ta, solamente per divertirsi, modifico un mio astacdedicato a



Baudelaire sostituendo al nome del famoso poet@nie al-
trettanto famoso di Verlaine! Non le dico la valandj lettere
di protesta, il giorno dopo, Un po’ come se ini#tajualcuno
scri-vesse un saggio &a Divina Commediattribuendola al
Petrarca...”.

La sua carriera 'giornalistica comincio a "Comoedia”?
“No: era cominciata sette anni prima. Nel 1904 eralo res-
pinto l'invito di mio padre a sposare una donn@aiche non
amavo - avevo deciso di vivere col sudore della froate.
L’avvocatura non mi interessava: volevo scrivera.ria pri-
ma novella comparve su un foglio che si chiamdwa Loi-
sirs. me la pagarono 75 franchi, senza averla lettaypbe
cemente perché il direttore aveva fatto confusioamene ed un
noto attore che si chiamava egualmente Allain.NDa loi-
sirspassai a collaborare ‘&etit Parisien”, diretto da Lefage.
Lefage non sapeva, sulle prime, che cosa esattaniami
fare.
“C’era allora un personaggio di cui tutta Parigilp@a e che i
migliori giornalisti avevano inutilmente cercato aWwvicinare
in carcere: “Casque d’Or”, 'amante di un famosogger (ri-
corda il film che Jacques Becker ha tratto dakkssb soggetto
e l'interpretazione che del personaggio princigde Simone
Signoret?). Lefage scherzando mi suggeri: “Vedawlicinare
“Casque d'Or...”. Era una parola! Non mi persi comue di
coraggio. Facendomi forte del mio titolo di avvagandossai
la toga e mi presentai al giudice istruttore, caretbgli un la-
sciapassare per il carcere dove era stata rinclauganna.
Neanche a pensarci, naturalmente. Non mi detvipéo.
“Approfittando di una breve assenza del giudiceutstre, ru-
bai uno dei lasciapassare che giacevano sul suwbota/con
guello mi presentai alla prigione di “Casque d'OPbtei par-
larle. Credeva dapprima che fossi un informatoiéagmlizia.



Convintasi poi che io non ero che un avvocatine ptime ar-
mi, mi raccontd un mucchio di cose divertenti. Fetpezzo”

richiesto, lo presentai al mio direttore.

Lefage lo lesse e poi mi disse:

“Bravo Allain! Lei ha una immaginazione di primaaske. Co-
me ha fatto ad inventare tutte queste cose?.. 1. dledeva ad
una sola riga di quanto da me scritto. Per luia @riaro - lo
“Casque d’Or” non l'avevo vista neppure da lontakt.bat-

teva paternamente sulla spalla, continuando a etuigrsi per
la mia fantasia... Lei non ci credera. Ho avutdoehripetergli
che, io; “Casque d’'Or” I'avevo bell’'e bene incon&raNon ci

fu niente da fare...”.

Il suo articolo dunque non usci mai?
“Mai. In compenso Lefage mi affido altri reportagese per
altro furono altrettanti fiaschi. Fu comunque“Rétit Pari-
sien” che feci la conoscenza di Pierre Souvestre che--drta
gia un giornalista affermato e conosciuto. Grazieiexre, fui
assunto come “negro” ldAuto -il maggior giornale sportivo
dell’epoca. E fu appunto nella redazioneLd&uto che avven-
ne per me lincidente che avrebbe deciso della vita Da
gualche giorno mi occupavo della redazione di faaille-
ton sportivo che si intitolavae Rour...".

Che significava Le Rour?

“Niente. Non significava niente. Era una parolanda inven-
tata. llfeuilletonera zeppo diose inventate da cima a fon-
do ma il suo motivo di attrazione consisteva ingjoesin dal-
l'inizio avevo annunciato che grazieLa Rouravrei denun-
ciato un colossale scandalo prodottosi nel mondatisp fran-
cese. La cosa aveva messo a rumore gli ambienttigpe
giornalistici. Un giorno Desgrange, il direttore. tieAuto” ,
mi chiama nel suo ufficio.. Accanto a lui vedo sedun impo-



nente signore che, dall'atteggiamento assunto, \d@doesiden-
temente considerarsi molto importante. “Giovanettai dice
guel tale - io posso rovinare la sua carriera, pagezzarle le
reni. lo non voglio che lei riveli lo scandalo ameiato inLe
Rour.Quel signore, non sapevo nemmeno chi fosse. @lbsis
quindi. che le sue minacce non mi facevano pali.rfon sa
chi sono io!”. Era nientemeno che Bunau-Varrillapoten-
tissimo e temutissimo direttore dee Matin”, un quotidiano
che egli era riuscito a portare in quegli anni achilione di
copie. Bunau-Varrilla aveva in effetti qualcosa danpro-
verarsi a proposito dl un concorso sportivo; unastptta”
peraltro niente affatto grave. Di quella “pastetitdiello e che
i0 non sapevo assolutamente nulla. E glielo dRassicurato,
Bunau-Varrilla mi strinse la mano e si congedo uiite “Avra
mie nuove, di qui a qualche giorno”. Le ebbi. ArtteeFayard,
che era allora il piu grosso editore francese, anisse di-
cendomi che, aeguito di un colloquio con Bunan-Varrilla, de-
siderava incontrarmi. Pensammo - io e Pierre Sare/esche
Fayard volesse pubblicare in libte Rour.Alla prova dei fatti,
qguello che egli voleva era un insieme di tre romaentrati su
un personaggio misterioso e temibile; Fantomagnmmsa. Per
la verita, il personaggio ideato da me e Pierrev8siue si chia-
mava Fantomus: ma Fayard - forse perché miopese [#xan-
tomas” anziché “Fantomus” ed il nome sbagliato EmaSi
trattava di scegliere un cartellone pubblicitarier pa nuova
serie di romanzi. “Sceglietelo nella pila di diseghe ci hanno
lasciato vari artisti in queste ultime settimaneiggeri I'e-
ditore. E' quanto facemmo, La nostra scelta cadderscar-
tellone che vantava i meriti di una pillola contta cos-
tipazione. Lo trasformammo leggermente; lo adattamin

Chi era l'autore del cartellone?



“Non lo si seppe mai. Aveva lasciato presso Fayladgegno
ma non il suo indirizzo. Non si € mai fatto vivom®rto senza
sapere che sette od otto milioni di franchi lo lmmvano at-
teso per anni presso I'editore Fayard. Eccoci darayuvati al
primo “Fantomas”. quello del 1911: Costava allésoldi ad
esemplare. Con Fayard, io e Souvestre avevamo dattmon-
tratto che prevedeva un compenso di 2.500 fratsiti i pri-
mi “Fantomas”, ci recammo ad incassare. Il cassieoa un
mezzo sorriso sulle labbra, fu categorico: “Nonsmopagarvi.
Rivolgetevi al padrone”. Fayard non era dispostpagarci
2.500 franchi: ma sorrideva anche lui.

Mi risentii di colpo avvocato, lo minacciai di tasarlo da-
vanti ad un tribunale per violazione di contraft@ayard con-
tinuava a sorridere. “No, Monsieur Allain, no, l@n mi tra-
scinera davanti a nessun tribunale...”. Ed avevairngato in-
tanto a scrivere unohéqueEro su tutte le furie: pensavo che
I'editore volesse cavarsela a buon mercato, dandaoi una
parte del dovuto. Non ero disposto a cedere. Gettaunque
uno sguardo sulla cifra deldhequeche Fayard mi tendeva.
Lessi: 25.000 franchi, dieci volte di piu del patiuStrabiliai,
volsi lo sguardo verso Souvestre. Pierre presehémuaee o
lesse piu attentamente di quanto lo avessi lettBagard ci of-
friva non 2.500 franchi, non 25.000 franchi ma 280. fran-
chi, qualcosa come 20 milioni di franchi attuale lascio im-
maginare il mio stupore. Fayard rideva, diverti s¢mise per
dirci: “Ma, benedetti figlioli, non sapete ancorhecil vostro
‘Fantomas’ € il piu strepitoso successo di cassekth
momento? Non sapete che debbo affittare delle tgliggper
riuscire a stampare tutte le copie che le librarigeclamano?
Fantomas si sta vendendo ad un milione di copistilibne,
avete capito?”...



Era insomma il successo dall’'oggi al domani. Quanti "Fantomas” lei
ha scritto insieme con Pierre Souvestre?

“I primi 32: dal n. 33 al n. 44 sono esclusivameopera mia.
Comunque sia nella prima che nella seconda seritofas €
sempre rimasto lo stesso personaggio. Egli simielik cri-
mine impunito, il genio del male: c’e in Fantomaet sldismo,
c’e l'avidita per il danaro, ma c’é soprattuttog&ngsterismo
elevato a genialitd. Fantomas non e né francesagigse né
niente: quale sia la sua patria di origine, nosasiSi sa solo
che, in India, ha conosciuto Lady Beltham, mogiappo gio-
vane di un aristocratico britannico troppo veccl@one e di-
venuto 'amante.

Lady Beltham corrisponde allamore di Fantomas-upma
respinge il Fantomas-criminale, e fara sempre tiippossibile
perché i suoi delitti non si realizzino. Ecco pérdpesso Lady
Beltham é l'alleata di Juve, il poliziotto che sitte contro Fan-
tomas. Gli altri principali personaggi dei mieiriilsono Helé-
ne, la figlia di Fantomas, e Fandor, il giornaligtaico di Juve;
Helene ama Fandor e ne e riamata ma non puo coavaba
lui a giuste nozze perché Fantomas le ha giuratoiloiorno
in cui Fandor diventera suo marito quello sarauid siltimo
giorno di vita. Fra Fandor eterno fidanzato ma vevé&andor
marito per un solo giorno, la povera Helene downaamente
contentarsi del primo...".

Un amore destinato a non finir mai, dunque...

“Esattamente. A questo proposito le racconterosioaa di-
vertentissima. Giorni or sono ho ricevuto una ftettda una
ammiratrice di Fantomas. Mi dicev&her Monsieur,mi sono
sbhizzarrita a contare quante volte - parlando didba- lei usa
'espressione “Sei mesi dopo” oppure “L'indomanippure
“Un anno piu tardi”. Ebbene, facendo la somma ti guesti
lassi di tempo, risulta che Fandor ha ormai laldzzla di 186



anni: eta piu che sufficiente - penso - per faposare con
Heléne”.
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In copertina: particolare di una foto di Gianni Cirani
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