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N.B.: le citazioni, palesi e non e le note contenute nel testo, lungi dall’essere uno sfoggio di cultura
intendono ironicamente mettere alla berlina chi ne fa uso incongruo e smodato .

1
La conoscenza

L’Anticiclone delle Azzorre non si era ancora ritirato nelle zone della sua origine
e occupava ancora gran parte del bacino del Mediterraneo, anzi, sull’Atlantico un
massimo barometrico lo alimentava avanzando in direzione orientale verso un
minimo incombente sulla Russia non mostrando al momento alcuna tendenza a
schivarlo spostandosi verso Nord. Le isoterme e le isobare si comportavano a
dovere disegnando le loro volute in modo regolare.

La temperatura dell’aria era in rapporto normale con la temperatura media
annua, con la temperatura del mese piu caldo come con quella del mese piu
freddo e con I’oscillazione mensile aperiodica.

Il sorgere e il tramontare del sole e della luna, le fasi della luna, di Venere e
dell’anello di Saturno e molti altri importanti fenomeni si succedevano
conformemente alle previsioni degli annuari astronomici. Il vapore acqueo
nell’aria aveva la tensione massima e I’'umidita atmosferica era bassa.

L’Osservatorio meteorologico Ximeniano rilevava che la temperatura massima si
aggirava sui diciannove gradi e la minima sugli otto, I’ora solare ripristinata
aveva eliminato I’'ingannevole prolungamento della luce, mentre spirava un
leggero vento di maestrale che faceva mulinare le prime foglie secche cadute
dagli alberi.

Insomma con una frase che quantunque un po’ antiquata riassume benissimo i
fatti: era una bella giornata, il 16 novembre dell’anno 2005.

Il telefono squillo in modo fatale, € Matteo: “...cucciolo...Beagle...quattro
mesi...canile...soffre...voi ...pensione....compagnia...affettuoso....”
Fregati !



L’incontro avvenne vicino alla Greve il cucciolino detto Ruy in collo a Valentina,
la ragazza di Matteo, ci viene affidato per farci provare il dolce piacere di avere
uncane: ... provatu”... “...no....no...prova tu”, provo io.

Il vento fa turbinare le foglie, I'orfanello le rincorre: ma come, non é
riconoscente, non ti considera, lo chiami e lui non ti guarda (forse per il nome che
gli sembra ridicolo), si ferma un attimo e ti fa pippi su una scarpa poi corre dietro
una foglia: sembra proprio un nostro figliolo.

“Ma vedi Matteo si voleva goderci un po’ la pensione...un
viaggio...Parigi.....Leonardo ha fatto un programmino per il Messico...ci si sente
ancora giovani...goderci un po’ la liberta...”

18 novembre 2005: “...Matte...ripensato... si viene a prenderlo.... Ce lo
portate? ...vi si aspetta....Ciao ciao ciao”.

”Per me s’e fatto una cazzata.....”

..... ”Si”.

2
La razza e il nome

“L’@ minga un Rolex” era la marca milanese di un orologio che negli anni *90
riproduceva il Rolex senza esserlo e quindi senza guai giudiziari.

Riguardando bene il nostro nuovo canino a tutta la famiglia venne
I’illuminazione: “I’é minga un Beagle”.

C’erano troppe cose che non tornavano, ma la spinta verso la ricerca della
mescolanza genetica che lo aveva originato ci fu data da un cliente del giornalaio
che il sabato mattina (19.11.2006) vedendolo esclamo commosso: “Complimenti
Lei ha il piu bel Englsh Foxhound che io abbia mai visto e assomiglia moltissimo
al mio compianto Bob”.

Google, ricerche araldiche, esperti trovati dai giornalai fiorentini confermavano: o
e un Englsh Foxhound o un Beagle Harrier oppure un’altra cosa.

Poi in un ristorante della costa etrusca una giovane ragazza vedendo come il
nostro canino appoggiava il mento su una sedia per sopportare il peso della testa e



dopo avergli saggiato la sporgenza di un osso sul retro della stessa sentenzio: “e
un incrocio tra un Beagle e un Setter inglese”.

La ricerca genetica é terminata e per noi € il capostipite irripetibile di una nuova
razza che porta il suo nome.

Ma il problema di quel sabato dopo pranzo che la famiglia affrontd fu proprio il
nome: Ruy, nel senso di Costa, alla Fiorentina non c’era piu da tempo, anzi era
approdato al Milan di Berlusconi....di Berlusconi !!!: bisognava cambiargli nome.

Brainstorming per tutto il pomeriggio (Brainstorming is a group creativity
technique designed to generate a large number of ideas for the solution to a
problem): Gaudi, Miro, René (Clair), Piero della Francesca, Victor, Hugo,
Adolph, Simon, Garfunkel, Marlon, Brando, Diomede, Ares, Zeus, Olimpo,
Achille, Ulisse e a questo punto Anna guardando il canino con dolcezza materna
sospiro: “gquesto canino e tutto un poema”....Odissea.... OMERO, Omero e
Omero fu il nome.

3
I suoi bisogni

Avevamo Omero da ventiquattr’ore e si fu assaliti dai primi problemi esistenziali:
oltre a non sapere nulla sulla sua origine ci era totalmente sconosciuta la famiglia
che lo aveva avuto prima, se lo aveva trattato bene, se era stato felice; era un
periodo perso, un buco nero nella nostra storia.

Un po’ ci si penso e poi ce ne siamo battuti le palle.

Omero, a detta del veterinario, quando Matteo e la Valentina lo hanno preso al
canile poteva avere quattro mesi: ma a quale stadio di sviluppo psicofisico umano
potevano corrispondere? che bisogni ha un canino di quell’eta? Cosa gli si deve
far fare perché diventi un adulto responsabile e con un ruolo positivo nella
societa? Sarebbe stato di sinistra? Che ne avrebbe pensato del PD?

Ti devi arrangiare con gli amici “esperti”, ossessioni tutti quelli che hanno un
cane, compri libri, navighi in rete, ti incagli sulle secche dell’abbondanza e della
diversita delle opinioni e non ci capisci pit nulla: la natura faccia il suo corso.

Il primo problema riguardo i suoi bisogni fisiologici sui quali abbondavano
terrificanti aneddoti dei proprietari di cani da noi conosciuti: i primi mesi e anche
I secondi e a volte i terzi ti riempiono la casa di cacca, ti fanno la pippi nei posti



piu impensati, devi togliere tutti i tappeti, si puliscono il culo alle tende, tutti i
cani che entreranno in casa tua stimolati dagli odori te la faranno da tutte le parti,
usa il giornale messo in un angolo, metti asciugamani aromatici, portalo fuori
ogni ora e digli ossessivamente pippi, poppo, strusciagli il muso su quello che
hanno fatto e massacralo di botte: difficile orizzontarsi, si opto per le botte.

L’inverno si presento freddo e talvolta piovoso tanto quanto basto per far si che
con queste avversita Omero si rifiutasse di uscire soprattutto dopo cena.
Urgeva una soluzione: il genio si vede quando la trovi buona.

Il condominio & dotato di un sottosuolo per i garage che si affacciano su uno
splendido tunnel a ferro di cavallo con il pavimento rosso di cemento cerato che a
causa della pioggia esterna e del rientro delle macchine risultava sempre bagnato.

Era sufficiente controllare i programmi televisivi del giorno e durante quelli di
maggior richiamo, sicuri dell’impunita televisiva, scendere in garage con Omero
che sul bagnato faceva una pippi indistinguibile dalla pioggia, poi il fiuto lo
portava di fronte al box prescelto (statisticamente quello dei condomini piu
stronzi) dove faceva la cacca prontamente asportata da mano veloce.

Nessuno si & mai accorto di nulla.

Rimaneva il problema dei bisogni mattutini, le testimonianze erano agghiaccianti:
“....Ercole mi sveglia puntuale alle quattro e mezzo e lo porto fuori un quarto alle
cinque.. poi che vuoi, non torno a letto...”, “ la Susy ...si e abituata ad uscire alle
sei ma poi cosi faccio tante cose in casa...” eccetera.

La statistica era contro di noi: la maggior parte si infliggeva sofferenze disumane
per il bene del proprio “canis lupus familiaris” e travolto da questa marea io, il
“pater familias”, mi sono assunto il supplizio: alle sette della mattina prelevavo il
cuccioletto ancora dormiente dalla sua cuccia e lo portavo a mingere e defecare.

Un giorno, stremato dal sonno ho dormito fino alle nove e questa circostanza
“...del futuro mi squarcio il velame” (Dante Alighieri, Inferno, Canto XXXIII,
Conte Ugolino): a Omero piaceva dormire fino a tardi.

Fine di un incubo.

Ma non dei problemi: una sera Matteo per fretta giovanile non aspettd che Omero
avesse espletato i suoi bisogni e al mattino sono stato svegliato dal canino con un
delicato colpetto del suo naso sul mio e poi mi invitd a seguirlo e nel centro



geometrico del soggiorno campeggiava una cacata elefantiaca: assolto con
formula piena.

Inoltre il primo mese di convivenza fu scandito dalle pisciatine di Omero che, con
scelta bipartisan bagnava alternativamente i posti-poltrona e divano di ciascun
membro della famiglia costringendoci ad un tourn over rotatorio veramente
fastidioso, complicato dal fatto che, per salvaguardare I’alcantara dei cuscini essi
venivano involti nel nylon e poi coperti con teli etnici multicolori.

Sembrava di essere seduti sui puff di una tenda di Tuareg pronti per “il the nel
deserto” (Bernardo Bertolucci, 1990, con Debra Wingler e John Malckovich), ma
il marchingegno risolveva poco perché Omero riusciva a intuire il punto delle
giunture dei nylon e colpiva con sicurezza, senza considerare la condensa che la
mancanza di traspirazione provocava inumidendoci i posteriori in modo
imbarazzante.

Come soluzione fu proposto di non dargli piu da bere: sulla votazione fu posta la
fiducia. La mozione fu respinta grazie al voto di un senatore a vita, ma lo
scompiglio dello scrutinio segreto impauri cosi tanto Omero che smise di
spisciacchiare sui divani.

4
A tavola

Il pranzo e la cena sono ancora per noi i momenti in cui la famiglia si ritrova unita
e Omero I’ha subito capito e ha voluto unirsi a noi.

La prima volta ha visto che non c’era un posto libero per sé intorno alla tavola ed
allora ci é salito sopra...per partecipare.

Gli fu spiegato (una scarica di legnate) che il suo posto era altrove ma
evidentemente non sufficientemente altrove perché lui seguitava a girare intorno
alla tavola allontanato brutalmente dai commensali con urla offensive per la sua
mamma.

Avendo capito che la difesa della tavola era attenta ed efficiente Omero adotto
una tecnica dissuasiva stando seduto con fare indifferente con lo sguardo rivolto
altrove come quei cani di ceramica, in genere dalmata, che taluno metteva ai lati
dell’ingresso del soggiorno, poi con uno slancio improvviso e un avvitamento
laterale da squalo (“Lo Squalo™ thriller, 1975 di Steven Spielberg, tratto dal best



seller di Peter Benchley con Roy Scheider, Richard Dreyfuss, Robert Shaw), che
gli consentiva di arrivare con la bocca aperta di lato, e quindi funzionalmente
predisposta alla presa, raso tovaglia, riusciva a raggiungere una preda posta anche
nel centro della tavola.

Scarica di legnate.

Fu tentata la tecnica dello sviamento dell’attenzione: quando Omero si
concentrava caricandosi per I’attacco e si presumeva che fosse imminente uno di
noi faceva cadere una pila di pentole e teglie provocando un frastuono incredibile.

Effettivamente Omero si distoglieva dalla tavola e ci guardava raccogliere il
pentolame ma con I’occasione del nostro impegno si slanciava sui cibi incustoditi
raziandoli.

Con una scelta presa in isolata solitudine e poi contrastata ed infamata da tutta la
famiglia (salvo Omero) per tenerlo tranquillo presi a rivogargli di nascosto
(finche ho potuto) dei bocconi tranquillizzanti: I’espediente ha funzionato fino a
quando Omero ha cominciato ad abbaiare quando il ritmo dei bocconi era troppo

lento. A tavola il caos era sovrano: “...ma babbo!!!”... “Bau bau”... “..Raffa
smettilal!!”... “bau bau “ *...babbo alloraaa!!!” “bau bau”........ ”....passatemi il
vino....”

5

Le tecnologie

La sete di conoscenza del cucciolino non era solo di tipo teoretico/intellettuale
ma anche meccanico/sperimentale: pertanto se il nostro interesse per lui e la
nostra supervisione sulle sue attivita scientifiche si allentava ci perdevamo la
tecnica e/o metodologia con la quale riusciva con i dentini a togliere il cappuccio
ad una penna biro e a succhiare I’inchiostro dal refil, oppure a smontare,
allineando in ordine casuale le parti di una radio portatile.

Ma ben presto i progressi fatti nel mondo della meccanica lo spinsero a
cementarsi in branche della scienza piu astrattamente immateriali: I’elettricita fu
la prima.

Scontento dell’accensione con pulsante al piede della lampada Arco (1962
prodotta da Flos disegnata da Achille e Piergiacomo Castiglioni), con i soliti
dentini recise il filo elettrico prima a monte e poi a valle dell’interruttore e solo
per mancanza in casa di nastro isolante non riusci a riconnettere i fili tra loro; il



novello Thomas Edison (USA, Milan, Ohio, 17 feb 1847 - West Orange, New
Jersey, 18 ott 1931) non sa che e ancora vivo perché casualmente e
immotivatamente (o forse perché mi chiamo Profeti: nomina sunt consequentia
rerum) qualche ore prima avevo staccato la spina dalla presa.

La seconda fu il mondo della comunicazione televisiva.

L’unica sera, da anni, in cui in prima serata TV e non alle 3,45 della mattina,
veniva proiettato un film interessante, “Dove sognano le formiche verdi” (1984)
di Werner Herzog, sulla condizione degli Aborigeni australiani, seguito, dello
stesso regista, da “L’enigma di Kaspar Hauser” (1974), quest’ultimo in una
splendida edizione restaurata, in lingua originale con sottotitoli in cecoslovacco, il
televisore non produceva immagini ma righe, lampi e pernacchie.

Ispezionata dal davanti la TV sembro non presentare problemi ma dal retro
mostro un orrendo groviglio di fili e di spinotti divelti, masticati e contorti: per
rilassarsi dall’arrabbiatura decidemmo di vederci in DVD o “Kagemusha” ()
(1980) di Akira Kurosawa con Tatsuya Nakadai e Tsutomu Yamazaki o “L'arpa
birmana”(2) (1956) un film di Kon Ichikawa con Tatsuya Mihashi, Shoy Tasui e
Yunosyke Ito nella sua migliore interpretazione.

L’infame aveva masticato anche gli spinotti del DVD: dovemmo fare sesso.

(l) Nella meta del XVI secolo tre signori della guerra bramano la conquista della capitale imperiale
Kyoto: Tokugawa leyasu, Oda Nobunaga e Takeda Shingen. Per coprire la morte del capo Takeda ed evitare
l'attacco dei clan rivali alle sue terre, un ladro strappato alla condanna a morte ne assumera l'identita,
diventanto un Kagemusha, guerriero ombra del condottiero. Manovrato dai vassalli superiori e attorniato da
fedeli servitori, i soli a conoscerne il segreto, dovra ingannare prima i suoi uomini, poi i suoi famigliari piu
stretti e le sue concubine, identificandosi sempre di piu con il defunto leader.

(2) Nel luglio 1945, nella giungla della Birmania un gruppo di soldati giapponesi in ritirata tenta di
raggiungere il confine con la Thailandia. Il giovane Mizushima, per tenere alto il morale dei commilitoni, si
fabbrica un'arpa e canta motivi tradizionali della propria terra. Quando giunge la notizia della capitolazione
del Giappone e della fine della guerra, Mizushima accetta la missione di far arrendere un gruppo di fanatici
suoi compatrioti che, rifugiatisi in una caverna, hanno deciso di continuare a combattere. Il soldato viene
trattato da vigliacco e da traditore quando tenta di spiegare al comandante che, scaduto il termine imposto
dagli alleati, la caverna verra bombardata. Allo scadere dell'ultimatum, molti muoiono sotto il fuoco
dell'artiglieria. Mizushima rimane ferito, un prete buddista lo raccoglie e cura le sue ferite dandogli una
lezione di umanita. Mizushima decide allora di non ricongiungersi con i commilitoni e di diventare bonzo,
per dare onorevole sepoltura ai corpi dei compatrioti morti. Quando i commilitoni lo riconoscono e gli
chiedono di tornare con loro, egli imbraccia lI'arpa e intona il "canto dell'addio”.




6
Le uscite del dopocena

Il dopocena era dedicato alla caccia al gatto randagio: verso le 21,00 Omero
cominciava a raspare alla porta; era il segnale dell’inizio della caccia.

A quell’ora molte gattaie abbandonavano fidanzati, mariti e figli, amanti per
portare ai randagi gli avanzi di cucina nel peggiore dei casi ed altrimenti raffinati
cibi al salmone scozzese, al cervo selvatico, alla spigola di cattura: era il trionfo di
Omero che accoppiava all’emozione della caccia al felino la gratificazione
dell’assaggiare quei cibi inusuali abbandonati dai fuggitivi.

In quel periodo usavamo un guinzaglio allungabile di 10 metri e questo se da una
parte consentiva ad Omero una grande liberta di movimento e un notevole raggio
di azione dall’altra ci sottraeva il controllo immediato della situazione esponendo
il cuccioletto sia elle ritorsioni dei gatti adulti che si coalizzavano assalendolo in
gruppo cercando di renderlo permanentemente invalido, sia ai rischi alimentari
che si corrono mangiando rifiuti.

In una strada laterale venivano gettati non solo dentro i cassonetti ma anche nelle
loro vicinanze gli avanzi di una mensa di un pensionato per anziani e psicolabili
consistenti in tegliate di gnocchi al ragu di fegatini di talpa, spaghetti alla
pomarola scotti, lasagne semi carbonizzate e abbondanti resti di grigliate miste.

Dette grigliate attiravano la mia attenzione, oltre quella famelica di Omero, per le
stranezze anatomiche che presentavano non essendo, alcuni di quei miseri resti,
riconducibili ad alcuna parte conosciuta degli animali che tradizionalmente
finiscono sui barbecue: per paura che Omero potesse mangiare qualche osso di
pollo troppo acuminato osservavo soprattutto le ossa e una sera sono rabbrividito
quando mi & sembrato di ravvisare tra i resti il femore di un paziente conosciuto:
il giorno dopo I’ho rivisto, era vivo anche se zoppicava un po’ massaggiandosi
una coscia.

Durante queste uscite Omerino riusciva a mangiare di tutto sia cose commestibili
ma a lui dannose sia non commestibili ed inoltre schifose: pezzi di brioches alla
cioccolata di avventori che non ce I’avevano fatta a finirli, residui di cornetti alla
crema, i fazzolettini di carta, meglio se oleata, che li avevano contenuti, lische di
pescatrice, ossi di pollo solo se appuntiti, fazzolettini da naso usati da persone con
raffreddori mostruosi.



Un cacciatore mi aveva svelato una tecnica, secondo lui infallibile, per far
abbandonare al cane quel che stringeva fra le fauci: si trattava di chiapparlo dal
dietro per il muso, alzarglielo e soffiargli con forza nelle narici.

Una volta che Omero aveva scovato, con una deviazione fulminea dalla traiettoria
impostata e quindi da me attesa, un 0sso mostruoso scheggiato e puntuto, ho
attuato la manovra: saltagli alle spalle, afferralo per il collo tiragli su la testa,
soffiagli forte nelle narici e lui si divincola e ti scivola via tra le gambe e ti ringhia
sfuggendoti via; nella concitazione cerco di chiappargli la coda, sbaglio e gli
stringo le palle: dalla bocca spalancata per la sorpresa I’0osso vola via lontano e
Omero si gira e mi guarda stupito. Questa si che & una tecnica efficace!

7
La salute

Dopo poco che Omero faceva parte della famiglia, strana coincidenza da indagare
in profondita, mi cominciarono delle coliche feroci con mal di pancia e vomito
(che schifo) che mi colpivano puntualmente il sabato sera (che sculo).

Omerino era molto sensibile all’inizio delle mie sofferenze che io, peraltro,
dissimulavo piu che potevo: abbandonava i suoi passatempo mi si avvicinava e
con estrema delicatezza saliva sul divano venendosi poi ad acciambellare sulla
mia pancia.

Il caldo tepore che sviluppava riusciva temporaneamente a lenire i dolori ed io
potevo rilassarmi un poco sotto la supervisione attenta ed amorevole del suo
dolce sguardo: purtroppo questa terapia non riusci ad eliminare il calcolo che
avevo nell’uretere e comunque anche i medici della Clinica Universitaria di
Monna Tessa ci hanno messo piu di un anno utilizzando le tecnologie piu
sofisticate (si fa per dire) e i consigli scientificamente piu avanzati: "beva molto e
poi se ha il motorino percorra a tutta velocita le strade del centro piene di buche”:
da Nobel per la medicina.

Ma anche la salute di Omero ha avuto delle défaillances: la prima paura ci venne
per un presunto forasacco nel naso: il cuccioletto starnutiva in continuazione
sfregandosi con le zampe e anche se la nostra attenzione di evitare le zone a
rischio era stata massima si ricorse al veterinario per una diagnosi competente:
“forasacco!!l... bisogna operare immediatamente...anestesia totale... dilatazione
massima per passaggio dello specolo, della pinza, della microcamera, analisi delle
vie respiratorie primarie, secondarie, osservazione per tre giorni”...,
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“ma non sara rinite allergica? Si & sempre evitato....”,

“non diciamo bischerate si deve operare”...,

” se @ proprio necessario...si passa da casa e si viene subito”: Rinazina per cani e
sintomi scomparsi.

Poi é stata la volta della tracheite a causa della quale Omero rantolava in modo
preoccupante con attacchi che si ripetevano tutte le volte che si usciva: nuova
visita veterinaria e nuova diagnosi: tracheite allergica, due chili di medicamenti al
giorno, divieto di uscire e in casa finestre chiuse.

“Ma non sara il collare che gli da noia visto che tira come un 0ssesso?...”,
“ Vi avevo gia ammoniti di non dire bischerate, due chili di medicine e finestre
chiuse!!!”.

Consulto di famiglia: “e se si provasse a mettergli la pettorina invece del
collare?”. La pettorina di geans risolse ogni problema.

Per0 ci sono stati anche dei problemi reali e quello che ci angoscio di piu fu un
probabile avvelenamento da qualcosa che Omero aveva arraffato con un guizzo
improvviso, dopo aver mimato totale indifferenza fino all’ultimo, accanto ad un
cassonetto.

Poco dopo questo ingerimento sospetto, comunque, abbiamo dovuto lasciare
Omero ai figli per assistere il matrimonio di Valentina, figlia di cari amici e nel
pomeriggio, alla fine del pranzo, quando nei prati ombrosi gli invitati stravolti
dalle libagioni ascoltavano performances di intrattenitori vocalmente intonati e
musicalmente dotati, slacciandosi le cinture per far liberamente debordare le
pance, e commentando I’avvenenza di qualche procace pulzella, arriva la
telefonata dei figli: Omero sta vomitando litri di mucillaggine trasparente ormai
da un’ora e la quantita tende ad aumentare.

Si arriva angosciati per constatare che il quadro clinico era stato minimizzato per
non farci preoccupare: si attiva il veterinario di famiglia che emette una diagnosi
impietosa: “avvelenamento” e una prima cauta prognosi: “son cazzi”.

Poi pero la terapia fu efficace come quella che Annalisa della Guenda ci
prescrisse, su ricettario dell’Area cani del Mezzetta, per un papilloma che
deturpava il mento di Omero e che lui temeva che gli avrebbe diminuito il sexi
appeal.
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Il veterinario di famiglia aveva ipotizzato una asportazione chirurgica del
papilloma con anestesia totale, intervento di plastica maxillo facciale per
I’armonizzazione dei lineamenti canini deturpati, mutuo decennale per il
pagamento degli interventi.

Annalisa della Guenda, grande esperta di cose omeopatiche, e non solo, ci
prescrisse una terapia risultata miracolosa che in termine di una settimana fece
scomparire il deturpante papilloma.

Le doti terapeutiche, e non solo, di Annalisa della Guenda fecero impennare le
richieste di interventi, e non solo, ed in seguito si & saputo che taluno dopo aver
fatto curare da lei il proprio “canis lupus familiaris” si voleva far curare
I’impotenza.... Sempre con metodi naturali ma senza I’omeopatia.

8
La crescita

Sicuramente la quasi totalita delle persone che hanno adottato un meticcio si sono
sentiti dire da chi glielo affidava: “vedra che questo gli rimane piccino, ho visto i
genitori...gli e un cane di taglia piccina”

Anche Omero, dal veterinario del canile era stato registrato come beagle e
considerato tutto poteva esserlo: al quarto mese i colori e la stazza erano come da
standard.

Ma una volta portato a casa, addirittura la sera stessa, perso il timore di rimanere
al canile, Omero si € lasciato andare e ha cominciato a crescere senza remore, in
maniera disarmonica e velocemente: prima di tutto i piedi, che lasciavano
presumere una crescita proporzionale anche di tutto il resto.

Anna, che aveva immaginato un canino da appartamento per la nostra casa,
vedeva infrangersi questa aspettativa contro una stazza di futura “taglia media” .

Omero progressivamente prendeva sempre piu spazio vitale in casa ed io notavo

che tutte le volte che si addormentava, Anna, con fare materno si avvicinava ai
suoi orecchi sussurrando dolcissime nenie rasserenanti.
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Questa cosa mi sembro di grande dolcezza e mi aveva profondamente colpito; la
invidiavo per questa sua capacita ninnante a me totalmente preclusa per la dote
che possiedo di stonare anche nei canti piu elementari.

Comunque ero curioso di sentire queste nenie che pensavo si rifacessero alla
nostra cultura contadina (1) ...”...fate la nanna coscine di pollo...” , “....questo
bambino a chi lo do...” e una sera mi sono molto avvicinato e ho potuto udire che
con tono mellifluo e subliminale Anna diceva nell’orecchio di Omero:  “non

crescere piuud..... non crescere piuud..... non crescere piuud....”.
Omero ora € una “taglia media forte”.

(1)

Fate la nanna, coscine di pollo,

la vostra mamma vi ha fatto un gonnello
e ve I’ha fatto con lo smerlo in fondo,
fate la nanna, coscine di pollo.

Fate la nanna, possiate dormire,

il letto e fatto di rose e di viole

e la coperta di lana sottile

fate la nanna, begli occhi di sole.
Fate la nanna, un bel sonno faremo,
un sonno lungo, e poi mi vo’ destare:
fate la nanna, un bel sonno faremo,
un sonno lungo e poi ci desteremo.
Ninna nanna, ninna, nanna,

il bambino & della mamma,

della mamma e di Gesu,

il bambino non piange piu

Ninna nanna, ninna — oh!
Questo bimbo a chi lo do?
Lo daro alla Befana

che lo tiene una settimana.
Lo daro all’lUomo Nero
che lo tiene un mese intero.
Ninna nanna, ninna - oh!

Stella stellina

la notte s’awvicina

la fiamma traballa

la mucca € nella stalla

la mucca e il vitello

la pecora e I’agnello

la chioccia coi pulcini

la gatta coi gattini

la capra ha il suo capretto

la mamma ha il suo bimbetto.
Ognuno ha la sua mamma
e tutti fan la nanna.

Basta in cielo una stella
a far la sera piu bella.
Basta un canto da nulla
a dondolare una culla

E stato il vento

a buttare giu la canna
bambino fa' la nanna
che il babbo vuol dormir.
E stato il vento

a buttare giu la canna
bambino fa' la nanna
che mamma vuol dormir.

Ninna nanna, sei e venti

il bambino mette i denti,

e ne mette una dozzina

fra stasera e domattina.
Ninna nanna, sette e venti,

il bambino si addormenti,
s’addormenta e fa un bel sonno
e si sveglia domani a giorno.
Ninna nanna, otto e dua,

il bambino ha tanta bua,

ha la bua e guarira,

la Madonna I"aiutera

Dormono il cane,

il topo,
il micino,
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il pappagallo,

il canarino. Cavallino arri arro
Dormono il ghiro, Prendi la biada che ti do
la talpa, il castoro Prendi i ferri che ti metto
e la bambina dorme con loro. Per andar'a San Francesco
San Francesco é sulla via
Fai la ninna fai la nanna Per andar'alla badia
Questo bambino gl’é della mamma Alla badia c’e un bel frate
Della mamma e della nonna Che prepara le frittate
E della vergine Madonna Me ne date un pochettino
Della nonna e della zia Butta via questo bambino
Della vergine Maria Staccia buratta
Della zia e della nonna I bambin glie della gatta
E di babbo quando torna La gatta I'¢ andat'al colle
Fa’ la ninna fa’ la nanna L'é tornata le tutta molle
Piccinino della mamma La disse aprimi l'uscio
fa’la nanna fa’ un bel sonno Non te lo posso aprire
poverino, n’hai bisogno C'e I’asino a morire
Hai bisogno di dormire Il bue nella stalla
poverin' un lo sa dire La mucca e la cavalla
ninna oh! Ninna oh! E lascia andar

I' mi' bambin s’addormento

9
Le fughe

Harry Houdini (pseudonimo di Erik Weiss, Budapest 24 marzo 1874- Detroit 31
ottobre 1926) “il mago delle fughe da bauli ferrati, capace di liberarsi da manette,
catene, corde e camicie di forza, € stato il maestro di Omero .

Era ancora un cucciolo inesperto ma avventuroso quando, sfruttando I’indecisione
all’ingresso di due cerimoniosi utenti dell’Aera Cani del Mezzetta...”prego passi
prima Lei..”, “,,;ma che dice passi Lei...” ...”...mi consenta I’onore di farLa
passare...”, Omero e fuggito per primo.

All’urlo degli astanti “...eé scappato Omero...” mi si sono seccate le pal.... le
palpebre e nonostante il tremito che mi aveva rammollito le gambe e non solo, mi
sono lanciato, si fa per dire, all’inseguimento incitato dagli astanti: “corri piu
veloce se no tu lo perdi”, “boia tu sembri Berruti (1) nei 200 metri all’Olimpiadi di
Roma”.

(1) Livio Berruti, Torino, 19 maggio 1939, studente di chimica, aveva solo 21 anni quando
partecipo alle XVII Olimpiadi di Roma 1960 vincendo I’oro nei 200 m.. Nelle semifinali dei 200

m corse in 20,5 secondi, uguagliando il record del mondo della distanza.
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Lo tenevo d’occhio mentre sfrecciava accanto alla casa degli Scout e speravo che
rimanesse nel giardino invece gira a destra e punta dritto all’uscita, in un attimo
esce, c’é la strada, c’e la rotonda (per niente sul mare), ci sono le macchine, ci
sono gli autobus i camions: un flash-forward (1) mi prospetta un futuro disastroso
per il nostro Omerino.

(1) (in italiano “prolessi” dal greco prélépsis, derivato da prolambéng, «prendo prima»: & una
figura retorica di tipo sintattico che consiste nell'anticipazione di una parte della proposizione o
del periodo che nella costruzione normale andrebbe dopo, per mettere in evidenza un concetto o
una parola. In ambito narrativo, consiste nell'evocazione pilt 0 meno ampia di un evento
successivo al tempo della storia in cui ci si trova. E I'opposto dell'analessi o flashback.)

Arthur Bloch nella sua “Murphologia generale” aveva enunciato I’ineluttabile
“Legge di Murphy”: “Se qualcosa puo andar male lo fara”, tratteggiandone i
molteplici aspetti nei suoi corollari tra i quali mi piace citare il 3.”Se c'e' una
possibilita’ che varie cose vadano male, quella che causa il danno maggiore sara’
la prima a farlo”. Il 4. “Se si prevedono quattro possibili modi in cui qualcosa
puo' andare male, e si prevengono, immediatamente se ne rivelera' un quinto.” 1l
5. “Lasciate a se stesse, le cose tendono a andare di male in peggio.” Il 10.
“Madre Natura €' una puttana.”

Pertanto lo vedevo, di volta in volta, schiacciato sotto una panda, sotto una
Mercedes, sotto un camion dell’acqua Fabia, sotto il Bus 20 “direzione Via
Comparetti”, sotto il Bus 20 “direzione Largo Caruso”.

Perd Omerino correndo come un pazzo, con un gran culo, aveva evitato tutte
queste insidie ed allora mi sovvenne la Prima Legge di Scott: “Qualsiasi cosa
vada male, avra’ probabilmente l'aria di andare benissimo”, interpretata peraltro
nella prospettiva della “ “Seconda Legge di Chisolm”, “Quando tutto va bene,
qualcosa andra’ male” e specificatamente alla luce del suo Corollario n.1 che
recita “Quando non puo andar peggio di cosi, lo fara”.

Per0 quella volta ando bene e Omero tornd a casa e si fermo ad aspettarmi:
quando arrivai, praticamente uno Zombi, lui mi saltd addosso leccandomi la
faccia: che fai allora lo picchi per educarlo?

La seconda fuga. C’era una volta...”Un Re”...diranno subito i miei piccoli lettori.
No, ragazzi avete sbhagliato. C’era una volta un pezzo di...(1)
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(1) Dal “Pinocchio” di Carlo Collodi - all'anagrafe Carlo Lorenzini -Firenze, 24 novembre 1826 —
Firenze, 26 ottobre 1890. Scrittore e giornalista italiano noto soprattutto come autore del romanzo

per l'infanzia Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino.

Il giardino condominiale ove porto Omero a giocare la mattina appena usciti di
casa confina a Nord con via della Loggetta a Est con via del Guarlone a Sud-Est
con il parco di un ex allevatore di cani, a Ovest con (non si capisce bene perché
c’é un conflitto di interessi tra i cartelli stradali) Via Vitelli o Viale della Chimera:
questa ultima & una strada di grande scorrimento di automobilisti che con un
benevolo eufemismo potrebbero essere definiti T. di C. che sfrecciano a velocita
assurde.

Esso consta di un prato ben curato, una fontana con pesci vivi, alcuni alberi di
alto fusto, alcuni alberi di medio fusto, una siepe che lo circonda fatta di
cipresseti nani, una rete perimetrale.

La rete é fornita di grandi buchi che consentono ai gatti di entrare ed uscire dal
giardino: seguendo uno di questi Omero e Balu erano sconfinati nel parco di Sud-
Est obbligandomi, con Gino di Balu ad uno sforzo mostruoso consistente
nell’accatastare davanti ai buchi pesanti legni di una recinzione dismessa e
macigni da Sisifo (1)

(1) Sisifo fondatore e primo re di Corinto. Figlio di Eolo, mentre cercava di risolvere il problema dell'acqua,

che a Corinto era molto scarsa, si ritrovo la dove Zeus amoreggiava con una bella ninfa, Eqina, figlia del dio
fluviale Asopo, che Zeus aveva rapito. Il dio Asopo si presento allora a Sisifo nelle sembianze di un vecchio,
e gli chiese notizie di sua figlia. Sisifo disse che l'aveva vista, ma non rivelo subito chi l'aveva rapita: chiese,
in cambio dell'informazione, una fonte d'acqua per la sua citta. Asopo promise e Sisifo rivelo che la ninfa era
stata rapita da Zeus. Soddisfatto, Asopo fece dono al re della sorgente perenne detta Pirene.Quando Zeus
seppe che Sisifo aveva parlato, chiese a suo fratello Ade di mandare Tanato per catturare Sisifo e
rinchiuderlo nel Tartaro. Quando Tanato giunse a casa di Sisifo, questi lo fece ubriacare e lo lego con catene,
imprigionandolo. Con Tanato incatenato, la morte scomparve dal mondo. Il dio Ares, quando si accorse che
durante le battaglie non moriva piu nessuno, e che quindi non avevano piu senso, si mosse per prendere
Sisifo e, liberato Tanato, lo condussero nel Tartaro. Sisifo, perd, aveva imposto alla moglie Merope di non
seppellire il suo corpo, per cui egli ebbe motivo per protestare con gli dei dell'empieta della moglie.
Persefone, moglie di Ade, decise di farlo ritornare sulla Terra per tre giorni, il tempo di imporre alla moglie i
riti funebri. Sisifo torno nel mondo dei vivi, ma non obbligo la moglie a seppellirlo: cosi gli dei inviarono
Hermes, che lo catturo e lo riporto negli Inferi. Come punizione per la sagacia dell'uomo che aveva osato
sfidare gli dei, Zeus decise che Sisifo avrebbe dovuto far rotolare un masso dalla base alla cima di un monte.
Tuttavia, ogni volta che Sisifo stava per raggiungere la cima, il masso rotolava nuovamente alla base del
monte, per cui Sisifo dovette per l'eternita ricominciare la sua scalata.)

Finita I’opera e alzato lo sguardo abbiamo visto Omero e Balu che ci guardavano
dall’altra parte della rete: c’erano pit buchi che rete.
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E proprio da uno di questi buchi, inseguendo un gatto, Omero é fuggito dal
giardino e si € messo a rincorrere il felino sul terrapieno della famigerata Via
Vitelli o Viale della Chimera: con un’altra corsa da disperato sono riuscito a
portami in vista della coppia proprio quando il gatto, cogliendo [Iattimo
favorevole, tra una colonna di tir e una di macchine ha attraversato I’arteria di
scorrimento veloce; Omero ha esitato quel tanto che, con la forza della
disperazione, mi ha consentito di raggiungerlo e nel momento in cui si lanciava
all’inseguimento I’ho afferrato per il collare: fine dell’incubo.

La terza fuga: questa € la piu tenera

Eravamo all’area per cani di Donoratico fino dalla mattina e nel pomeriggio di un
giorno afoso dell’agosto 2006 Anna, un po’ stanca, decise di tornare a casa prima
di noi: la nostra postazione distava circa un chilometro dal Seggio e la casa a due
chilometri dalla foce del torrente.

Omero, disteso sulla sabbia, stanco per la caccia alle lucertole sulle dune, la
guardo allontanarsi senza muoversi, poi il suo interesse comincio a crescere
proporzionalmente al rimpicciolirsi di Anna fino a sedersi seguendola con lo
sguardo attento: quando, giunta alla foce del Seggio, devio a sinistra scomparendo
tra i bagnanti che rientravano Omero spiccO una corsa cosi veloce che in un
minuto doppio il torrente e scomparve anche lui.

Panico. Mi lanciai in una corsa sulla spiaggia da far impallidire (per il ribrezzo)
Peter Snell che come noto si allenava correndo sulle dune delle spiagge della
Nuova Zelanda.

(Opunake, Nuova Zelanda, 17 dicembre 1938 atleta neozelandese. Ha corso gli 800 m, il miglio
ed i 1500 m. Ha vinto tre medaglie d'oro olimpiche negli 800 a Roma 1960 e sia negli 800 che nei
1500 a Tokyo 1964 dove stabili un nuovo record olimpico degli 800, con 1'45"1)

Correndo chiedevo ai bagnanti se avessero visto un cane passare ricevendo
risposte salaci visto che si era nell’area per cani e quando ormai pensavo di
rapirne uno che rimpiazzasse Omero perso ormai chissa dove, lo vedo in
lontananza abbracciato ad Anna slinguazzandola e piangendo di felicita per il

ricongiungimento: roba da Libro Cuore (scritto da Edmondo de Amicis, Oneglia, 21
ottobre 1846 — Bordighera, 11 marzo 1908, nel 1886 e pubblicato nel 1888)
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10
Al mare

La prima volta che Omero e stato portato sulla spiaggia di Donoratico non
credeva ai suoi occhi: ci ha guardato stupefatto poi si € ruzzolato nella sabbia
emettendo guaiti di gioia interrompendosi per guardarci eccitato come a chiedere
conferma che fosse tutto vero, poi ricominciava.

Quando tutti i buchi che possiede si erano riempiti di una quantita impressionante
di sabbia e il suo mantello lo faceva rassomigliare a una di quelle opere che i
bambini realizzano sul bagnasciuga e ormai questo nuovo elemento non aveva piu
segreti per lui, scoperse il mare: si avvicind con estrema circospezione, con tutto
il corpo proteso in avanti la testa abbassata gli orecchi aperti e quando un’ondina
minuscola si ando a suicidare lambendo un suo polpastrello Omero effettud un
balzo all’indietro con avvitamento laterale e terrorizzato corse a farsi consolare da
noi abbaiando contro quella terribile forza della natura.

Poi le cose sono cambiate e ci ricordiamo che una volta con il mare totalmente
piatto in una giornata torrida € entrato in acqua per trenta secondi.

Ma il suo ambiente naturale sono le dune alle cui spalle c’e una magnifica
boscaglia di ginepri: e proprio sulle dune Omero ha passato I’estate cacciando
lucertole.

Ma non da solo: tendenzialmente se lasciato libero si inebria con gli odori e li
segue ovunque la loro traccia lo porti, insensibile ai richiami, alle minacce, alle
blandizie, scomparendo alla vista; pertanto, come ingombrante appendice,
attaccato a una cima (corda per i non marinai) lunga 12 metri c’ero io che cosi ho
passato le mie vacanze.

La caccia iniziava verso le dieci e proseguiva fino al tocco (all’'una per i non
fiorentini) e io avevo un compito specifico che eseguivo su indicazione di Omero:
le lucertole si nascondevano, per catturare gli insetti, sotto tre tipologie diverse di
piante: quelle non spinose senza fiori, quelle spinose senza fiori, quelle
spinosissime con fiorellini.

Owviamente le lucertole prevalentemente si appostavano sotto quelle spinosissime
con fiorellini frequentati da ogni genere di insetti e Omero I’aveva subito capito,
ma aveva subito verificato quanto fosse doloroso pungersi, pertanto c’era una
sequenza nelle priorita: prima esame delle spinosissime poi di quelle spinose e se
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non si trovava nulla quelle non spinose; il mio compito consisteva nel muovere
con il piede calzato da sandali inadeguati alla bisogna, le piante causando la fuga
della lucertola e la conseguente caccia.

Alla fine della sessione di caccia i miei piedi avevano un evidente inizio di
stimmate molto apprezzate da Omero che me le leccava non so se per lenirmi il
dolore o per assaporare il mio Gruppo 0 RH+.

Il resto del tempo stavamo sulla spiaggia e Omero, da cucciolo e non solo, lo
passava coinvolgendo gli altri cani in giochi che, abbiamo capito in seguito,
avevano un doppio scopo: quello primario era effettivamente socializzare (meglio
se con femmine procaci) e uno secondario che in seguito gli procurava un grande
godimento, fare una mappa del territorio in cui memorizzava I’esistenza di giochi
per cani, borse su cui fare pippi, ma soprattutto le ciabatte dei bagnanti.

Finito il gioco con i cani disponibili, dopo un attimo di riflessione in cui faceva il
punto consultando la mappa memorizzata precedentemente, si slanciava alla
cattura delle ciabatte incustodite (e talvolta anche indossate) fuggendo poi
velocemente inseguito, talvolta dai proprietari, ma sempre da me e da Anna nel
tentativo di recuperarle.

Ci siamo confessati che tendenzialmente non ci importava nulla del recupero ma
era il ruolo che ce lo imponeva: se non ti attivavi velocemente la disapprovazione
degli astanti, anche se non verbale, era evidente in duri sguardi di condanna.

Poi, in fondo, era il modo piu veloce per entrare in rapporto con le persone e
scoprirne anche di estremamente piacevoli: ma tutto diventava piu complicato
quando all’ora canonica, da insospettabili borse accuratamente deodorate
venivano fuori panini farciti in modo fantastico, fette di dolce, gelati; allora il
fiuto di Omero diveniva infallibile: se era sottovento rispetto alle cibarie le
individuava in un nanosecondo a qualsiasi distanza fossero, se sopravento in un
secondo anche a distanza di un chilometro.

La rincorsa era velocissima e il furto dalle mani dell’affamato istantaneo;
I’oggetto del desideri veniva divorato immantinente: in questi casi era difficile
instaurare rapporti amichevoli.

Sembra che Camilleri @) per “Il ladro di merendine”, (Ed.:Sellerio "La
Memoria") si sia ispirato a Omero.
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(1) Camilleri nasce a Porto Empedocle (AG), la futura Vigata dei suoi romanzi, nel 1925, figlio unico di Carmelina
Fragapane e di Giuseppe Camilleri, ispettore delle compagnie portuali. Attualmente vive a Roma. Bibliografia: 1978, 1l
corso delle cose, Lalli;1980, Un filo di fumo, Garzanti; 1984, La strage dimenticata, Sellerio "Quaderni della Biblioteca
siciliana di storia e letteratura”; 1992, La stagione della caccia, Sellerio "Quaderni della Biblioteca siciliana di storia e
letteratura” ; 1993, La bolla di componenda, Sellerio "Quaderni della Biblioteca siciliana di storia e letteratura™ ; 1994, La
forma dell'acqua, Sellerio “La Memoria" ; 1995, Il gioco della mosca, Sellerio "Il divano" ; 1995, Il birraio di Preston,
Sellerio "La Memoria"; “Il castello") ; 1996, Il cane di terracotta, Sellerio "La Memoria" ; 1996, Il ladro di merendine,
Sellerio "La Memoria" ; 1997, La voce del violino, Sellerio "La Memoria" ; 1998, La concessione del telefono, Sellerio "La
Memoria™) "Il castello™) ; 1998, Un mese con Montalbano, Mondadori "Omnibus” ; 1999, La mossa del cavallo, Rizzoli
"La Scala" ; 1999, Gli arancini di Montalbano, Mondadori "Scrittori italiani e stranieri” ; 2000, La gita a Tindari, Sellerio
"La Memoria" ; 2000, La scomparsa di Patd, Mondadori "Scrittori italiani e stranieri" ; 2000, Biografia del figlio
cambiato, Rizzoli "La Scala" ; 2000, Favole del tramonto, Edizioni dell'Altana "I quaderni” ; 2001, Racconti quotidiani,
Libreria dell'Orso “Storia e letteratura” ; 2001, Gocce di Sicilia, Edizioni dell'Altana ; 2001, L'odore della notte, Sellerio
"La Memoria" ; 2001, Il re di Girgenti, Sellerio "La Memoria" ; 2001, Le parole raccontate. Piccolo dizionario dei termini
teatrali, Rizzoli "Piccola Biblioteca La Scala" ; 2002, La paura di Montalbano, Mondadori "Scrittori italiani e stranieri" ;
2002, Storie di Montalbano, Mondadori "I Meridiani" ; 2002, L'ombrello di Noe. Memorie e conversazioni sul teatro',
Rizzoli "Piccola Biblioteca La Scala" ; 2002, La linea della palma. Saverio Lodato fa raccontare Andrea Camilleri,
Rizzoli "BUR" ; 2002, Le inchieste del Commissario Collura, Libreria dell'Orso "Storia e letteratura” ; 2003, 1l giro di boa,
Sellerio "La Memoria" ; 2003, La presa di Macallé, Sellerio "La Memoria") ; 2003, Teatro, Arnaldo Lombardi "Gioielli
discreti" ; 2004, Romanzi storici e civili, Mondadori "I Meridiani"; 2004, La prima indagine di Montalbano, Mondadori
"Scrittori italiani e stranieri""Bestseller" ; 2004, La pazienza del ragno, Sellerio "La Memoria" ; 2005 , Privo di titolo,
Sellerio "La Memoria" ; 2005 , La luna di carta, Sellerio "La Memoria" ; 2005 , Il medaglione, Mondadori "Piccola
Biblioteca Oscar") ; 2006, La pensione Eva, Mondadori "Scrittori italiani e stranieri”) ; 2006 , Il diavolo. Tentatore;
Innamorato, Donzelli ; 2006 , La vampa d'agosto, Sellerio "La Memoria")0 ; 2006 , Vi racconto Montalbano, Interviste,
Datanews) ; 2006 , Le ali della sfinge, Sellerio "La Memoria") ; 2007, Pagine scelte di Luigi Pirandello, Rizzoli "BUR") ;
2007, 1l colore del sole,Mondadori "Scrittori italiani e stranieri") ; 2007, Le pecore e il pastore, Sellerio "La Memoria"
(ISBN 8838922039) ; 2007 , Boccaccio - La novella di Antonello da Palermo, Guida) ; 2007, La pista di sabbia, Sellerio
"La Memoria"

A Donoratico Omero aveva fornitori fissi che lo rifocillavano quotidianamente:
dal fornaio mentre Anna faceva acquisti Omero si sedeva su una panchina per i
clienti fuori dal negozio e con lo sguardo piu languido che poteva guardava la
cassiera che resisteva per qualche minuto e poi chiamava: “Giacinto il wurstel al
pollo per Omero”, dopo qualche minuto compariva Giacinto un omone di due
metri che aveva I’aria di Golem (2) ma la bonta di un agnellino che rivogava un
cartoccio di wurstel al nostro canino.

(2) Secondo la leggenda, il rabbino Judah Low Bezaleel, capo spirituale della comunita ebraica di Praga,
dove piu potente che mai era l'autorita dellimperatore Rodolfo Il tra la fine del ‘500 e I’inizio del ‘600,
preoccupato dall’ostilita e segregazione che stava incombendo sulla propria comunita, prese la decisione di
ricorrere ai misteri della Cabala per salvare il popolo del ghetto ebraico. Un'antica e misteriosa formula
cabalistica da lui ritrovata era in grado di donare al vita alla materia inerte, capace di generare un essere
mostruoso e terrificante da un semplice impasto di acqua e argilla e asservirlo in tutto e per tutto alla volonta
del suo creatore. Una, pero, era la condizione irrinunciabile che avrebbe donato la vita alla creatura: inserire
nel suo petto o nella fronte una pergamena con la trascrizione di uno dei tanti misteriosi nomi di Dio che solo
i maestri del nome, custodi gelosi dei segreti della Cabala, conoscevano. Low, donata la vita alla terribile
creatura ottenne udienza dall'imperatore per "rimpossessarsi” della dignita sottratta alla sua gente. Rodolfo
d'Asburgo, poco disposto a fare concessioni, informato delle conoscenze iniziatiche, cabalistiche e
mitologico-teologiche del rabbino, chiese a Low una dimostrazione del suo misterioso sapere, riservandosi in
un secondo momento di prendere una decisione in merito alle richieste. Mentre Low esponeva,
improvvisamente, dal nulla, un riso sommesso inizio a propagarsi per il castello, crescendo d'intensita e
contagiando progressivamente tutta la corte, imperatore compreso. Low furibondo dette un comando al
mostro d'argilla che inzio a scatenarsi senza controllo, seminando panico e distruzione, rivelando al mondo
gli oscuri poteri delle arti occulte della Cabala. Terrorizzato, Rodolfo supplicd Low di perdonarlo per
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l'ingiuriosa irriverenza e, in cambio della vita, promise la revoca dei pit pesanti provvedimenti antiebraici.
La creatura obbedi ai comandi del suo creatore permettendo alla corte imperiale di salvarsi, ma qualcosa era
profondamente mutato nel mostro. Presa coscienza di sé, di essere creatura vivente e non semplice robot alle
volonta di un padrone, impedi al rabbino di estrarre dal suo petto la mistica pergamena con il nome di Dio
impresso, consapevole che da quel pezzo di stoffa ormai sarebbe dipesa tutta la sua vita. Quasi impazzito e
senza piu controllo, solo consapevole della sua esistenza, inizid a vagare per i vicoli di Praga seminando il
terrore ovunque e travolgendo ogni cosa a causa della sua mastodontica mole. Solo l'innocenza di un
bambino, per nulla spaventato dalle fattezze dell'essere, riusci dove le arti magiche e l'intelletto umano
avevano fallito. Il mostro, imbattutosi in un fanciullo di pochi anni, lo prese in braccio, stupito e incuriosito
per quella piccola creatura che non era fuggita terrorizzata al suo passaggio. Qualcosa successe nell'animo
del Golem e, per un mistero ancora piu nascosto e insondabile della sua stessa esistenza, lascio che la piccola
mano del bimbo sfilasse la pergamena dal suo petto. Della mostruosa creatura che aveva terrorizzato Praga
non restava ormai altro che un amorfo ammasso dargilla.

Un’altra fornitrice era la Morena la proprietaria e chef del ristorante sotto casa:
era pertanto giocoforza, quando si usciva e/o si rientrava, che Omero si
distendesse a pelle d’orso all’ingresso del locale finche dalla cucina la Morena si
accorgeva di lui e gli portava fette di roast beef o di vitella che, peraltro,
dovevano essere tagliate fini, non vecchie e in piccoli bocconi offerti dalle sue
mani: il suo cliente piu esigente e raffinato.

La terza fornitrice era la Fiorella, proprietaria e cuoca dello stabilimento balneare
Shangri-1a al cui self service ci ristoravamo: ad Omero venivano serviti i migliori
avanzi della cucina che spaziavano dagli spaghetti alle vongole alle lasagne, dai
calamari ripieni alla frittura mista, dai totani in guazzetto al filetto di spigola, resti
di catalana, senza dimenticare le verdure alla griglia e le zucchine trifolate.

Questa accoglienza eccitava talmente Omero che, quando si era in casa, bastava
pronunciare il nome di Fiorella o Morena per vederlo mettersi la pettorina il
guinzaglio e aspettarci davanti alla porta.

Tutte le performances di Omero nelle varie situazioni venivano seguite da chi
casualmente si trovava presente ed essendo esse ripetute quotidianamente con
spettatori molto spesso diversi la sua fama si era largamente diffusa tra i
frequentatori di Donoratico, pertanto molto spesso persone a noi sconosciute in
paese 0 in passeggiata lo riconoscevano: “Guarda c¢’e Omero!!! Omerooo dove
vai? Chi sono questi due?

11
L affettivita

L’affettivita di Omero e patologica: lui non crede di essere il miglior amico
dell’'uomo, lui crede di essere un uomo: piu precisamente crede di essere nostro
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figlio e che Leonardo e Matteo siano i suoi fratelli ed essendo il terzo e il piu
viziato.

Dipendera dal fatto che Leonardo lo chiama “il fratellino peloso” e che Matteo gli
fa dispetti come al fratello minore, di fatto in una pericolosa osmosi lui si é
umanizzato e noi ci siamo animalizzati in un caos affettivo in cui non si capisce
piu niente.

Ma negli affetti di Omero c’e una persona che occupa il primo posto: Valentina; e
lei che lo prese con Matteo al canile del Termine, con la quale ha vissuto i primi
giorni dopo I’abbandono, che lo faceva addormentare dondolando un cesto
adibito a culla con un piede mentre lei studiava, tra le cui braccia ha riposato
quando dopo il gioco si abbioccava improvvisamente: I’imprinting é suo.

Le sue dimostrazioni d’affetto talvolta sono imbarazzanti: lo lasci solo in casa
sentendoti in colpa se & per un tempo un po’ lungo e quando torni invece di fare il
sostenuto, come potrebbe, guaisce di gioia, mugola, ti passa e ripassa tra le gambe
si slancia a leccarti la faccia, si scuote tutto, agita la coda come un forsennato e
questo succede anche se dopo essere uscito rientri immediatamente perché ai
dimenticato qualcosa: allora e grullo.

Anche la sua percezione della separazione ¢ patologica: il giorno che pressato da
Anna ho dovuto cambiare un faretto nel soggiorno salendo sullo scaleo Omero si
era piazzato immobile la sotto controllandomi preoccupato ed ansioso e quando
sono disceso mi ha fatto le feste come dopo una lunghissima assenza.

La sua complessita affettiva implica anche una grandissima attenzione ai nostri
stati d’animo e questo gli consente di accorgersi se siamo stanchi e se qualcuno di
noi non si sente bene, ma soprattutto non sopporta le arrabbiature: se capita che
qualcuno di noi usi un tono di voce alterato Omero gli butta le zampe al collo e
gli lecca i lobi degli orecchi fino a quando e di nuovo calmo: terapia familiare
relazionale gratuita.

Un’altra cosa che non sopporta sono le separazioni: se usciamo insieme, io ed
Anna con lui, non possiamo separarci in seguito: e per I'unita indissolubile della
famiglia, a volte ricorda il peggior Cardinal Ruini; ogni tentativo avulsivo viene
vanificato dalla sua pervicacia nel tirare chi lo tiene al guinzaglio verso I’atro: ci
sono stati problemi podistici per chi & rimasto con lui quando I’altro se n’a andato
in macchina...
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Da una persona cosi sensibile ti aspetteresti un’accettazione serena del suo
prossimo canino ed umano: invece oltre a non sopportare i maschi della sua
specie per una ovvia competizione sessuale si innervosisce in modo imbarazzante
in presenza di: neri africani o afro-americani, ex extracomunitari dell’est europeo
ora europei, rom, sinti, lavavetri prima dell’ordinanza dell’Assessore Cioni,
ambosessi in bicicletta, persone eccessivamente grasse, psicolabili, psicotici
anche non gravi, persone vestite male sia per la foggia degli abiti che per
I’accostamento dei colori, aderenti al PD: lo fa impazzire la compresenza in un
individuo di piu di due di queste variabili.

Questo mix di sentimenti che albergano in Omero forniscono un bilancio
consuntivo che pud essere splendidamente e sinteticamente rappresentato da una
valutazione finale che sgorga dal cuore di Anna quando io, alludendo a quella che
mi sembra una notevole bellezza di Omero, con una domanda retorica esclamo:
“...ma com’e 11" e lei senza esitare, di rimando: “Rompipalle 11"

12
Le buone intenzioni educative

Il problema & che mancano i nidi di infanzia per cani e se lo porti
dall’addestratore privato il tuo cane le cose che ha imparato le fa solo con lui e
oltretutto per fargli prendere un’abitudine gli esercizi li devi ripetere all’infinito
tanto che ti viene il dubbio che sia il tuo cane che ti sta addestrando.

Il primo giorno di convivenza, riuniti in “assemblea costituente™, si enunciarono
ferrei propositi garantisti per il nostro equilibrio mentale, per la salvaguardia del
patrimonio immobiliare e mobiliare, per la tutela della nostra ecologia psichica,
dei ritmi di vita e per la nostra privacy notturna: il canino nel frattempo
scorrazzava distratto e noi ritenevamo che non capisse cosa si diceva, invece
pensava:”... questi sono dei pivelli me li giostro come voglio, si vede che ¢ il
primo cane che hanno....”

La carta dei nostri diritti primari prevedeva che il cucciolo ancora “innominato”:
“non salira su poltrone e divani, dormira nella sua cuccia, non verra a letto in
camera, lo lasceremo solo in casa quando vorremo per fare la nostra vita, mangera
dopo di noi, non prendera cibo dalla tavola, passeremo per primi dalle porte, non
dovra abbaiare”.

Poi si passo ai diritti secondari ma ci si ruppe le palle e non se ne fece di niente.
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La seconda seduta della “assemblea costituente” doveva individuare chi avrebbe
avuto il ruolo di “capo branco” del canino: dopo le primarie non usci nessun
candidato in posizione di preminenza per cui fu deciso di effettuare una breve
campagna elettorale che permettesse ai candidati di esporre il loro progetto
educativo al “canis lupus familiaris”: il cuccioletto ci ascoltd per una mezz’oretta
poi ci mando a cacare. (1)

Fu deciso che il “capo branco” non poteva essere una carica elettiva ma a valenza
istituzionale rotatoria: fu tirata a sorte la successione dei candidati nella carica,
furono fissate le scadenze ed il contenuto dell’accordo fu notificato al canino che
seraficamente ci rimando a cacare.

Ora a distanza di quasi due anni ecco come € andata nella realta: sale e scende a
suo piacimento sulle poltrone e divani, dorme nella sua cuccia solo quando

decide lui, a meta della notte si infila nel nostro letto, non riusciamo a lasciarlo
solo in casa nel dopocena perché abbaia come un forsennato proprio quando
vorremo fare la nostra vita, mangia prima di noi, poi si piazza accanto alla tavola
dove io di nascosto ma sotto gli occhi di tutti gli passo il meglio di quello che ho
nel piatto, passa per primo dalle porte, e quando vuole qualcosa da noi abbaia
come un 0ssesso, ha scelto un vicino come “capo branco™.

(1) citazione da: Fabrizio De André Le Nuvole (1990) La Domenica Delle Salme

Tento la fuga in tram
verso le sei del mattino
dalla bottiglia di orzata
dove galleggia Milano
non fu difficile seguirlo

i trafficanti di saponette
mettevano pancia verso est

chi si convertiva nel novanta

ne era dispensato nel novantuno

la scimmia del quarto Reich
ballava la polka sopra il muro
e mentre si arrampicava

le abbiamo visto tutto il culo

il poeta della Baggina

la sua anima accesa
mandava luce di lampadina
gli incendiarono il letto
sulla strada di Trento la piramide di Cheope

volle essere ricostruita in quel giorno

riusci a salvarsi dalla sua barba
un pettirosso da combattimento

| Polacchi non morirono subito

e inginocchiati agli ultimi semafori
rifacevano il trucco alle troie di
regime

lanciate verso il mare

di festa

Masso per masso
schiavo per schiavo
comunista per comunista

La domenica delle salme
non si udirono fucilate

il gas esilarante
presidiava le strade
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la domenica delle salme
si porto via tutti i pensieri
e le regine del "tua culpa”
affollarono i parrucchieri

Nell’assolata galera patria

il secondo secondino

disse a "Baffi di Sego” che erail
primo

si puo fare domani sul far del mattino
e furono inviati messi

fanti cavalli cani ed un somaro

ad annunciare I'amputazione della
gamba

di Renato Curcio

il carbonaro

il ministro dei temporali

in un tripudio di tromboni
auspicava democrazia

con la tovaglia sulle mani e le mani
sui coglioni

voglio vivere in una citta

dove all'ora dell’aperitivo

non ci siano spargimenti di sangue
o di detersivo

a tarda sera io e il mio illustre cugino
De Andrade

eravamo gli ultimi cittadini liberi

di questa famosa citta civile
perché avevamo un cannone nel
cortile

La domenica delle salme

nessuno si fece male

tutti a seguire il feretro

del defunto ideale

la domenica delle salme

si sentiva cantare
qguant’é bella giovinezza
non vogliamo piu invecchiare

Gli ultimi viandanti

si ritirarono nelle catacombe
accesero la televisione e ci
guardarono cantare

per una mezz'oretta

poi ci mandarono a cagare

voi che avete cantato sui trampoli e
in ginocchio

coi pianoforti a tracolla travestiti da
Pinocchio

voi che avete cantato per i
longobardi e per i centralisti

per ’Amazzonia e per la pecunia
nei palastilisti

e dai padri Maristi

voi avete voci potenti

lingue allenate a battere il tamburo
Vvoi avevate voci potenti

adatte per il vaffanculo

La domenica delle salme

gli addetti alla nostalgia
accompagnarono tra i flauti
il cadavere di Utopia

la domenica delle salme

fu una domenica come tante
il giorno dopo c’erano i segni
di una pace terrificante
mentre il cuore d’ltalia

da Palermo ad Aosta

si gonfiava in un coro

di vibrante protesta

13
La scoperta dell’area cani

Su indicazione di Franco di Ercole e guidata da Laura della Kira, Anna scopri la
mitica Area cani di Via del Mezzetta” dove Omero fu svezzato e introdotto nella
vita dalla Fanny della Sandra, dove trovo un amore giovanile e spensierato ma
duraturo nella Guenda dell’ Annalisa e la passione sfrenata del gioco erotico nella
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Maia della Stefania, per non parlare degli altri meravigliosi cani e dei loro
splendidi padroni.
Perché questa e un’altra storia.

Della quale perd mi piace raccontare un fatto eccezionale mai piu verificatosi:
nell’aprile del 2006 un violentissimo nubifragio si abbatte su Firenze: I’Area Cani
era diventata un enorme lago che nel centro raggiungeva una notevole profondita, il
vento sollevava onde paragonabili a quelle delle quattro grandi mareggiate che
colpirono la California nel 1962, 1965, 1968 e 1974, immortalate nel cult movie
“Un mercoledi da leoni” (di John Milius, 1978 con Jan-Michael Vincent: Matt,
William Katt: Jack, Gary Busey: Leroy, Patti D'Arbanville: Sally, Lee Purcell: Peggy
Gordon, Sam Melville: Bear, Darrell Fetty: Waxer, Gerry Lopez: Se stesso, Robert

Englund: Fly ).

I cani che avevano resistito sotto le raffiche di vento e pioggia, perché i loro partner
umani si rifiutavano di riportare a casa degli esseri irriconoscibili imbevuti di fango e
da diversi litri d’acqua sporca, erano Omero, la Maya, la Risca e la Fanny: le tre
femmine, come nella loro natura, si erano adattate alla situazione cercando di trarne
divertimento, mentre Omero, idrofobo per vocazione e non per scelta, cercava invano
riparo tra le nostre gambe.

Poi in sequenza stretta prima la Maya e poi le altre compagne hanno cominciato a
correre nell’acqua, sollevando schizzi e comunicando gioia e godimento: Omero ha
pensato che se c’era da godere quello era il momento buono e si € buttato nella
mischia.

Corse, schizzi, tuffi, planate, rincorse, salti, Omero che cercava di inchiappettare chi
gli capitava a tiro, la Risca che correva a bocca aperta a fil d’acqua ingurgitandone
litri, la Maya che, per la sua natura, cercava di salvare Omero da sicuro annegamento,
la Fanny che approfittando del casino cercava di fuggire nuotando sott’acqua.

In quella situazione ognuno aveva cominciato a dare il peggio di sé e alla Risca si
risveglio il lupo che sonnecchiava in lei: agli astanti sembro di essere, per
incantesimo, proiettati in una puntata di Quark e infatti Piero Angela comincio a
commentare la caccia di una femmina di lupo, detta Risca, che doveva placare i suoi
piccoli affamati: infatti lei aveva cessato di partecipare ai giochi e dai bordi del lago
appiattita nella tundra allagata, allungata sull’acqua, a testa bassa e protesa in avanti,
felpata nei movimenti, lenta nell’avvicinarsi ma pronta a scattare come una freccia,
valutava qual’era la preda piu facile da catturare: addio Omero!
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Ma nel frattempo le nuvole si erano diradate e avevano assunto forme fantasiose, una
sembrava un delfino, una un bisonte, una il Presidente del Consiglio dell’epoca,
aveva cessato di piovere e i raggi del sole al tramonto, trafiggendo un azzurro
improbabile, crearono un arcobaleno enorme che incorniciava I’Area del Mezzetta e i
nostri cani, acquietati, sereni ed estatici si sedettero nell’acqua a guardarlo: fine della
puntata di Quark.
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