
 Il tema 
Chi si nasconde dietro quella misteriosa sigla, S.B.. Sarà lui oppure no? È innegabile che sia questa 
la domanda che fin dal titolo spontaneamente ricorre nella mente del lettore di questo ultimo, 
gradevole racconto di Vincenzo Guerrazzi, L'aiutante di S.B. Presidente Operaio. 
 
Certo, i presupposti perché sia lui ci sono tutti: S.B. viene da Milano, inneggia ad un modernismo 
privo di vincoli e, partendo dalla fabbrica, vuole realizzare il miracolo di cambiare la società 
italiana, poiché “… ci sono tutti i presupposti per realizzare la società del merito! Non più operai, 
impiegati, padroni, ma uomini: uomini che lavorano, lavorano, lavorano …”. L'autore, però, 
giustamente, ci lascia col dubbio fino alla fine e da ex operaio dell'Ansaldo di Genova, punta invece 
l'attenzione sul suo giovane aiutante, un emigrante calabrese spinto dalla necessità a cercar fortuna 
in una grande fabbrica del Nord. 
 
Bisness , questo il soprannome con cui il Maestro Operaio lo chiama, è l'io narrante della vicenda, 
la quale prende piede dalle sue parole, sulla falsa riga dei ricordi e degli avvenimenti accaduti 
quarant'anni prima. Era il 1963, si era in pieno boom economico e nel reparto frese della Meccanica 
Varia fa il suo ingresso la Kollmann, una macchina enorme e perfetta fatta arrivare apposta dalla 
Germania “… per dichiarare guerra alla miseria e alla rassegnazione …”. 
 
Tra spinte moderniste e resistenze operaie , tra progresso tout court e blande difese sindacali di 
diritti acquisiti, i ritmi ossessivi di produzione scaraventano la matricola 46210 “… nella fossa dei 
leoni, con il rumore, la polvere di ghisa…girare, salire, stringere bulloni, fare migliaia di volte gli 
stessi movimenti e tutti che mi comandavano, che mi dicevano di andare di qua, di là …”, arrivando 
a domandarsi se “…era quello il cambiamento che avevo tanto desiderato?… ”. 
 
La macchina delle meraviglie, quella che in una società tecnologicamente avanzata avrebbe dovuto 
dare “… la possibilità a tutti gli uomini, nessuno escluso, di vivere in un mondo più bello, più ricco 
e più sicuro …”, viene esaltata come “… se fosse una donna. Una bella signorina dal bacino largo 
e dalle cosce lunghe e vellutate …” e la produzione idealizzata ad atto sessuale “… il polo elettrico 
positivo della mola ha interagito con il polo negativo della controcassa e abbiamo avuto una 
superficie perfetta. Questo accade anche nell'amplesso …”. 
 
Bisness pensa e riflette che con l'avvento delle macchine i suoi “… compiti ora erano raddoppiati e 
più gravosi …”. Ricorda anche della sua idronefrosi che gli ha portato via un rene . Certo, se solo 
fosse andato prima in ospedale avrebbe potuto salvarlo. Ma “… lo sviluppo tecnologico è come un 
Dio: ha bisogno d'amore e di sacrifici… Il sacrificio di pochi darà la gioia a molti …”.  

Perché leggerlo 
Dettagliato, minuzioso nella descrizione dei riti della fabbrica e dell'universo operaio , questo 
breve racconto ha il grande pregio di lasciare sullo sfondo la risposta a quella invadente domanda 
iniziale. Ironico in alcuni passaggi “… eravamo nell'anno del miracolo economico e io e gli altri 
avevamo l'opportunità di lavorare dodici ore al giorno, sabato compreso, e sei ore alla domenica 
…”, Guerrazzi non calca la mano nel descrivere il microcosmo aziendale come metafora di una 
società in profonda trasformazione. Punta lo sguardo altrove. E per questo si fa apprezzare. 
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