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Rompicapo  

L'AIUTANTE DI S. B. 
PRESIDENTE OPERAIO di 
Vincenzo Guerrazzi  
* Gli specchi Marsilio, 11euro, 2004  
Guglielmo Ragozzino Nella storia vi è un io narrante, 
poco più che ventenne, un tipo più anziano che lo 
comanda e gli insegna a vivere, e una donna da 
conquistare. 
La donna, la Kollmann, si trova nella navata di una 
grande cattedrale, a Genova. La cattedrale è quella 
vera di Genova, non è dunque San Lorenzo, ma è 
l'Ansaldo; la navata è il reparto frese e la Kollmann da 
conquistare è la fresa più gigantesca che ci sia, una 
macchina enorme che viene dalla Germania. L'altro, il 
maestro del giovane che racconta, è il tecnico venuto 
da Milano per mettere in funzione la macchina; e 
subito chiede che nessuno interferisca e sceglie un solo 
assistente, dandogli un nome, bisness, e una missione, 
la conquista appunto di Kollmann. La vicenda di questa 
seduzione/conquista, è dunque un romanzo psicologico 
o un romanzo operaio? Vincenzo Guerrazzi, l'autore, ha 
trascorso una vita per spiegare che i generi letterari 
sono una brutta invenzione e il compito di uno scrittore 
è di contaminarli, alla ricerca di altro. L'operaio, 
all'Ansaldo, Guerrazzi l'ha fatto davvero; molti romanzi 
fa, prima di essere lanciato, con l'aiuto di Valerio Riva, 
allora all'Espresso, nelle patrie lettere. Ma, allora, 
erano romanzi, o scorci di vita, saggi di protesta o 
memorie operaie? 
La tribù dei letterati ha continuato, a suo modo, a 
indagare: senza una classificazione definitiva e valida 
non se ne fa niente, senza un biglietto da visita non si 
può entrare. Ma torniamo al ventenne e alla Kollmann, 
la vergine, la puttana da prendere. Il capo, che fa 
conoscere la macchina al giovane e lega il giovane alla 
macchina non ha un nome, ma una sigla: S. B., anzi, 
come dice il titolo, S. B. Presidente Operaio. Ma è lui 
o non è lui? Questo interrogativo getta una luce 
singolare sulla vicenda narrata. Si raccontano le prime 
avventure, da giovane direttore del reparto frese, del 
futuro leader mondiale, oppure è un apologo del 
potere, sempre uguale a se stesso, sempre alla ricerca 
di giovani da traviare, di vite e di pensieri di cui 
impadronirsi? A Genova, a Milano, a Roma? È il grande 
corruttore, oppure il grande pastore di uomini, quello di
cui si narra? E l'autore - si domanda la tribù dei 
letterati - cosa aveva veramente in mente: un elogio o 
un libello? E non sapendo rispondere, ha lasciato da 
parte l'opera, romanzo operaio o pamphlet che fosse, 
per occuparsi di scritture meno insidiose, di rompicapo 
meno astrusi.
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