E' possibile pregare oggi?

Un tempo si era forse un po' portati, quasi costretti a pregare; vi Si
era guidati e sospinti quasi inconsapevolmente. Le case piu alte
erano le chiese, nelle borgate come nelle grandi citta. Ai crocicchi
delle strade si incontravano le edicole devote, “i pilon”, che
imponevano almeno che ci si levasse il cappello. L'anno era
scandito dalle grandi feste religiose. La domenica ci si metteva
I'abito bello e ci si avviava tutti alla Messa. Al mattino ci si svegliava
al suono dell'avemaria; a mezzogiorno I'angelus, e a sera, ancora al
rintocco della campana, si smetteva il lavoro e si passava in chiesa
tornando a casa. Poi, la cena, il rosario in famiglia... Si pregava,
insomma.

Ma oggi? Oggi, quando la televisione ha assunto il ruolo di un
ostensorio laico e vi stiamo sdraiati davanti in adorazione fino allora
beata; oggi, quando ci si alza di fretta e si ascolta la radio mentre ci
si rade la barba e ci si fa la toilette, e il giornale subito ci prende, e ci
si mette in fila per il tram e ci siimmerge nel traffico sempre con
I'occhio all'orologio e poi siinizia il lavoro e ci si stacca per poco: un
boccone e si riprende, e alla sera si € stanchi e non € previsto un
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momento di calma e di silenzio... Oggi, quando alle campane si
sono sostituite le sirene e le edicole non sono quelle della Madonna
o dei santi, ma i chioschi dei giornali, e la festa & occasione per il
week-end - ci si mette pazientemente in processione sulle
autostrade o ci si accalca nelle stazioni ferroviarie in cerca d'un po'
d'aria meno inquinata... Quando le grandi ricorrenze annuali sono le
ferie e le partite di calcio... Diciamocelo francamente: oggi €
possibile pregare?

Abbiamo tutti fretta e un monte di cose da fare; importanti,
assicuriamo: non se ne puo togliere proprio una dall'agenda. La
preghiera € tempo che non «rende». Siamo imbevuti del senso
dell'efficienza: vogliamo concludere - chissa cosa. La preghiera non
da risultati: non ferma l'inflazione, non risolve le vertenze sindacali,
non aumenta la produttivita. Siamo posseduti dalla paura del
silenzio. La preghiera costringe a pensare: riserva la sgradita - e
dolcissima - sorpresa d'essere noi stessi e di imbatterci in
guell'Infinito a cui pure aspiriamo, ma che non vogliamo incontrare.

Eppure il Signore ci ha detto che occorre pregare sempre: anche
guest'anno; anche oggi. Che non abbia previsto la babele del nostro
tempo e il sussiego dei nostri impegni?

E poi, vi sono persone che pregano. Non si mettono in mostra; non
compaiono sulle copertine dei rotocalchi; ma ci sono. E la societa
attuale non e forse quel caos di miscredenti indaffarati che vuol far
credere. Tra i grattacieli si nascondono talvolta degli eremiti, o
famiglie radunate per le orazioni dei bambini o per la lettura del
Vangelo. E anche oggi si soffre e si muore e si vive cercando un
perché...



Che senso puo avere la preghiera nella nostra
vita di oggi?

Non e tempo sciupato? Non e un sottrarci alle nostre responsabilita
umane per dedicarci ad un esercizio inconcludente? Non e un
faticoso e vano raccoglierci, mentre gia siamo oberati di
incombenze e siamo stanchi del nostro lavoro, mentre abbiamo
bisogno piu di qualche evasione poiché la catena di montaggio e la
routine dell'ufficio o della casa ci tengono legati per interminabili
ore?

Gli interrogativi potrebbero continuare. Affrontano un problema
enorme anche se apparentemente irrisorio - e scomodo. Ad
esempio: dedichiamo noi otto minuti di preghiera al giorno? Ci son
persone nascoste nei monasteri che vi dedicano otto ore e piu. Non
e questo uno scialo di tempo e di energie? Non siamo di fronte a
vite sciupate? E non aveva forse ragione quel religioso che disse -
ripeto la frase, non la condivido, ovviamente - di non poter perdere
tempo a dire la Messa o a recitare il breviario finché anche un solo
fratello soffriva nella miseria o moriva di fame?

L'argomento s'allarga, come si vede. E puo assumere toni risoluti,
quasi drammatici.

Stiamo al tema: Sono operaio: come posso pregare? Sono
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studente: come posso pregare? Sono casalinga: come posso
pregare?

Mah. Verrebbe voglia di chiedere, cosi a bruciapelo, di tentare la
somma dei vari momenti sciupati. Talvolta ci diamo I'aria importante
di persone che vivono assillate da chissa quali affari ad orizzonte
mondiale, e poi ci scopriamo coi piedi sul tavolo di lavoro a leggerci
beatamente il giornale nelle pagine piu frivole, o pigramente
affondati in una poltrona a sorbirci la lezione televisiva da capo a
fondo.

Ma, andiamo ancora avanti: c'é ancora da chiedersi se riusciamo a
dare un senso a tutto cio che facciamo, quando manca qualche
momento di silenzio e di dialogo raccolto con Dio. C'e da chiedersi
se riusciamo a continuare ad impegnarci per la storia o per il
fratello, o piu semplicemente se riusciamo a vivere senza sapere il
perché, il verso dove... Dico vivere: non trascinare stancamente
I'esistenza.

La preghiera, tempo sciupato?

In un certo senso, si. Splendidamente sciupato per capire chi siamo,
che cosa ci attende, quali desideri abbiamo dentro, e - ancora -
perché viviamo. Tempo sciupato che riscatta il tempo impegnato: il
nostro tempo che e vuoto senza Dio. Occorre un'altra logica: quella
della gratuita, dell'Infinito presente e amato...



Scuse

Sono molte le ragioni a cui ricorriamo per giustificarci del fatto che
non abbiamo pregato - e che non intendiamo pregare: siamo
maestri in quest'arte della difesa. Ma ce n'e una che rechiamo forse
con maggiore frequenza. La potremmo complicare un poco per
darle un tono di maggior dignita; ma spesso ¢ ridicola e un po'
patetica, e tanto vale lasciarla tale. Si esprime in questa formula
lapidaria: non ho tempo per pregare. E cosi «salta» la Messa alla
Domenica, si evita il «precetto» pasquale, le orazioni del mattino e
della sera diventano pratiche da bambini e da donnicciole, e, se si e
deciso di dedicare un quarto d'ora, poniamo, a Dio, questo povero
guarto d'ora rimbalza da un'incombenza ad un'altra fino a scivolare
in coda alla giornata, quando si & stanchi morti e si conclude con
0ggi no, ma domani vedrai: mi alzo un po' prima e inizio. E domani
e la stessa storia...

Non ho tempo di pregare. Che dire di fronte ad un motivo come
guesto? Puo essere vero, talvolta. Molto «talvoltax: in certe
giornate, ad esempio, quando capitano chiamate improvvise,
giungono ospiti inattesi o davvero non si era previsto un impegno
che ci ha tenuti legati fino a tardi ed altre faccende premono e se
anche ci si raccogliesse in preghiera si finirebbe per dormire...
Talvolta. Ma se l'eccezione diventa la regola? Si ha tempo per tutto:
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per la spesa, per le pulizie, per il lavoro, per il romanzo interrotto
ieri, per le conversazioni che non dicono niente, per le scorrazzate
gagliarde di fine settimana, per i film piu fatui, per le telefonate
chilometriche - in rete -, per i pettegolezzi piu inconcludenti, per il
passeggio del cane, per il giro delle vetrine... E per Dio?

Il discorso puo apparire duro, ma lo faccio con senso di amicizia,
per un'esigenza di onesta: e lo dico a me stesso. Certo, il lavoro, lo
svago, i bambini da curare... anche il cane da portare a passeggio,
son cose serie. Ma si potrebbe forse ricostruire la fisionomia
spirituale d'una persona - la scala dei valori che porta dentro - a
partire dal programma, dall'orario secondo cui si imposta una
giornata. Viene prima Dio o il romanzo iniziato ieri? Viene prima Dio
o la canasta? Viene prima Dio o le ore al bar? Mi verrebbe perfino
da chiedere: viene prima Dio o il lavoro, la famiglia, i bambini? Ma
sarebbe ingiusta la domanda. Le cose devono coesistere. Ad una
condizione: che a Dio si offra il primo posto, poiché al secondo eqgli
non ci sta; non sarebbe piu Dio. Il primo posto; il momento piu
fresco e piu produttivo, l'ora piu sveglia, il tempo piu vivo...

Dimmi se e come preghi, e ti dico chi sei.

E chiederei di non obiettare che queste son cose d'altri tempi 0
impostazioni di vite monacali. Si tratta di credere o no.

Oltre tutto, e tanto facile escludere Dio dalla propria vita: Egli si
lascia escludere con facilita paurosa; non recrimina; non avanza
chiassosamente diritti... Tace. O parla nel segreto della coscienza
togliendo la pace. Non ho tempo di pregare. Non sarebbe piu leale
ammettere che spesso non se ne ha voglia?

La preghiera proiezione illusoria?



‘ —
E abbastanza frequente, oggi, soprattutto tra i giovani, diffidare della
preghiera perché si ha la strana sensazione di mettersi di fronte al
nulla, di parlare a se stessi come rispondendo ad una eco, di

proiettare delle situazioni interiori irrisolte, delle esigenze che non si
riescono ad attuare, delle attese che non si sanno colmare.

Chi ha provato talvolta a pregare - a pregare, non a biascicar tiritere
- ha forse percepito un senso di vertigine, di paura: sto ascoltando
Qualcuno? sto parlando a Qualcuno? ma c'e questo Qualcuno? é
qui? e mi parla davvero? e mi ascolta davvero? non é questo
esercizio tutta una trappola astuta per illudermi? non sto dialogando
con me stesso, chiuso nel cerchio della mia solitudine? non sto
fantasticando di problemi che sono miei, soltanto miei, mentre io
cerco altrove la soluzione? non sto creandomi una sorta di paese
dei balocchi dove mi possa consolare perché vi trovo i miei desideri
compiuti, ma i desideri mi rimangono dentro e mi mordono I'anima e
tutto il resto non e che una bella fiaba? sto misurandomi con
I'Infinito che e invisibile ma concreto, o con la parte malata di me
stesso che ha bisogno di qualche consolazione? e non sto dando
corpo a questo bisogno di consolazione come ad un miraggio?...

Si puo rispondere forse con una filosofia trionfante che dimostri
I'esistenza di Dio e cose del genere, e con un'indagine storica che
approdi alla divinita di Cristo e alla sua presenza nella storia. Certo.
Ma non strizziamoci le meningi con tutto un apparato scientifico. La
fede é forse qualcosa di piu semplice. La preghiera pure. E puo
nascere, alla radice, dal semplice fatto che uno non puo vivere
senza di essa: dalla costatazione che tutto, dentro, chiede un
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ordine, una conclusione che non c'é dentro noi stessi e va cercata
altrove.

Si ha bisogno di dar senso alla vita, di trovare un'orientazione,
perché tutto rimane in bilico tra I'assurdo e il mistero, e tanto vale
scegliere il mistero: quello di Dio che é forse meno inaccettabile del
nostro. Si ha bisogno di Uno che non sia ancora noi o il fratello: Uno
da poter invocare, da poter ringraziare...

Qui insorge spesso un sospetto messoci in animo da una qualche
psicologia che pretende di spiegare tutto, tranne se stessa. La
preghiera non é ricorso ad un gioco di specchi per tranquillizzarci?
non e un tragico abbaglio per gente debole e sprovveduta? e non si
prega soltanto in momenti di debolezza?...

Non si deve pregare soltanto in momenti di debolezza. C'é pure
I'adorazione, il ringraziamento e il contemplare attento e felice come
tra innamorati, nella preghiera. E vi possono essere illusioni:
guando non ci si rivolge a Dio, ma si parla con se stessi 0 con
gualche proprio sogno.

Eppure, a dir le cose chiaramente, non vedo perché mai ci si debba
lasciar prendere sempre dall'incertezza di una preghiera illusoria,
fino ad esserne bloccati. Certo, Dio puo essere sentito come uno
spauracchio o un rifugio deresponsabilizzante, da persone malate.
Ma, suvvia, in campo psicologico, ci si dica chi € normale. Gesu
Cristo lo era. Ma se fosse capitato tra le mani di alcuni psichiatri di
oggi, I'avrebbero internato subito. E non riesco a comprendere
perché mai Dio non possa servirsi delle nostre debolezze, del
nostro senso di fragilita, delle nostre storture perfino, per condurci a
Lui: per farci comprendere che € Lui la sodezza e I'ultima parola
della nostra esistenza...

Si prega come si €. E c'e una paura forse piu sottile di quella
dell'illusione: la paura di incontrare Dio realmente. Mentre é

esperienza liberante e dolcissima...
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La preghiera, un rifugio?

N

Non é raro sentir parlare della preghiera - se ancora si osa parlare
di preghiera fuori delle occasioni ufficiali - come di un atto di
debolezza. Cose da persone ignoranti, da persone incapaci. E qui
cade di solito il richiamo alle donnicciole della Messa del mattino e
del rosario, un richiamo che mi fa soffrire e mi sembra ingiusto: mi
chiedo onestamente se queste vecchiette che noi snobbiamo con
tanta disinvoltura non sappiano piu cose di noi e non abbiano
concluso piu delle nostre vanterie nella loro vita, senza chiasso, si
capisce... Ma non divaghiamo.

La preghiera € dunque espressione di vita non riuscita? e fuga in un
mondo irreale? & paura di accettare le proprie responsabilita?
I'ingenuo rassegnarsi di chi affida ad un Altro i compiti che gli sono
propri?... Caviamo la domanda estrema: la preghiera non e
vigliaccheria umana? Insomma, pregano i forti o i falliti? e il mettersi
in ginocchio é segno di grandezza o di abdicazione? Un piegare |l
capo, mentre si dovrebbe gridare per esistere davvero, e operare
perché la vita é cattiva e le consegne storiche non attendono la
Provvidenza, e il successo personale non va chiesto, ma
conquistato a spallate .

Puo essere che talvolta la preghiera sia vissuta come un rifugio,
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come una sorta di nicchia protettiva che distoglie dai propri impegni
e crea delle personalita flaccide, fataliste, dolciastre: pie, come si
usa dire: bigotti, colli torti, baciapile... Dico: puo essere. Anche se
non riesco a vergognarmi, da parte mia, d'aver bisogno talvolta
esattamente d'un rifugio: del caldo d'un affetto d'un Dio che mi
accolga e mi consoli e mi perdoni... Se ne vergogni chi vuole.

Ma la preghiera vera non e uno svanire nel nulla e un rinunciare ai
propri obblighi, anzi. Una mamma che per pregare lascia incustoditi
i bambini o non prepara la cena al marito, non prega: s'illude di
pregare. Un operaio che per pregare non compie il proprio dovere e
non si impegna; uno studente che per pregare - mah! - non studia;
un uomo politico che per pregare lascia che le cose vadano come
vogliono eccetera: costoro non pregano, s'illudono di pregare.

Il Dio che siincontra in questi momenti di dialogo cordiale non é
soltanto il Dio che consola: € anche il Dio che sollecita ad aiutare il
fratello, a raggiungere una competenza professionale maggiore, a
tendere ad un'incidenza sempre piu vigorosa nella societa, a
cambiare la storia, se si vogliono usare parole grosse.

Dalla preghiera vera uno esce pit uomo, non meno uomo, piu
capace di affrontare le situazioni, piu solido nell'attuare i propri
compiti, piu efficiente anche dai tetti in giu, perché sa il motivo del
sSuo agire e non si scoraggia di fronte alle difficolta; e il Dio che ha
raggiunto e il Dio che non lo sequestra dalle sue responsabilita, ma
gliele riconsegna piu lucide ed esigenti; non lo toglie dal mondo, se
deve vivere nel mondo, ve lo reimmerge con piu fermo e motivato
vigore. Poiché Dio non e estraneo alle nostre povere cose: sono
sue, alla fine, e non sono povere per nulla. Da anzi un certo strano
entusiasmo.

Direi addirittura che proprio questo € il segno d'una preghiera
autentica: l'uscirne con una speranza nuova. e la voglia di
riprendere il proprio lavoro quotidiano; ma senza rabbia, con serena

10



fiducia...

Un'aggiunta. Si parlava di paura. Ci si puo porre una domanda forse
un po' tagliente: d'accordo, vi pud essere chi prega - cioe non prega
- per paura: per affidare a Dio quanto lui stesso deve fare. Ma non ci
puo essere anche chi non trova la forza di imbattersi in Dio e si
droga con un lavoro affannoso e senza sbocchi o con altre cose
assai meno valide del lavoro? E anche questa non puo essere
paura?

Non rispondo, ovviamente. Ma forse & tempo di smettere di
presentare il rifiuto di Dio come un atto di coraggio, e la fede e la
preghiera come atteggiamenti di debilitazione rassegnata.

L'imbattersi in Dio non e cosa tanto agevole. Consola anche, ma
costringe a cambiare un po' tutto. E impone I'estremo dovere della
gioia...

Preghiera e vita quotidiana

Qualche tempo fa una signora mi diceva : “Gia, & facile affermare
che si deve pregare; ma io ho tre figli: al mattino € un cataclisma,
guando ci si sveglia: si fanno i turni al bagno; il latte non bolle mai;
poi c'e il maggiore da portare a scuola e gli altri due che occupano
tutto il giorno: sapesse, non lasciano requie; non si puo togliergli gli
occhi di dosso perché buttano roba dal balcone, e anche ai
giardinetti, se non si sta attenti, litigano, mettono ogni cosa in
bocca... Mio marito € operaio: sa com'e, ci si saluta a colazione e
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non ci si rivede che a sera, stanchi morti... Come si puo pregare in
guesto bailamme?

Signora, saro sbagliato; ma penso che qualche lembo di tempo
occorra rubarlo alla giornata per la preghiera. Se vuole, ci riesce. La
preghiera coi bambini, che insegnano anche a noi grandi. La
preghiera con suo marito. La preghiera - perché no? - da sola.
Ricorda il Vangelo? «Tu, quando preghi, entra nella tua stanza,
chiudi la porta e prega il Padre tuo che € nei cieli...».

Saro sbagliato, ma diffido delle persone che assicurano che tutta la
loro vita € preghiera. Giocano a fare i grandi mistici per non recitare
le orazioni del mattino e della sera. Santa Teresa la grande, san
Giovanni della Croce potevano essere immersi in faccende caotiche
e aver sempre Dio sullo sfondo come un‘idea fissa da cui non
potevano distogliere il pensiero e l'affetto... Ma noi, poveri diavoli?

Normalmente, la giornata non e per nulla una preghiera: € una
corsa ad ostacoli, € un ballo di san Vito - dove il Santo non c'entra
per nulla -, se non c'€ un momento chiaro e preciso dedicato a Dio.
Provi a pensarci e risponda con sincerita... E poi c'eé la questione
delle occupazioni. Dunque, la preghiera € qualcosa di riservato a
monache ed a frati che non hanno altro da fare?... E anche impegno
loro, e c'é da augurarsi che lo eseguano davvero, senza sfarfallare
in tante vicende che non li riguardano troppo. Ma una mamma con
tre figli, un operaio a orario fisso e un po' stretto, come fa?

Signora, ricordo un bancario qualsiasi che, quando va e torna
dall'ufficio, nel traffico ingorgato e nervoso delle ore di punta, non si
mette a premere sull'acceleratore urlando a quello della macchina
davanti e imprecando ai semafori troppo brevi e al verde che non
esce mai: siinfila al dito il suo rosario basco e si mette a recitare i
suoi padrenostro e le sue avemaria. Lei puo riderne; ma lui e
contento. Del resto, non fa che applicare, in edizione rinnovata e
corretta, quanto ci insegnavano i vecchi maestri di spiritualita, i quali
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invitavano a dire le «giaculatorie» - le chiamavano cosi, e il termine
e bellissimo, se compreso - quando si vedeva un campanile, si
sentivano suonare le ore o ci si staccava un istante dal lavoro... Se
certi psicologi conoscessero il rosario, ponga, prescriverebbero
forse meno sedativi e meno sonniferi ai loro clienti. Parlo sul serio, e
senz'ombra di disprezzo.

Per dire che, per pregare, non occorre entrare in un‘aria rarefatta,
introdursi in una sorta di vuoto spinto; si entra nel colloquio con Dio
portandovi quel che si & e quel che si fa: i nostri pasticci quotidiani,
che pero han bisogno di trovare un senso e una dignita. E Uno cui
raccontarli: Uno che non ci snobbi, ma ci faccia capire che la vita ha

un valore...
Vv
é 0

La preghiera: un dovere?

La prossima volta che andate a Messa, provate a far caso, amici:
spesso, durante il rito ci si muove a fatica; non si ha la sincronia e lo
scatto d'un corpo di ballo quando ci si alza, ci si siede, ci si
inginocchia; e le risposte che si danno al prete sembrano sospiri
sommessi, incerti, vellutati, paurosi... Ma c'é una risposta che si fa
coro risoluto; € l'ultima, quando si sente: «La Messa ¢ finita, andate
in pace»; allora &€ un'esplosione d'esultanza, uno squillo di trombe
compatte come una banda: «Rendiamo grazie a Dio». E qui c'é lo
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scatto felino, da centometristi, verso la porta. Sto forse esagerando,
lo so. Ma so anche che la Messa ha preso il nome proprio dalla
conclusione... Ci avete pensato? E il sacrificio di Cristo e tante altre
cose - il cuore della vita della Chiesa -; eppure: Ite, missa est.

Chiederei d'essere creduto: non sto rimproverando nessuno. Sto
semplicemente rilevando che la preghiera, spesso, non & una
esultanza e una spontaneita: e una fatica e un dovere. Bisogna
prenderla per quel che é. Bisogna adattarvisi con coraggio, anche
se impegna maledettamente: perché costringe ad essere attenti;
perché impone una sincerita difficilissima verso se stessi; perché
mette a confronto con Dio che richiede una conversione mai
conclusa; o, piu banalmente: perché altre cose aspettano fuori, piu
piacevoli 0 comungue meno ardue...

Non e raro udire frasi come: «lo prego quando mi sento»; o: «Non &
giusto forzare la persona quando si pone di fronte a Dio»; 0: «La
preghiera dev'essere gesto spontaneo, istintivo, gioioso: € un atto
d'amore»... Come se I'amore fosse fatto soltanto di occhi languidi e
di attrazione irresistibile, e non richiedesse anche di ricordare gli
anniversari, di decidere a chi tocca alzarsi prima dal letto per
preparare il caffe, di lavorare sodo, di far trovare la cena pronta, di
lucidare le scarpe e altre cose intuibili...

Talvolta ci si imbatte persino in prediche che presentano la
preghiera soltanto come un fervore incontenibile: I'acqua per la terra
riarsa; I'aria per i polmoni; la luce per gli occhi... Son paragoni frusti
che vorrebbero esprimere un bisogno, un'inclinazione a cui non si
puo resistere... Mah. Forse qualche volta capita anche cosi: agli
inizi, in certi momenti particolarmente felici. Ma solitamente, ho i
miei dubbi.

Non vorrei presentare la preghiera come un castigo: un poco come
guando ci si imponeva un rosario, poniamo, da recitare per una
marachella... Certo fatica €, e dovere: proprio perché & amore. Saro
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sbagliato, ma se mi affidassi alla pura istintivita, alla spontaneita piu
travolgente, da parte mia non pregherei quasi mai.

Si, perché é troppo facile insistere sulla non forzatura, sulla
propensione, sul desiderio innato e incontrollabile della preghiera
per poi non pregare. Un poco come quando si dice: a Messa non ci
vado, a confessarmi non ci vado, a pregare non mi ci metto, se non
mi sento, se hon sono preparato. E non si tien conto che ci si puo
anche impegnare a sentire, a prepararsi...

Cose owvie, direte. Certo. Ma siam cosi scaltri nell'evitare i doveri,
che ci diam perfino I'aria di persone serie e abissalmente pensose
in questi trucchi da bambini. Sembra che tendiamo alla mistica piu
sconvolgente, e invece abbiamo soltanto voglia di veder la partita o
di metterci a leggere il giornale. Il Signore aspetti pure...

La ripetizione nella preghiera

Non si lasciano attorno le lettere d'amore. Se capitano tra le mani
ad estranei, ci ridono sopra. Son sempre un po'ingenue. E un
letterato che le sottoponesse ad analisi linguistica, non capirebbe
guasi nulla di cio che veramente volevano dire. Vi troverebbe parole
e formule trite e ritrite, logore fino alla delusione e ripetute fino alla
noia. Chi le riceve, no: non € mai pago di sentirsi ridire sempre le
stesse cose, poiché dentro vi scopre un'intenzione che non riesce

15



mai ad esprimersi, eppure ci tenta sempre...

Cio che e dell'amore & un poco anche dell'infanzia. | bambini
vogliono sempre le medesime favole; le sanno a memoria, ma non
ne han mai colto il mistero; e amano i riti e le parole ripetute:
salutano mille volte; rifanno un gioco finché noi ci stanchiamo, ma
loro no; si nascondono dietro I'uscio o sotto un tavolo per la gioia di
farsi trovare all'indefinito, e ogni volta & una meraviglia nuova...

Non sto divagando. Volevo parlare della preghiera ripetuta: di
gualcosa come il rosario o altre forme simili. Stiamo al rosario come
esempio.

Non sembra godere buona stampa, oggi. Si appende la corona allo
specchietto retrovisore della macchina (cosa san fare le mode!):
guanto al recitarlo, &€ un'altra cosa. Ci si da spesso l'aria di persone
compassate, solenni, che lasciano queste pratiche alle donnicciole .
Che senso ha l'infilare cinquanta avemaria intercalate da cinque
padrenostro? E le litanie, poi: ora pro nobis, ora pro nobis, non so
guante volte. Son tiritere noiose. Non dicono nulla. Compatiamo le
nostre mamme e le nostre nonne che sgranavano la loro corona
non solo in chiesa o in casa, quando, dopo cena, ci radunavano tutti
e attaccavano la preghiera, ma anche mentre sfaccendavano per
preparare la tavola o per rifare i letti e contavano ad alta voce:
un‘avemariagratiaplena, due avemariagratiaplena ecc.; o mentre
camminavano raccolte per la strada. Noi... Noi sappiamo molte piu
cose: preferiamo la radio accesa con la corona delle canzonette
intercalate dalla pubblicita o dai programmi culturali... o dalle
trasmissioni «intime». Qui troviamo novita sconvolgenti e la noia
non esiste piu tra noi. Forse esagero, ma la caricatura mi serve per
descrivere le nostre borie un po' insulse. Almeno un po'. Ci da sui
nervi il dover pensare. Il pregare, poi...

O se no, anche quando preghiamo, ci ostiniamo a mettere tra Dio e
noi tutto un nebbione di concetti impegnati, a fabbricare laboriose
simmetrie di pensieri astrusi: una gran sagra, o una lezione che Dio
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dovrebbe ascoltare come uno scolaretto che siam pronti a
richiamare, quando si distrae... E Dio rimane dietro il nebbione,
lontano; e non sa che farne dei nostri vaniloqui... Servono piu per la
nostra compiacenza.

Gia, il rosario. Poche parole, sempre le stesse; e la mente e il cuore
che dovrebbero essere attenti al mistero...

Bisogna essere un po' innamorati e un po' bambini per capire
queste cose. Adulti, cioé, in senso autentico: capaci di meraviglia, di
freschezza e di gioia; capaci di contemplare i fatti piu semplici della
vita del Signore - quelli che han sempre un aspetto inedito da
rivelare - e le formule che recitiamo non han mai detto tutto quel che
dovevano dire, percio si ripetono: la prossima € sempre nuova e ne
chiede sempre un'altra. Quando si parla a Dio, si € sempre
innamorati e fanciulli. E davanti alla Madonna - come alla mamma -
si e figli anche se si sta morendo.

In difesa dell'«esteriorita»

%1%-*&

Possi b0 vite

Pensate un poco, amici, ad esempio, se dovessimo inventare noi il
Padre nostro, cosi, di getto e unicamente sotto la spinta di una
istintivita incontrollata e di una spontaneita irrefrenabile, ma dicendo
veramente quel che pensiamo, senza pudori: reciteremmo
pressappoco cosi: Padre nostro che sei nei cieli - e stacci -, sia
santificato il mio nome, venga il mio regno, sia fatta la mia volonta
ecc. Il seqguito € intuibile... E invece la formula di Gesu recita come
sappiamo.
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C'é da pensare che, quando diciamo questa preghiera, nessuno di
noi vi si trovi molto comodo: & come un abito fuori misura, ci sta
maledettamente largo. Include anche quelle tremende - e
affascinanti - parole: sia fatta la tua volonta... rimetti a noi i nostri
debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori... Chi pud pronunciare
gueste frasi senza batter ciglio?

Il fatto & che sbagliato non é il Pater: siamo sbagliati noi che ancora
non lo abbiamo fatto nostro. Come se - appunto - ci hascesse
dentro da una istintivita incontrollata, da una spontaneita
irrefrenabile.

Sto difendendo le formule di preghiera, sissignori, e una qualche
esteriorita. Quando, prima della comunione ci vien dato di
scambiarci il segno di pace, se stessimo al nostro estro, ci
serreremmo nelle spalle sperando che l'ignota cinquantenne che ci
e a destra e il bambino irrequieto che disturba a sinistra ci lascino in
pace - nella nostra pace -; o al marito o alla moglie o alla zia vicina
ci verrebbe da dire: «Va al diavolo», invece che: «La pace sia con
te»... Anche qui, sbagliato non ¢ il gesto; siamo noi che vorremmo
rinchiuderci nel nostro egoismo o dar sfogo alle nostre rivalita.

Certo, una soluzione potrebbe essere quella di eliminare lo scambio
della pace o di rifiutarci di dire il Pater. E un poco il ragionamento
che si fa quando si afferma con qualche solennita: piuttosto che
partecipare male alla Messa, non ci vado. Come se fosse un grande
atto di coraggio il non andare a Messa in un tempo in cui quasi piu
nessuno ci va. Ma soprattutto: come se fosse una soluzione il non
andare a Messa invece che parteciparvi male. Non si potrebbe
andare a Messa e parteciparvi bene?

Stiamo scoprendo I'ombrello.

Tanto vale ammettere che queste formule di preghiera e questi riti
esteriori, quando son cose serie 0 addirittura son parole stesse di

Gesu, ci inquietano. E allora, lasciamoci inquietare, se ne abbiamo il
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coraggio. Poiché di coraggio si tratta.

So bene che c'e il pericolo dell'abitudine: dell'abitudine di biascicar
tiritere senza pensare il senso, o di ripetere dei riti senz'anima. Ma
pure non bisognera dimenticare che c'e il pericolo di un‘altra
abitudine forse ancor piu comoda: quella di non pregare piu.

lo, prete, posso ben cedere alla «routine» di distribuire la
comunione come se dessi le carte a briscola: ma non credo che il
problema sia risolto nella decisione di rifiutarmi di distribuire la
comunione...

Troppo facile. Il problema sta semmai nel vivificare dall'interno cio
che si fa e si dice, cosi che diventi davvero un atto di lealta o il
tentativo di lealta, almeno. Si badi: non difendo pratiche e formule
come se fossero degli assoluti; servono perché esprimono
un'intenzione e perché la suscitano.

Apologia della preghiera di domanda

% . — A
Ho letto un libro che pretendeva di dire come dev'essere «la

preghiera dell'uomo moderno» - questo benedetto uomo moderno
che, a furia di essere moderno, non riesce quasi piu ad essere
uomo. Mi sono sentito irritato; o deluso, piu che irritato. Sosteneva
che all'uomo di oggi non € piu concesso di rivolgersi a Dio per

W4
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chiedergli qualcosa. Perché? Perché la preghiera di domanda -
diceva - & un affronto a Dio, un servirsi di Dio in modo che si pieghi
ai nostri desideri anche piu capricciosi, soprattutto quando invoca
cose di ordine terreno: che so, uno scatto di carriera, la guarigione
da una malattia, I'esser liberati dalla miseria e cosi via...
L'adorazione, si; il ringraziamento, si; anche la supplica per
superare le difficolta che si frappongono al nostro divenire cristiano;
ma perché - si chiedeva il libro - contaminare Dio coi nostri sordidi
affari di ogni giorno? perché comprometterlo in vicende tanto umane
e tanto grette? E c'era dell'altro: sosteneva che la preghiera di
domanda debilita I'uomo, lo aliena dalle proprie responsabilita;
l'uomo che organizza tridui e rogazioni perché Dio conceda la
pioggia, quando egli stesso deve impegnarsi a costruire impianti di
irrigazione artificiale; 'uomo che fa novene perché Dio gli tolga un
malanno, mentre dimentica che ci sono i medici a cui ricorrere, e si
son trovati gli antibiotici e si fanno i trapianti del cuore; 'uomo che si
dirige al Signore chiedendogli: «Dacci oggi il nostro pane
guotidiano», mentre il pane quotidiano se lo deve guadagnare da
sé... Insomma, Dio non e un «turabuchi» - sosteneva il libro - che
interviene a colmare gli spazi lasciati liberi dalle nostre pigrizie: € la
radice della responsabilita umana e di non so cosa...

Mah. Mi lasciano in sospetto questi toni da gnostici compassati che
si dichiarano indifferenti di fronte ad ogni bene terrestre e ad ogni
dolore. Cosi come mi impaurisce l'atteggiamento arido e tracotante
di chi si fida soltanto dell'uomo, escludendo Dio dal proprio
orizzonte. Intanto c'e da andare cauti nel dar la patente di imbecilli,
cosi alla leggera, agli uomini d'altri tempi - nonni e babbi compresi -:
i quali sapevano benissimo che bisognava lavorar sodo per
guadagnarsi il pane; che c'erano medici ecc.; ma pure non
cessavano di recitare il Padrenostro cosi com'é, di accendere la
candela alla Madonna, di appendere un ex voto a un santuario e
cose del genere. E non si vergognavano d'esser dei mendicanti -
come noi - che dovevano stendere la mano di fronte a Dio: anche

per cose di poco conto. E poi: aprite il Vangelo, amici, v'accorgerete
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che ci sono anche grida di giubilo, espressioni di gratitudine - poche
-; ma quasi tutte le preghiere sono invocazioni. Uno & zoppo e
chiede di camminare. Uno e cieco e chiede di vedere. Uno e sordo
e chiede di udire ecc. E Gesu non si offende...

Cio che non va, da un punto di vista cristiano, € il rivolgersi a Dio
con l'aria disinvolta e pretenziosa come di chi va dal droghiere o dal
fruttivendolo e dice, segnando a dito: mi da un etto di quello, mezzo
chilo di quell'altro, e un chilo di quello... Quanto fa? Davanti a Dio
non possiamo pagare.

Tanto piu che Dio non risponde sempre ai nostri desideri. Spesso ci
lascia soffrire perché sa che il nostro bene non & sempre quel che
chiediamo; e ci conosce meglio di quanto noi conosciamo noi stessi.
Quei terribili momenti in cui da parte nostra abbiamo I'impressione
di non riuscire piu a vivere, e sembra che «le stelle stanno a
guardare» e «Giove ride». Li ha attraversati anche Gesu: «Padre,
se é possibile, passi da me questo calice; pero...». «Sia fatta la Tua
volonta»: e la parola forse piu dura del Vangelo. E son favole le
deresponsabilizzazioni della preghiera di domanda, se questa e
autentica. Il limite, I'incapacita, la sofferenza e esperienza costante
dell'uomo, al di la delle nostre vanterie impettite. E ci si impegna
anche di piu - umanamente - quando si chiede a Dio.

Dio sa, noi no
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Ma perché rivolgerci a Dio per chiedergli questo e quest'altro - o per
adorarLo e ringraziarLo anche -, quando egli sa gia tutto e tutto ha
deciso per noi: per il nostro bene? Non val meglio lasciarlo nella sua
estraneita? Tanto non lo si intacca, non lo si smuove, non gli si
mettono addosso le mani per costringerLo a fare cio che vogliamo...
Si attui il nostro destino, fatalmente, e cosi sia.

Il Vangelo, che esprime le cose in modo immaginoso e
commovente, non ragiona in questo modo. Ricordate la cananea?
«Signore, mia figlia € ammalata». «Non sono venuto che per le
pecore disperse d'Israele». E quella che insiste. E Gesu, drastico:
«Non é bene dare il pane dei figli ai cani». «Signore, ma anche i
cani si cibano delle briciole che cadono dalla tavola dei padroni...».
«Va', donna, la tua fede ti ha salvata...». O ricordate ancora la
parabola dell'amico importuno? E gia notte inoltrata; il tizio & a letto
coi bambini, e I'altro bussa perché gli son giunti ospiti all'improvviso
e non ha pane; e insiste nel bussare alla porta finché il padrone di
casa scende, almeno per far cessare l'insistenza e il chiasso.
«Chiedete e vi sara dato; bussate e vi sara aperto...».

Ma, dice qualcuno, sono figurazioni. Dio pensa e decide
dall'eternita... Che senso ha, dunque, I'esprimerGli la nostra miseria

e la nostra sofferenza? Vediamo le cose pure in questo schema
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rigidamente razionale. La preghiera ha ancora senso. Almeno
perché Dio dall'eternita I'na prevista e ha voluto di conseguenza lo
svolgersi delle vicende... La risposta € esatta, anche se un po' arida.
Bisognerebbe non dimenticare che Dio non e una sorta di
calcolatore elettronico che da i risultati in base agli input che gli si
trasmettono; & un papa che si commuove e che non € estraneo alle
nostre esigenze e ai nostri desideri. E poi, I'esporre a Dio le nostre
invocazioni non serve tanto a Lui - che davvero gia sa -; serve a noi
che non sappiamo cio che € il nostro bene autentico, e abbiamo
bisogno soprattutto d'umilta. Gli chiediamo la guarigione d'un
familiare e facciamo di tutto per procurarla; ma pure I'esito non
viene. Gli chiediamo il bel tempo per domani perché dobbiamo
andare in gita e, accidenti, le previsioni son nefaste e il servizio
meteorologico stavolta azzecca... Ebbene, vuol dire che proprio
guesto era cio che domandavamo, nonostante pensassimo ad altro.
Gli esempi possono essere un po' bislacchi. Ma accennano ad un
problema tremendo.

Si, perché la preghiera e il mettersi davanti a Dio con un nostro
«piano» quasi nel tentativo di imporglielo: e via via poi ci si accorge
che il suo «piano» puo esser diverso dal nostro. E non c'e dubbio: il
giusto e il suo. Sia fatta la tua volonta... Le pretese cadono
gradatamente e ci si pone in ginocchio, dopo tutti gli sforzi sinceri e
guasi disperati; si curva la testa nella rassegnazione, se hon proprio
nella gioia. E si assicura che s'e fatto quanto si era capaci di fare,
da un punto di vista umano. E occorre continuare a vivere le nostre
responsabilita, ringraziando quasi a malapena.

Se ci si € impegnati davvero, occorre ammettere: non casca foglia
che Dio non voglia. Ma, prima di giungere a tanto, quali lotte, quali
ribellioni... Verrebbe da cambiare il Vangelo: abbiamo bussato e non
ci e stato aperto; abbiamo chiesto e non ci e stato dato; chi cerca
non trova, e uno scorpione ci & stato offerto mentre chiedevamo un
pesce, un sasso mentre domandavamo un pane... E noi siamo
cattivi, ma un padre non agisce cosi coi suoi figli...
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Son cose comprensibili. Se non abbiamo ancora incontrato la
tentazione della bestemmia, forse non ci siamo ancora imbattuti in
Dio.

L'umilta vien dopo: quando ci si accorge che tutto & dono, anche il
dolore. Pensavo che Dio si divertisse ad umiliarmi fino al sadismo, e
invece era il suo modo d'amatre...

Pregare, come si fa?

D'accordo: pregare si deve; lo dice il Vangelo. Un credente non puo
esimersi. Ma come? E come fa, uno che non ha mai pregato, ad
iniziare?

Potrei rispondere coi manuali di spiritualitd. Suggeriscono tante
tecniche anche utili. Ma alla fine son soltanto mezzi, e uno rimane
solo davanti a se stesso. E un poco come quando si sa tutto sul
nuoto, ma non ci si € mai buttati in acqua; come quando si e
studiato a memoria il libretto di istruzioni della macchina: si sa dove
sono i pistoni e il carburatore, come funziona la pompa dell'olio,
come stringono i freni... ma non si ha ancora avuto il coraggio di
girare la chiave d'avviamento del motore. Altro e parlar di preghiera
- 0 sapere anche - e altro e pregare.

Come si fa? Non lo so. So benissimo, di contro, come si fa a non
pregare e a trovar mille scuse. Per pregare, invece, ci si butta, ecco:
non riesco ad esprimermi diversamente. E un salto nel buio.
Un'impressione paurosa di vuoto, mentre poi si scorge via via una
chiarezza crescente e ci si sente sostenuti dalle braccia potenti di
un Padre che rassicura...

E una decisione vertiginosa. Si inizia a pregare quando si scopre

un «Tu» che sta al di la delle cose, delle vicende e dei fratelli. Un

«Tu» a cui si parla, non un Egli di cui si parla; fosse pure I'Infinito, il

Trascendente o non so cosa. Ecco, qui scatta la preghiera, che é
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dialogo. E ci si ritrova di fronte ad una Presenza densa e concreta,
incombente e dolcissima: una Presenza che ascolta e che c'e, che &
qui, ora, in modo indubitabile, anche se ho I'impressione che le mie
parole mi ritornino indietro come una eco lontana di cui ho paura...
Sto rivolgendomi a: sto conversando con. Non sono piu solo.

Forse questo cerchio della mia solitudine I'no rotto perché avevo
bisogno d'un senso ai miei giorni e alla delusione cattiva delle
cose... Che importa? Diffido delle santita incontenibili e degli
entusiasmi travolgenti.

Forse, spesso, ci si rivolge a Dio perché si sono tentati altri approcci
e si sono trovati inconcludenti. Si prega perché non si sa esistere ed
agire senza pregare. Non é vigliaccheria... Purché si senta questo
ultimo «Tu» che non ci rifiuta e da consistenza a tutto. E il coraggio
di riprendere la fatica di esistere. E perfino il vigore di riconoscere
gualche gioia che pure non manca...

Si parla a Dio. O forse lo si ascolta, meglio. Va sempre cosi quando
ci si accosta a Dio: si ha I'impressione di trovarlo, mentre lui stesso
ci stava aspettando; lo si copre di frasi, mentre poi ci si avvede che
non ha bisogno delle nostre recite, e lo si lascia dire, e lo si ascolta.
Come quando si ama: non c'e bisogno di lunghe spiegazioni: basta
uno sguardo ed é tutto rivelato; un lasciarsi leggere dentro - anche

negli angoli nascosti - e un sentirsi compresi, accolti e riaffidati alla

vita: ma con altra speranza...
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Testi per pregare

I ropongo dei testi tratti dai Salmi, per la preghiera personale o di gruppo. Si

possono recitare in silenzio o ad alta voce. Possono essere completati con
invocazioni personali scaturite spontaneamente meditando il salmo. Si possono
pregare rendendo il gruppo partecipe del perché vogliamo invocare Dio con
guesta preghiera particolare.

Per scegliere le preghiere & importante essere consapevoli del nostro stato
d'animo e sentire che cosa il nostro cuore chiede in questi momenti: rendere
grazie a Dio? invocare il suo aiuto? chiedergli perdono? gridargli le nostre
sofferenze? domandare a lui luce e forza interiore? lodare il suo amore?
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Ml HAI

TRAFITTO
IL COORE

1. PER RENDERE GRAZIE A DIO

Il Signore ascolta la voce del mio pianto.
Il Signore ascolta la mia supplica,

il Signore accoglie la mia preghiera.
SALMO 6

Sia benedetto il Signore,

che ha dato ascolto alla voce della mia supplica.
Il Signore e mia forza e mio scudo,

in lui ha confidato il mio cuore.

Mi ha dato aiuto: esulta il mio cuore,

con il mio canto voglio rendergli grazie.
SALMO 28

Benedetto il Signore,

che per me ha fatto meraviglie di grazia...

Io dicevo, nel mio sgomento: «Sono escluso dalla tua
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presenza».
Tu invece hai ascoltato la voce della mia preghiera

quando a te gridavo aiuto. (SALMO 31)
Ti lodero, Signore, mio Dio, con tutto il cuore

e daro gloria al tuo nome per sempre,

perché grande con me € la tua misericordia:

hai liberato la mia vita dal profondo degli inferi.
SALMO 86

Mia forza e mio canto ¢ il Signore,
egli e stato la mia salvezza...
Ti rendo grazie, perché mi hai risposto,

perché sei stato la mia salvezza.
SALMO 118

2. PER ESPRIMERE LA NOSTRA GIOIA

Gioiscano quanti in te si rifugiano,
esultino senza fine.

Proteggili, perché in te si allietino
quanti amano il tuo nome. (SALMO 5)
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Ma io nella tua fedelta ho confidato;
esultera il mio cuore nella tua salvezza,
cantero al Signore, che mi ha beneficato.
SALMO 13

Per questo gioisce il mio cuore

ed esulta la mia anima;

anche il mio corpo riposa al sicuro...
Mi indicherai il sentiero della vita,
gioia piena alla tua presenza,
dolcezza senza fine alla tua destra.
SALMO 16

Esultino e gioiscano in te

quelli che ti cercano;

dicano sempre: «Il Signore & grande!»
quelli che amano la tua salvezza.
SALMO 40

Gioisca il cuore di chi cerca il Signore.
Cercate il Signore e la sua potenza,
ricercate sempre il suo volto...

E Iui il Signore, nostro Dio:

su tutta la terra i suoi giudizi. (SALMO 105)
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3. PER CANTARE LA BONTA DI DIO

cerlto, Signore,

TU SAl CHE

Quanto e grande la tua bonta, Signore!
La riservi per coloro che ti temono,

la dispensi, davanti ai figli dell'uomo,

a chi in te si rifugia...

Benedetto il Signore,

che per me ha fatto meraviglie di grazia.
SALMO 31

Ti lodero fra i popoli, Signore,
a te cantero inni fra le nazioni:
grande fino ai cieli € il tuo amore

e fino alle nubi la tua fedelta.
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SALMO 57

Misericordioso e pietoso ¢ il Signore,
lento all'ira e grande nell'amore.

Non e in lite per sempre,

non rimane adirato in eterno.

Non ci tratta secondo i nostri peccati

e non ci ripaga secondo le nostre colpe.
Perché quanto il cielo € alto sulla terra,
cosi la sua misericordia & potente

su quelli che lo temono;

quanto dista I'oriente dall'occidente,

cosi egli allontana da noi le nostre colpe.
Come ¢e tenero un padre verso i figli,
cosi il Signore € tenero

verso quelli che lo temono,

perché egli sa bene di che siamo plasmati,
ricorda che noi siamo polvere.

SALMO 103

Misericordioso e pietoso ¢ il Signore,

lento all'ira e grande nell'amore.

Buono é il Signore verso tutti,

la sua tenerezza si espande su tutte le creature.
Ti lodino, Signore, tutte le tue opere
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e ti benedicano i tuoi fedeli. (SALMO 145)
4. PER PREGARE NEI MOMENTI DI SCONFORTO

u 17
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Sono tutto curvo e accasciato...

Signore, e davanti a te ogni mio desiderio
e il mio gemito non ti & nascosto.

Palpita il mio cuore,

le forze mi abbandonano...

Perché io attendo te, Signore;

tu risponderai, Signore, mio Dio...

Ecco, io sto per cadere

e ho sempre dinanzi la mia pena...

Non abbandonarmi, Signore,

Dio mio, da me non stare lontano;
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vieni presto in mio aiuto,

Signore, mia salvezza. (SALMO 38)
Con la mia voce grido al Signore,
con la mia voce supplico il Signore;
davanti a lui sfogo il mio lamento,
davanti a lui espongo la mia angoscia,
mentre il mio spirito viene meno...
Io grido a te, Signore!

Dico: «Sei tu il mio rifugio...».
Ascolta la mia supplica

perché sono cosi misero!

SALMO 142

In me viene meno il respiro,

dentro di me si raggela il mio cuore...
Sono davanti a te come terra assetata...
Rispondimi presto Signore:

mi viene a mancare il respiro.

Non nascondermi il tuo volto...

Al mattino fammi sentirmi il tuo amore,
perché in te confido.

SALMO 143
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5. PER RISVEGLIARE LA FIDUCIA IN DIO
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Ma io nella tua fedelta ho confidato;

esultera il mio cuore nella tua salvezza,
cantero al Signore, che mi ha beneficato.
SALMO 13

Anche se vado per una valle oscura,

non temo alcun male, perché tu sei con me...
Si, bonta e fedelta mi saranno compagne
tutti i giorni della mia vita.

SALMO 23

A te, Signore, innalzo I'anima mia,

mio Dio, in te confido:
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che io non resti deluso!

SALMO 25

Alle tue mani affido il mio spirito;

tu mi hai riscattato, Signore, Dio fedele...
Io invece confido nel Signore.

Esulter0 e gioird per la tua grazia,

perché hai guardato alla mia miseria,

hai conosciuto le angosce della mia vita.
SALMO 31

Ma io sono povero e bisognoso:
di me ha cura il Signore.

Tu sei mio aiuto e mio liberatore:
mio Dio, non tardare.

SALMO 40

Non lascera vacillare il tuo piede,

non si addormentera il tuo custode...

il Signore € la tua ombra

e sta alla tua destra...

Il Signore ti custodira da ogni male:

egli custodira la tua vita.

Il Signore ti custodira quando esci e quando entri,
da ora e per sempre.

35



SALMO 121

6. PER GUARIRE LE FERITE DEL PASSATO

Ti esaltero, Signore, perché mi hai risollevato...
Signore, mio Dio,

a te ho gridato e mi hai guarito.

Signore, hai fatto risalire la mia vita

dagli inferi,

mi hai fatto rivivere perché non scendessi nella fossa.
SALMO 30

Mi stringevano funi di morte,

ero preso nei lacci degli inferi,

ero preso da tristezza e angoscia.
Allora ho invocato il nome del Signore:
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«Ti prego, liberami, Signore».

Pietoso e giusto ¢ il Signore,

il nostro Dio € misericordioso.

Il Signore protegge i piccoli:

ero misero ed egli mi ha salvato.
Ritorna, anima mia, al tuo riposo,
perché il Signore ti ha beneficato.

Si, hai liberato la mia vita dalla morte,
i miei occhi dalle lacrime,

i miei piedi dalla caduta.

Io camminero alla presenza del Signore
nella terra dei viventi.

SALMO 116

7. NEI MOMENTI DI DEPRESSIONE
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Pieta di me, Signore, sono sfinito...

Trema tutta l'anima mia.

Ma tu, Signore, fino a quando?...

Sono stremato dai miei lamenti,

ogni notte inondo di pianto il mio giaciglio,
bagno di lacrime il mio letto.

SALMO 6

Volgiti a me e abbi pieta,

perché sono povero e solo.
Allarga il mio cuore angosciato,
liberami dagli affanni.

Vedi la mia poverta e la mia fatica
e perdona tutti i miei peccati.
SALMO 25

Abbi pieta di me, Signore, sono nell'affanno;
per il pianto si consumano i miei occhi,
la mia gola e le mie viscere.

Si logora nel dolore la mia vita, i miei anni passano nel
gemito;

inaridisce per la pena il mio vigore...
Chi mi vede per strada mi sfugge...
Ma io confido in te, Signore;

38



dico: «Tu sei il mio Dio...»

sul tuo servo fa' splendere il tuo volto,
salvami per la tua misericordia.
SALMO 31

Sono tutto curvo e accasciato,

triste mi aggiro tutto il giorno...

Sfinito e avvilito all'estremo...

Signore, & davanti a te ogni mio desiderio
e il mio gemito non ti é nascosto.
Palpita il mio cuore,

le forze mi abbandonano,

non mi resta neppure la luce degli occhi.
I miei amici e i miei compagni

si scostano dalle mie piaghe,

i miei vicini stanno a distanza...

Io come un sordo non ascolto

e come un muto non apro la bocca...
Perché io attendo te, Signore;

tu risponderai, Signore, mio Dio...

Ecco, io sto per cadere

e ho sempre dinanzi la mia pena...

Non abbandonarmi, Signore,

Dio mio, da me non stare lontano;
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vieni presto in mio aiuto,

Signore, mia salvezza. (SALMO 38)
Perché ti rattristi, anima mia,
perché ti agiti in me?

Spera in Dio: ancora potro lodarlo,
lui, salvezza del mio volto e mio Dio.
SALMO 43

Sono sfinito dal gridare,

la mia gola e riarsa;

i miei occhi si consumano

nell'attesa del mio Dio...

Ma io rivolgo a te la mia preghiera...

O Dio, nella tua grande bonta, rispondimi,
nella fedelta della tua salvezza.

Liberami dal fango, perché io non affondi...
Non mi travolga la corrente, I'abisso nhon mi sommerga,
la fossa non chiuda su di me la sua bocca.
Rispondimi, Signore, perché buono

e il tuo amore;

volgiti a me nella tua grande tenerezza.
Non nascondere il volto al tuo servo;

sono nell'angoscia: presto, rispondimi!
SALMO 69

40



Signore, ascolta la mia preghiera,

a te giunga il mio grido di aiuto.

Non nascondermi il tuo volto...

Svaniscono in fumo i miei giorni...

Falciato come erba, inaridisce il mio cuore;
dimentico di mangiare il mio pane...

I miei giorni declinano come ombra

e io come erba inaridisco.

SALMO 102

La mia vita e incollata alla polvere:
fammi vivere secondo la tua parola.
Io piango lacrime di tristezza;

fammi rialzare secondo la tua parola.
SALMO 119,25-28

Mi consumo nell'attesa della tua salvezza,
spero nella tua parola.

Si consumano i miei occhi per la tua promessa,
dicendo: «Quando mi darai conforto?»...
Secondo il tuo amore fammi vivere.

SALMO 119,81-88
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8. PER ALIMENTARE LA RICERCA DI DIO

el

PAPA !

Il tuo volto, Signore, io cerco.
Non nascondermi il tuo volto.
SALMO 27

Come la cerva anela

ai corsi d'acqua,

cosi I'anima mia anela

a te, o Dio.

L'anima mia ha sete di Dio,
del Dio vivente:

quando verro e vedro

il volto di Dio?
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Le lacrime sono il mio pane
giorno e notte,

mentre mi dicono sempre:
«Dov'é il tuo Dio?».

SALMO 42

O Dio, tu sei il mio Dio,

dall'aurora io ti cerco,

ha sete di te I'anima mia,

desidera te la mia carne

in terra arida, assetata, senz'acqua...
Poiché il tuo amore vale piu della vita.
SALMO 63

A te protendo le mie mani,

sono davanti a te come terra assetata.
Rispondimi presto, Signore:

mi viene a mancare il respiro.

Non nascondermi il tuo volto...

Al mattino fammi sentire il tuo amore,
perché in te confido.

Fammi conoscere la strada da percorrere,
perché a te s'innalza I'anima mia.

SALMO 143
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9. QUANDO SENTIAMO DIO LONTANO

Perché, Signore, ti tieni lontano,
nei momenti di pericolo ti nhascondi?
SALMO 10

Fino a quando, Signore,

continuerai a dimenticarmi?

Fino a quando mi nasconderai il tuo volto?
Fino a quando nell'anima mia

addensero pensieri,

tristezza nel mio cuore tutto il giorno?
SALMO 13
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Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?
Lontane dalla mia salvezza le parole

del mio grido!

Mio Dio, grido di giorno e non rispondi;

di notte, e non c'e tregua per me...

Non stare lontano da me,

perché |I'angoscia € vicina e non c'e

chi mi aiuti.

SALMO 22

Ho detto, nella mia sicurezza:

«Mai potro vacillare!».

Nella tua bonta, o Signore,

mi avevi posto sul mio monte sicuro;
il tuo volto hai nascosto

e lo spavento mi ha preso...

Ascolta, Signore, abbi pieta di me,
Signore, vieni in mio aiuto!

SALMO 30

Invoco con tutto il cuore:
Signore, rispondimi...
Io t'invoco: salvami...

45



Ascolta la mia voce, secondo il tuo amore...
Tu, Signore, sei vicino.
SALMO 119,145-151

10. PER RINGRAZIARE DIO DELLA SUA
MISERICORDIA
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Quanto & grande la tua bonta, Signore!
La riservi per coloro che ti temono,

la dispensi, davanti ai figli dell'uomo,

a chi in te si rifugia...

Benedetto il Signore,

che per me ha fatto meraviglie di grazia.
SALMO 31

Signore, il tuo amore & nel cielo,

la tua fedelta fino alle nubi...

uomini e bestie tu salvi, Signore.
Quanto e prezioso il tuo amore, o Dio!

Si rifugiano gli uomini all'ombra delle tue ali...
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E in te la sorgente della vita,
alla tua luce vediamo la luce.
SALMO 36

E bello rendere grazie al Signore...
annunciare al mattino i/ tuo amore,
la tua fedelta lungo la notte...
Perché mi dai gioia, Signore,

con le tue meraviglie,

esulto per |I'opera delle tue mani.
Come sono grandi le tue opere, Signore,
guanto profondi i tuoi pensieri!
L'uomo insensato non li conosce

e lo stolto non li capisce.

SALMO 92

Ti rendo grazie, Signore, con tutto il cuore...

per il tuo amore e la tua fedelta...
Nel giorno in cui ti ho invocato,
mi hai risposto,

hai accresciuto in me la forza.
SALMO 138

Misericordioso e pietoso ¢ il Signore,
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lento all'ira e grande nell'amore.

Buono ¢ il Signore verso tutti,

la sua tenerezza si espande su tutte le creature.
Ti lodino, Signore, tutte le tue opere

e ti benedicano i tuoi fedeli.

SALMO 145

E bello cantare inni al nostro Dio,
e dolce innalzare la lode...

risana i cuori affranti

e fascia le loro ferite...

Il Signore sostiene i poveri...

Al Signore e gradito chi lo teme,
chi spera nel suo amore.

SALMO 147

11. NEI MOMENTI DI OSCURITA
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Fino a quando mi nasconderai il tuo volto?
Fino a quando nell'anima mia

addensero pensieri,

tristezza nel mio cuore tutto il giorno?
SALMO 13

Signore, tu dai luce alla mia lampada;
il mio Dio rischiara le mie tenebre.
SALMO 18

Fammi conoscere , Signore, le tue vie,
insegnami i tuoi sentieri.

Guidami nella tua verita e istruiscimi,
perché sei tu il Dio della mia salvezza;
io spero in te tutto il giorno.

SALMO 25
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Manda /a tua luce e la tua verita:
siano esse a guidarmi.
SALMO 43

Mostrami, Signore, la tua via,

perché nella tua verita io cammini;

tieni unito il mio cuore,

perché tema il tuo nome. (SALMO 86)
Fammi conoscere la strada da percorrere,
perché a te s'innalza I'anima mia...

Il tuo spirito buono

mi guidi in una terra piana.

SALMO 143

12. PER RITROVARE LA PACE
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In pace mi corico e subito mi addormento,
perché tu solo, Signore, fiducioso

mi fai riposare.

SALMO 4

Per questo gioisce il mio cuore

ed esulta la mia anima;

anche il mio corpo riposa al sicuro.
SALMO 16

Perché ti rattristi, anima mia,
perché ti agiti in me?

Spera in Dio: ancora potro lodarlo,
lui, salvezza del mio volto e mio Dio.
SALMO 43

Io invoco Dio

e il Signore mi salva...

egli ascolta la mia voce...
in pace riscatta la mia vita.
SALMO 55

Mi stringevano funi di morte...
ero preso da tristezza e angoscia.
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Allora ho invocato il nome del Signore:
«Ti prego, liberami, Signore».

Pietoso e giusto ¢ il Signore,

il nostro Dio & misericordioso.

Il Signore protegge i piccoli:

ero misero ed egli mi ha salvato.
Ritorna, anima mia, al tuo riposo,
perché il Signore ti ha beneficato.
SALMO 116

13. PER CHIEDERE PERDONO

Le inavvertenze, chi le discerne?
Assolvimi dai peccati nascosti.
Anche dall'orgoglio salva il tuo servo
perché su di me non abbia potere;
allora saro irreprensibile,

sar0 puro da grave peccato.

SALMO 19

Ricordati, Signore, della tua misericordia
e del tuo amore, che & da sempre.
I peccati della mia giovinezza

e le mie ribellioni, non li ricordare:
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ricordati di me nella tua misericordia...
Per il tuo nome, Signore,

perdona la mia colpa, anche se & grande.
SALMO 25

Ti ho fatto conoscere il mio peccato,

non ho coperto la mia colpa.

Ho detto: «Confesserd al Signore

le mie iniquita»

e tu hai tolto la mia colpa e il mio peccato. (SALMO 32)
Le mie colpe hanno superato il mio capo,

SONo un carico per me troppo pesante...

Ecco, io confesso la mia colpa,

sono in ansia per il mio peccato...

Non abbandonarmi, Signore,

Dio mio, da me non stare lontano; vieni presto in mio
aiuto,

Signore, mia salvezza.
SALMO 38

Pieta di me, o Dio, nel tuo amore;
nella tua grande misericordia
cancella la mia iniquita.

Lavami tutto dalla mia colpa,
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dal mio peccato rendimi puro.

Si, le mie iniquita io le riconosco,

il mio peccato mi sta sempre dinanzi.
Contro di te, contro te solo ho peccato,
quello che € male ai tuoi occhi, io I'ho fatto...
Ma tu gradisci la sincerita nel mio intimo,
nel segreto del cuore mi insegni la sapienza.
Aspergimi con rami d'issopo e saro puro;
lavami e saro piu bianco della neve.

Fammi sentire gioia e letizia...

Distogli lo sguardo dai miei peccati,
cancella tutte le mie colpe.

Crea in me, o Dio, un cuore puro,

rinnova in me uno spirito saldo.

Non scacciarmi dalla tua presenza

e non privarmi del tuo santo spirito.
Rendimi la gioia della tua salvezza,
sostienimi con uno spirito generoso.

SALMO 51

Misericordioso e pietoso ¢ il Signore,
lento all'ira e grande nell'amore.
Non é in lite per sempre,

non rimane adirato in eterno.
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Non ci tratta secondo i nostri peccati

€ non ci ripaga secondo le nostre colpe.
Perché quanto il cielo € alto sulla terra,
cosi la sua misericordia & potente

su quelli che lo temono;

quanto dista l'oriente dall'occidente,

cosi egli allontana da noi le nostre colpe.
Come e tenero un padre verso i figli,
cosi il Signore e tenero

verso quelli che lo temono,

perché egli sa bene di che siamo plasmati,
ricorda che noi siamo polvere.

SALMO 103

Dal profondo a te grido, o Signore;
Signore, ascolta la mia voce.
Siano i tuoi orecchi attenti

alla voce della mia supplica.

Se consideri le colpe, Signore,
Signore, chi ti puo resistere?

Ma con te e il perdono:

cosi avremo il tuo timore.

Io spero, Signore.

Spera l'anima mia,
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attendo la sua parola.

L'anima mia € rivolta al Signore

piu che le sentinelle all'aurora...
perché con il Signore € la misericordia
e grande & con lui la redenzione.
SALMO 130

14. NEI MOMENTI DI SOLITUDINE
Tu sei con me...
bonta e fedelta mi saranno compagne

tutti i giorni della mia vita.
SALMO 23

Volgiti a me e abbi pieta,

perché sono povero e solo.
Allarga il mio cuore angosciato,
liberami dagli affanni.

Vedi la mia poverta e la mia fatica
e perdona tutti i miei peccati.
SALMO 25

I miei amici e i miei compagni
si scostano dalle mie piaghe

i miei vicini stanno a distanza...
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Io come un sordo non ascolto

e come un muto non apro la bocca...
Perché io attendo te, Signore;

tu risponderai, Signore, mio Dio...
Non abbandonarmi, Signore,

Dio mio, da me non stare lontano;
vieni presto in mio aiuto,

Signore, mia salvezza

SALMO 38

Avvicinati a me, riscattami,

liberami a causa dei miei nemici.

Tu sai quanto sono stato insultato:
quanto disonore, quanta vergogna...
L'insulto ha spezzato il mio cuore

e mi sento venir meno.

Mi aspettavo compassione, ma invano,
consolatori, ma non ne ho trovati.
SALMO 69

Il Signore e per me, non avro timore:
che cosa potra farmi un uomo?

Il Signore e per me, € il mio aiuto...
E meglio rifugiarsi nel Signore

57



che confidare nell'uomo.
SALMO 118

A te, Signore Dio, sono rivolti i miei occhi;
in te mi rifugio, non lasciarmi indifeso. SALMO 141

58



