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Premessa 

 
 
 
 
 
 

Perchè questo 
personaggio? Chi si 
accosta a Thoreau per 
la prima volta, in 
genere, lo fa per caso, 
per curiosità o perchè 
lo ha ritrovato come 
riferimento, studiando 
o leggendo di Martin 
Luther King o del 
Mahatma Gandhi.  
 
Tuttavia, considerarlo  
un riferimento esplicito 
per i due illustri 
personaggi appena 
menzionati, può essere 

forse eccessivo, ma non ci sentiamo di escluderlo 
a priori; quando si rileggono alcuni discorsi di King 
o la filosofia di Gandhi molto delle intuizioni di 
Thoreau le ritroviamo nelle teorie della 
nonviolenza e nel rapporto tra chi si oppone allo 
status quo e l'arroganza del potere sempre chiuso 
su se stesso a tutela degli interessi corporativi di 
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chi rappresenta. E tuttavia considerarlo un 
riferimento, dicevamo, può essere eccessivo 
specialmente se valutiamo lo spessore,   
l'originalità ed il volume di quanto  prodotto da 
King e Gandhi; non ci sentiamo di considerarlo un 
riferimento ma forse è più corretto parlare di 
ispirazione ed impostazione di alcuni valori di base 
quali:  

• La nonviolenza e la disobbedienza civile 
come strumenti di lotta 

• La coscienza quale elemento caratterizzante 
l'essere uomo 

• Il rapporto governato-governante incentrato 
più su un'etica tendente verso la crescita 
delle coscienze e del bene comune che non 
regolato da valori di convenienza 

• L'amore per la Natura e le sue relazioni con 
l'essere umano 

Tutti riscontrabili nel suo stile di vita, nei suoi 
discorsi e nei suoi scritti di cui qui ve ne 
proponiamo alcuni. 
 
Buona lettura. 
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Biografia 

 
 
 
 
 

da Enciclopedia Britannica 

 

Nacque  il 12 luglio 1817 a 
Concord nel Massachusetts  
U.S.A. e morì il 6 maggio 
1862 nella stessa Concord. 

Compositore, poeta e filosofo 
americano rinomato per aver 
vissuto le teorie del 
Trascendentalismo, come 
riportato nella sua opera 
principale “Walden” (nome di 
un laghetto a sud di Concord) 
del 1854, e per essere stato 
un vigoroso difensore delle 
libertà civili come evidenziato 

nel suo lavoro “Disobbedienza Civile” del 1849.  

Benchè la sua famiglia si fosse trasferita l’anno dopo, vi 
ritornarono nel 1823. Anche quando crebbe 
raggiungendo la maturità in quel luogo, esso rimase il 
suo mondo, anche se in lui non crebbe mai l’amore per 
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quei terreni boscosi, quei ruscelli e quei prati. Poco 
distinta la sua famiglia. Era il terzo figlio di un incosciente, 
piccolo uomo d'affari chiamato John Thoreau e della 
indaffarata, chiacchierona moglie, Cynthia Dunbar 
Thoreau. I suoi genitori lo mandarono nel 1828 alla 
scuola privata di Concord, dove impressionò 
favorevolmente i suoi insegnanti consentendogli di 
prepararsi per l'università. Dopo il diploma entrò 
all'università di Harvard nel 1833. Lì fu un buon allievo, 
ma era indifferente al sistema di massa e preferì usare la 
biblioteca della scuola per i suoi propri scopi. Si laureò 
con una valutazione media nel 1837. Associato al 
movimento letterario nato in Concord e denominato 
“Trascendentalismo della Nuova Inghilterra” egli 
abbracciò il Trascendentalismo come credo della 
creazione universale e come primaria convinzione 
dell’esperienza personale. La difesa di Thoreau  dei 
semplici principi di vita è rimasta emblematica, in tutti i 
suoi scritti relativi al rapporto persone-ambiente, ed ha 
aiutato a definire la natura dei racconti. 

Dopo la laurea svolse una serie di piccoli lavori finchè, 
incoraggiato dal suo vicino e amico Ralph Waldo 
Emerson, avviò la pubblicazione di racconti, poesie e 
recensioni sulla locale rivista trascendentalista  “The Dial” 
di Concord. "A Natural History of Massachusetts" (del 
1842) rivelò il suo talento e le sue capacità di scrittore 
naturalista. 
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 da The Library of Congress – American memory 

 
 
 
 
 
 

  
 

“Ho voluto vivere profondamente aspirando a una vita 
essenziale; in modo robusto e spartano, allontanando 
tutto quello che non era vita: tagliare un grande fascio e 
radersi, mettere cioè la vita in un angolo e ridurla ai 
minimi termini e, se risultasse una vita di livello medio, 
perchè allora non assumere il suo significato più intero e 
genuino divulgandolo al mondo; o se fosse di livello 
sublime perché non conoscerlo per esperienza diretta per 
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poter fornire un suo vero resoconto.” (tratto da Henry 
David Thoreau, "Where I Lived, and What I Lived for," 
from Walden; or, Life in the Woods). 

Walden; or, Life in the Woods è la cronaca di  un suo 
esperimento di auto-sufficienza; un'opera a metà strada 
tra il saggio filosofico e il diario che oggi viene 
unanimemente considerata tra i classici della letteratura 
americana.  
 

 In una serie di racconti completi e connessi Thoreau 
porta l’individualismo americano a nuovi livelli mentre 
offre una critica feroce di un sistema di valori 
materialistici che prende sempre più piede nella società. 

Durante la sua permanenza a Walden Thoreau fu 
imprigionato per essersi rifiutato di pagare le tasse. Tale 
rifiuto fu maturato per protestare contro l’esistenza della 
schiavitù e circa quello che definì una guerra 
imperialistica contro il Messico.  Rilasciato dopo aver 
pagato relativamente le tasse scrisse "Civil 
Disobedience" per spigare il motivo per cui la coscienza 
individuale potesse essere ritenuta una legge più alta 
dell’autorità civile. “Con un governo che imprigiona 
qualcuno ingiustamente” disse “il posto più appropriato 
per una persona è anche la prigione”. Thoreau fu un 
attento osservatore e critico acuto della società 
americana a lui contemporanea, dedicando scritti e 
perorazioni soprattutto al problema della schiavitù. 
Insieme al Walden, il suo scritto più famoso e influente è 
sicuramente Disobbedienza civile, un opuscolo 
pubblicato nel 1849 nel quale Thoreau teorizzava l'idea 
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dell'opposizione non violenta che tanto seguito avrebbe 
avuto nel secolo successivo. Con questo diede voce e 
vita ad una fiera opposizione alla schiavitù e inoltre, per 
favorire la fuga degli schiavi, difese lealmente e 
pubblicamente l’abolizionista John Brown. 

Quando con la sua scrittura non riuscì a guadagnarsi 
fama o fortuna, divenne “consulente” per aiutare se 
stesso. Il risultato di questo fu che negli anni successivi 
Thoreau spese sempre più anni all'aperto, osservando e 
scrivendo sulla natura. Il suo saggio seminale, 
“Succession of Forest Trees” descrive il ciclo di vita delle 
foreste  evidenziando il ruolo degli uccelli e degli animali 
nella dispersione del seme. Pubblicato postumo nel 
saggio “Escursions” Thoreau formula una teoria nata 
dall’osservazione secondo cui i sistemi di gestione delle 
foreste rispecchiano il ciclo di vita attuale dei terreni 
boscosi. 

“Se un uomo non sta al passo con i suoi compagni,„ ci 
ricorda Thoreau, “forse è perché sente un tamburino 
(suonatore di tamburo che segnava il tempo durante la 
marcia) differente. Lasciate che segua il passo della 
musica che sente, per quanto misurata o lontana che 
sia.„  

Considerato uno sciagurato dai piccoli commercianti e 
dai contadini di Concord, Thoreau morì il 6 maggio 1862 
in quel piccolo paese. Il suo posto nella letteratura 
americane è sicuro, in quanto,  sono in molti che 
continuano a trovare ispirazione nel suo lavoro e nel suo 
esempio. 
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Disobbedienza Civile 

 
 
 
 
 
Mentre Walden può essere applicata alla vita di 
chiunque, “La Disobbedienza Civile„ è come una 
venerata architettonica pietra miliare: è 
conservata, ammirata ed a volte visitata, ma per 
la maggior parte di noi non ci sono molte 
occasioni di usarla realmente. Eppure, anche se è 
accennato raramente senza riferimenti a Gandhi e 
a King, “La Disobbedienza Civile„ ha più storia di 
quanto si possa sospettare. Nel 1940 è stata letta 
dalla resistenza danese, negli anni 50 fu cara alla 
gente che si è opposta al McCarthysmo, negli anni 
60 ha influenzato la lotta contro la segregazione 
del Sud Africa e negli anni 70 è stata scoperta da 
una nuova generazione di attivisti pacifisti. La 
lezione acquisita da tutte queste esperienze è che 
le idee di Thoreau funzionano realmente, proprio 
come lui ha immaginato.  
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Parte Prima 
 
 
 
 
 
ACCETTO di buon grado il detto, - “che il governo 
è meglio che governi il meno possibile„; (1) e mi 
piacerebbe  vederlo attuato più velocemente e 
sistematicamente. Mettendo finalmente questo in 
pratica, credo inoltre - “che sia meglio che il 
governo non governi affatto„; e quando gli uomini 
vi saranno preparati, sarà il genere di governo 
che avranno. Un buon governo è un fatto 
positivo; ma la maggior parte dei governi sono 
ordinari e tutti i governi spesso sono di basso 
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profilo. Le obiezioni che sono state portate contro 
un esercito regolare sono molte e pesanti e 
meritano di prevalere, e queste, possono essere 
portate alla fine anche contro un governo 
regolare. Un esercito regolare è soltanto il braccio 
di un governo regolare.  
Il governo in se, che è soltanto il modo con cui la 
gente ha scelto di esprimere la propria volontà, è 
ugualmente responsabile di abusi e perversioni 
ancora prima che la gente possa agire attraverso 
lo stesso. Come testimonia l’attuale guerra 
messicana, (2) alcuni, pochi individui, usano il 
governo regolare come un loro strumento privato; 
ma all'inizio, la gente non avrebbe acconsentito a 
questo modo di fare. 
 
[2] Questo governo americano che è 
tradizionalista, benché recente, tentando di 
trasmettersi ai posteri senza causare danni, ad 
ogni istante perde un po della sua integrità? Esso 
non ha la vitalità e la forza del singolo uomo; ma 
il singolo uomo può essere piegato alla sua 
volontà. È una specie di pistola di legno per la 
gente stessa. Ma non per questo è meno 
necessaria; la gente deve avere un certo 
meccanismo complicato, o altro, e sentire il suo 
rumore, per soddisfare quell'idea di governo che 
hanno. I governi mostrano così quanto gli uomini 
possano essere sottomessi con successo, persino 
impongono se stessi, per il loro proprio vantaggio. 
È eccellente, dobbiamo permettere tutto. Tuttavia 
questo governo di se non ha mai avanzato alcuna 
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proposta se non l’alacrità con cui ha rinunciato al 
proprio impegno. Non mantiene il paese libero. 
Non lascia l'ovest. Non istruisce. Il carattere 
proprio della gente americana ha fatto in modo 
che tutto questo avvenisse; ed avrebbe fatto di 
più, se il governo a volte non avesse ottenuto i 
propri obiettivi. Per il governo è un espediente 
isolare un individuo dalla maggioranza; e, come si 
è detto, quanto più è conveniente per i governati 
tanto meno questi si preoccupano per lui. Se le 
attività commerciali non riguardassero la gomma 
indiana, (3) non riuscirebbero mai a superare gli 
ostacoli che i legislatori stanno mettendo 
continuamente su di esse; e, se qualcuno 
giudicasse veramente questi legislatori dagli 
effetti delle loro azioni e non in base alle ipotesi 
delle loro intenzioni, questi si meriterebbero di 
essere etichettati e puniti alla stregua di coloro 
che hanno frapposto ostacoli sulle ferrovie. 
 
[3] Ma, parlando praticamente e come cittadino, 
diverso da coloro che si definiscono anarchici, (4) 
chiedo da subito non nessun governo, ma da 
subito un governo migliore. Lasciate  che ogni 
uomo faccia conoscere il genere di governo che 
rispetterebbe e questo sarebbe il primo passo 
verso l’ottenerlo. 
 
[4] Dopo tutto, la ragione pratica per cui, quando 
il potere è una volta nelle mani della gente, è 
assunto da una maggioranza per un periodo 
lungo, continuo e regolare, non è perché più 
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probabilmente sono nel giusto o perché questo 
sembra più corretto alla minoranza, ma perché 
sono fisicamente i più forti. Ma un governo 
espresso da una maggioranza in tutti i casi non 
può essere basato sulla giustizia, anche quando 
gli uomini lo capiscono. Può non esserci un 
governo in cui, le maggioranze, virtualmente non 
decidono tra bene e male, ma secondo coscienza? 
- in quali maggioranze si decide solo quelle 
questioni a cui la regola della convenienza è 
applicabile? Deve il cittadino per un momento, o 
in ultima analisi, rassegnare la sua coscienza al 
legislatore? Perchè ogni uomo ha allora una 
coscienza? Penso che dovremmo essere in primo 
luogo degli  uomini e successivamente dei 
cittadini. Non è desiderabile coltivare il rispetto 
per la legge, tanto quanto per il bene. L'unico 
obbligo che ho il diritto di assumere è di fare in 
ogni momento quello che penso sia giusto. È 
abbastanza vero dire che una società non ha 
coscienza; ma una società di uomini coscienziosi è 
una società con una coscienza.  
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La legge non ha mai reso agli uomini una pena più 
giusta; e, facendo leva sul loro rispetto per essa, 
persino i ben-disposti ogni giorno sono resi agenti 
di ingiustizia. Un risultato comune e naturale del 
rispetto eccessivo della legge è quello che potete 
vedere in una organizzazione militare, un 
colonnello, un capitano, un caporale, dei soldati 
semplici  e tutto ciò che marcia ordinatamente per 
colline e valli verso la guerra, contro la loro 
volontà, contro il loro buonsenso e la loro 
coscienza, che rende la marcia molto più pesante 
e produce una palpitazione del cuore. Non hanno 
dubbi che sia un dannato affare a cui sono 
costretti pur essendo del tutto propensi al 
pacifismo.  
Ora, che cosa sono? Del tutto uomini? O piccoli e 
mobili fortini e depositi al servizio di un certo 
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dittatore senza scrupoli? Visitate la “Navy Yard” e 
vedrete un marinaio, così come solo un governo 
americano può rendere, o come può renderlo con 
le sue nere arti,  una pura ombra e reminiscenza 
di umanità, un uomo presentato vivo e in piedi 
sebbene possa essere, come si può dire, sepolto 
sotto le armi con i paramenti funerei: 
  
“Non un tamburo è stato sentito, non una nota 
funerea,  
quando ci affrettammo a portare il suo cadavere 
sul ponte; 
Non un soldato ha sparato il suo colpo d’addio 
Sulla tomba dove il nostro eroe abbiamo sepolto. 
„ (5) 
  
[5] La gran parte degli uomini serve lo Stato così, 
non propriamente come uomini, ma come 
macchine, con i loro corpi. Sono l'esercito regolare 
e la milizia, i secondini, i poliziotti, il comitato di 
supporto allo sceriffo, (6) ecc. nella maggior parte 
dei casi non c’è una libera scelta di giudizio o di 
senso morale; essi si mettono allo stesso livello 
del legno, della terra e delle pietre; e gli uomini di 
legno possono essere manipolati per lo scopo. E 
costoro comandano alla stessa stregua di uomini 
di paglia o di grumi di sporcizia. Sono destinati a 
valere quanto cavalli o cani. Tuttavia tali persone 
sono comunemente stimati come buoni cittadini. 
Altri, come la maggior parte dei legislatori, 
politici, avvocati, ministri e funzionari, servono lo 
Stato principalmente con la testa; e, poiché fanno 
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raramente delle distinzioni morali, sono 
probabilmente come servitori del diavolo, senza 
intenderlo come dio. I pochi, come eroi, patrioti, 
martiri, riformatori in senso lato e uomini, 
servono lo Stato anche con la loro coscienza e 
così la maggior parte necessariamente gli 
resistono anche se sono trattati da esso 
generalmente come nemici. Un uomo saggio sarà 
soltanto utile come uomo e non sarà sottomesso 
per essere “argilla,„ o “tappa buchi per tenere il 
vento lontano,„ (7) ed in questi casi che lasci 
quella carica alla sua polvere: 
  
“Ho natali troppo nobili per essere una proprietà, 
 Per essere un comandante in seconda, 
O uso al servilismo e ad essere uno strumento 
Di qualche Stato sovrano del mondo.“(8) 
  
[6] Colui che si dà interamente ai suoi simili 
appare loro inutile ed egoista; ma chi si dà 
parzialmente a loro è considerato un benefattore 
ed un filantropo. 
 
[7] Come può un uomo comportarsi bene oggi 
verso questo governo americano? Rispondo che 
non può essere associato ad esso senza disonore. 
Non posso neanche per un istante riconoscere 
quella organizzazione politica come mio governo 
che è anche il governo degli schiavi. 
 
[8] Tutti gli uomini riconoscono il diritto di 
rivoluzione; cioè il diritto a rifiutare  e ad opporsi 
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ad un governo, quando la sua tirannia o la sua 
inefficienza sono grandi ed è destinato a non 
durare. Ma quasi tutti dicono che l’attuale non 
rientra nel caso. E pensano che il caso fosse 
quello della rivoluzione del ‘75. (9) Se qualcuno 
mi dicesse che questo è un cattivo governo 
perché ha tassato determinati prodotti stranieri 
portati ai suoi porti, è più probabile che non 
debba indulgere, se posso fare a meno di loro. 
Tutte le macchine hanno il loro attrito; e 
possibilmente questo controbilancia abbastanza 
bene la malvagità. Ad ogni modo, è una grande 
malvagità fare scalpore sulla questione. Ma 
quando la macchina crea tale frizione e sono 
organizzati  l’oppressione e la rapina, dico che non 
dobbiamo avere una tal macchina più a lungo. 
Cioè quando un sesto della popolazione di una 
nazione che ha deciso di essere il rifugio della 
libertà, è schiava e un paese intero è 
ingiustamente invaso e conquistato da un esercito 
straniero e sottoposto alla legge marziale, penso 
che siano maturi i tempi perchè gli uomini onesti 
si ribellino e propendano per la rivoluzione. Quello 
che rende questo dovere più urgente è il fatto che 
il paese invaso non è il nostro, ma nostro è 
l'esercito d'invasione. 
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[9] Paley, un'autorità riconosciuta su molte 
questioni morali, nel suo capitolo “Sul dovere di 
sottomissione al governo civile,„ risolve tutti gli 
obblighi civili con convenienza; e continua dicendo 
che “fino a quando l'interesse dell’intera società lo 
richiede, ovvero, fino a quando ci si può opporre 
al governo stabilito o cambiarlo senza 
inconvenienti, è la volontà di Dio a stabilirlo e non 
oltre„ - “se ammettiamo questo principio, la 
giustizia di ogni caso particolare di opposizione è 
ridotta ad un calcolo quantitativo del pericolo di 
rimostranza da un lato e dalla probabilità e dal 
costo della sua riparazione dall'altro„ (10) Di 
questo, dice, ogni uomo giudicherà per se. Ma 
Paley non sembra mai contemplare quei casi in 
cui la regola della convenienza non si applica, in 
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cui un popolo, come pure un individuo, debba fare 
giustizia, a qualsiasi costo da esso sopportabile.  
Se ho ingiustamente strappato un sostegno a un 
uomo che sta affogando, devo restituirlo a lui 
benché io anneghi. Ciò, secondo Paley, sarebbe 
inopportuno. Ma colui che vuol salvare la sua vita, 
in tal caso, la perderà. (11) Questa gente deve 
smettere di possedere degli schiavi e fare la 
guerra al Messico, anche se può costare loro la 
stessa esistenza come popolo. 
 
[10] Nella loro pratica, le nazioni sono d’accordo 
con Paley; ma qualcuno pensa che il 
Massachusetts faccia esattamente quello che è 
giusto nella crisi attuale?    
 
“Uno Stato grigio, un vestito argenteo sciatto, 
Per avere sostenuto il suo strascico ha trascinato 
la sua anima nella sporcizia. “(12) 
 
Parlando praticamente, gli avversari di una 
riforma nel Massachusetts non sono i cento mila 
politici del sud, ma i cento mila commercianti e 
coltivatori di qui, che sono più interessati al 
commercio e all'agricoltura che alla loro umanità e 
non sono preparati a fare giustizia allo schiavo e 
al Messico, per quanto possano le loro forze. Ho 
da ridire non contro lontani nemici personali, ma 
verso coloro che, vicini nel paese, cooperano e 
fanno offerte a quelli lontani e senza cui questi 
ultimi sarebbero inoffensivi. Siamo abituati a dire, 
quello che le masse non sono preparate a fare; 
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ma il miglioramento è lento, perché i pochi non 
sono materialmente più saggi o migliori dei molti. 
Non è così importante che molti siano buoni 
quanto voi, o che qualcuno, da qualche parte, sia 
buono in modo assoluto; con quel lievito di 
volontà crescerà tutto l’insieme. (13) A migliaia 
sono dell'opinione opposta alla schiavitù ed alla 
guerra e che tuttavia in effetti non fanno niente 
per porre loro un termine; sono quelli che, 
considerandosi figli di Washington e Franklin, 
siedono con le mani in tasca e dicono di non 
sapere cosa fare e non fanno niente; sono quelli 
che pospongono la domanda di libertà alla 
domanda del libero commercio e, dopo pranzo, 
leggono tranquillamente il prezzo-corrente con le 
ultime dal Messico, e può essere, che ci si 
addormentino sopra. Qual’è oggi il prezzo-
corrente di un uomo e di un patriota onesti? 
Esitano, si rammaricano e a volte fanno una 
petizione; ma non fanno niente di serio o 
effettivo. Aspetteranno, ben disposti, che altri 
rimedino le malvagità, sì che possano non avere 
più nulla di cui rammaricarsi. Al più, danno solo 
un presente poco costoso,  un fievole buona 
fortuna di facciata, solo perché si espongono. Ci 
sono novecentonovantanove virtù in un uomo 
virtuoso; ma è più facile trattare con il possessore 
reale di una cosa che non con il suo custode 
provvisorio.  
 
[11] Che si voti tutto è una specie di gioco, come 
la dama o il backgammon, con una leggera 
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sfumatura morale, un gioco con giusto e 
sbagliato, con domande morali; e scommettere 
naturalmente è ammesso. Non si scommette sul 
carattere degli elettori. Do il mio voto sostenendo 
quello che penso sia giusto; ma non sono 
estremamente convinto che quello che è giusto 
debba prevalere. Sono disposto ad affidarmi alla 
maggioranza. L’obbligo, quindi, non deve mai 
eccedere  quello che conviene. Anche votare per il 
giusto è non far niente per esso. È solo esprimere 
a uomini deboli il vostro desiderio in modo che 
prevalga. Un uomo saggio non affiderà il giusto 
alla mercè della probabilità, né desidererà che 
prevalga col potere della maggioranza. Ci sono 
pochi pregi nell'azione delle masse. Quando la 
maggioranza alla lunga voterà per l'abolizione 
della schiavitù, sarà perché risulterà indifferente 
alla schiavitù, o perché la schiavitù costituirà un 
fenomeno da poco che potrà essere abolito dal 
loro voto. Saranno allora gli unici schiavi. Solo il 
voto di chi propugna la propria libertà con lo 
stesso voto può accelerare l'abolizione della 
schiavitù. 
 
[12] Sento parlare di un convegno  da tenersi a 
Baltimora, (14) o altrove, per l’elezione di un 
candidato alla presidenza, a cui parteciperanno 
essenzialmente degli editori e degli uomini politici 
di professione; ma io penso, che debbano 
propendere per un uomo indipendente, 
intelligente e rispettabile! Non avremmo, per 
questo, il vantaggio della sua saggezza e della sua 
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onestà? Non possiamo contare su alcun voto 
indipendente? Non  ci sono molti individui nel 
paese che non assistono ai convegni? Ma no: 
trovo che l'uomo cosiddetto rispettabile abbia 
immediatamente  abbandonato la sua posizione e 
dispera del suo paese, quando il suo paese ha più 
motivo di disperare di lui. Egli adotta subito uno 
dei candidati selezionati come l’unico disponibile, 
dimostrando così che è egli stesso disponibile per 
qualsiasi scopo demagogico. Il suo voto non vale 
più di quello di uno straniero senza scrupoli o di 
un noleggiatore nativo che può essere stato 
comprato. Certo un uomo che sia un uomo e, 
come dice il mio vicino, ha uno scheletro nella sua 
schiena che non potete attraversare con la vostra 
mano! Le nostre statistiche sono sbagliate: la 
popolazione è stata censita troppo grande. Quanti 
uomini ci sono in mille miglia quadrate in questo 
paese? Appena uno. L'America non offre incentivi 
perchè gli uomini si stabiliscano qui? L'americano 
è stato ridotto ad uno Odd Fellow (15); qualcuno  
che può essere riconosciuto dallo sviluppo della 
sua capacità a socializzare, con una manifesta 
mancanza di intelletto e di allegra fiducia in se 
stesso; la cui prima e principale preoccupazione, 
nel venire al mondo, è vedere che le “case della 
carità” sono un buon riparo; e può essere che 
prima ancora di indossare legittimamente la veste 
di uomo, istituisca un fondo monetario per il 
supporto alle vedove e agli orfani; chi si sostiene 
soltanto col sussidio della società di Mutua 
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Assicurazione, ha promesso di seppellirlo 
decentemente.  
 
[13] Non è dovere di un uomo, come fatto 
naturale, dedicarsi a sradicare qualcosa, neppure 
il torto più grande; può però correttamente avere 
altre occupazioni di cui preoccuparsi; ma è 
almeno suo dovere, lavandosene le mani e 
disinteressandosene, non dargli praticamente il 
suo supporto. Se mi dedico ad altre attività e 
occupazioni, in primo luogo devo stare attento a 
non perseguirli poggiandomi sulle spalle di 
qualcun altro. Devo in primo luogo allontanarlo in 
modo che anche lui possa perseguire i suoi 
obiettivi. E vedere quale grossa contraddizione è 
tollerata. Ho  sentito alcuni miei concittadini dire: 
“Vorrei che mi chiedessero di aiutarli ad 
organizzare una insurrezione di schiavi, o a 
marciare verso il Messico, solo per vedere se lo 
farei”; ma questi stessi uomini, direttamente per 
loro natura e almeno indirettamente per i loro 
soldi, hanno ciascuno fornito un sostituto.  
Il soldato è applaudito da chi rifiuta di servire in 
una guerra ingiusta e da coloro che non rifiutano 
di sostenere un governo ingiusto che fa la guerra; 
è applaudito da coloro i quali per i propri atti e 
autorità disgregano e azzerano; come se lo stato 
fosse penitente fino al punto di svendere uno al 
flagello mentre pecca, ma non fino al punto che 
smetta di peccare per un momento. Così, nel 
nome dell’Ordine e del Governo Civile, siamo tutti 
costretti alla fine a rendere omaggio e a sostenere 
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la nostra stessa meschinità. Dopo il primo rossore 
diventiamo indifferenti al peccato; e da immorale 
come eravamo, diventiamo amorali e non 
abbastanza inutili per quella vita che abbiamo 
fatto.  
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NOTE 

1. “The best government is that which governs 
least,” motto del United States Magazine and 
Democratic Review,1837-1859, anche “the less 
government we have, the better” - R.W. 
Emerson, "Politics", 1844  

2.   Guerra USA-Messico (1846-1848), gli 
abolizionisti lo considerarono uno sforzo per 
estendere la schiavitù nelle fattorie in territorio 
messicano   

3.   Fatto dal lattice di piante tropicali, “India” 
perche viene dale Indie Occidentali e “gomma” 
dal suo primo impiego nel cancellare – 

4.  Anarchici molti dei quali venivano dal 
Massachusetts  

5.   Charles Wolfe (1791-1823) The Burial of Sir 
John Morre at Corunna  

6.  Gruppo istituito di autorità per sostenere la 
legge, un drappello comandato dallo sceriffo  

7.    Da Amleto di Shakespeare drammaturgo 
inglese (1564 – 1616)  

8.   Da King John di Shakespeare 
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9.  La Rivoluzione Americana ebbe inizio a Concord 
& Lexington nel 1775 

10. Da Principals of Moral and Political Philosophy, 
1785 di William Paley (1743-1805) teologo e 
filosofo inglese  

11.  Dal Vangelo secondo Matteo 10:39 “Chi avrà 
trovato la sua vita, la perderà …”  

12.  Cyril Tourneur (1575?-1626) The Revengers 
Tragedie 

13.  “ … Un piccolo lascito lascerà l’intero 
mucchio” – 1 Corinzi 5:6 

14.  Nel 1848 la convention dei Democratici 
candidò Lewis Case a presidente degli U.S.A, 
sconfitto in seguito da Zachary Taylor 

15.  Un membro dell’Independent Order degli Odd 
Fellows 
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Parte Seconda 
 
 
 
 
 
[1] Il più spiccato e  prevalente errore richiede la 
più disinteressata virtù per sostenerlo. Il sottile 
rimprovero a cui la virtù del patriottismo è 
comunemente soggetta è quella più 
probabilmente  subita dalle persone nobili. Coloro 
che, mentre disapprovano il carattere e le misure 
di un governo, gli offrono la loro fedeltà ed il loro 
supporto sono indubbiamente i suoi sostenitori più 
coscienziosi e frequentemente anche gli ostacoli 
più seri da riformare. Alcuni stanno chiedendo allo 
Stato di dissolvere l'Unione, (1) per ignorare le 
richieste del presidente. Perchè non la dissolvono 
loro stessi – l’Unione fra loro e lo Stato - e non 
rifiutano di pagare la loro quota di tasse? Non 
sono nello stesso rapporto con lo Stato così come 
lo Stato lo è con l'Unione? E non hanno gli stessi 
motivi che impediscono allo Stato di contrastare 
l'Unione per impedire loro di contrastare lo Stato? 
 
[2] Come può un uomo essere soddisfatto di 
nutrire soltanto un'opinione e di goderne? E può 
goderne se la sua idea è di essere danneggiato? 
Se siete truffati dal vostro vicino per un singolo 
dollaro, non siete soddisfatti di sapere che siete 
stati truffati, o di dire che siete stati truffati, o 
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persino di costringerlo a pagarvi  il vostro debito; 
al contrario prendete le misure effettive per 
ottenere immediatamente l'importo complessivo e 
prendete le precauzioni per non essere truffati 
ancora. L’azione di principio – la percezione e il 
godimento del diritto – cambia le cose e i 
rapporti; è essenzialmente rivoluzionaria e non è 
scaturita da qualche cosa di accaduto. Non solo 
divide Stati e Chiese, divide le famiglie; e divide 
l’individuo, separando in lui il diabolico dal divino. 
 
[3] Le leggi ingiuste esistono; saremo contenti di 
obbedirle, o tenteremo di emendarle e le 
obbediremo fino a che non riusciremo in questo, o 
le trasgrediremo immediatamente? Gli uomini 
generalmente, sotto un governo come questo, 
pensano che debbano attendere fino a che non 
abbiano persuaso la maggioranza al 
cambiamento. Pensano che, se si opponessero, il 
rimedio sarebbe peggio del male. Ma è uno 
sbaglio dello stesso governo se il rimedio è peggio 
del male. Lo rende peggiore. Perchè non ha la 
capacità di anticipare e provvedere alla riforma? 
Perchè non tiene in maggior considerazione la sua 
saggia minoranza? Perchè piange e si oppone 
prima che si sia fatto male? Perchè non incoraggia 
i propri cittadini ad essere attenti a far notare i 
suoi errori e non migliora i rapporti con loro?  
Perchè crocifiggere sempre Cristo e scomunicare 
Copernico (2) e Lutero, (3) e considerare  ribelli 
Franklin e Washington? 
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[4] Si potrebbe pensare, che una intenzionale e 
pratica negazione della sua autorità sia l'unica 
offesa non contemplata mai dal governo; 
altrimenti, perchè non ha inflitto le sue definite, 
adatte e proporzionate pene? Se un uomo 
nullatenente rifiuta per una volta di guadagnare 
nove scellini per lo Stato, è messo in prigione per 
un periodo illimitato da una legge che conosco e 
condannato solo a discrezione di coloro che lo 
hanno imprigionato; ma se rubasse novanta volte 
nove scellini allo Stato, gli sarebbe consentito di 
riprendere il largo. 
 
[5] Se l’ingiustizia fa parte del meccanismo 
necessario della macchina governativa, lasciamo 
che vada, lasciamo che vada; forse si sistemerà - 
certo la macchina si sistemerà. Se l’ingiustizia ha 
una molla, o una puleggia, o una corda, o una 
manovella, esclusivamente fine a se stessa, allora 
forse si può considerare se il rimedio non sia 
peggio del male; ma se la sua natura gli richiede 
di essere portatore d’ingiustizia verso un altro, 
allora, io dico, infrangete la legge. Lasciate che la 
vostra vita agisca contro quel meccanismo ed 
arresti la macchina. Quello che devo fare è 
vedere, ad ogni modo, che non mi stia prestando 
a fare il torto che condanno. 
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 [6] Non so se lo Stato ha previsto di adottare dei 
modi con cui rimediare al male. Richiedono troppo 
tempo e nel frattempo la vita dell'uomo si 
esaurisce. Ho altre questioni di cui occuparmi. 
Sono venuto al mondo, non certo per rendere 
questo posto buono per viverci, ma solo per 
viverci  buono o cattivo che sia. Un uomo non 
deve fare tutto, ma qualcosa; e solo perché non 
può fare tutto, non è necessario che faccia male 
qualcosa. Non è mio interesse presentare 
un’istanza di separazione al Governatore o al 
Corpo legislativo non più di quanto loro ne 
abbiano per farla a me; e se non ascoltassero la 
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mia istanza, cosa allora dovrei fare? Ma in questo 
caso lo Stato non ha previsto nulla; la sua stessa 
costituzione è il male. Ciò può sembrare duro, 
testardo e inconciliabile; ma si deve trattare con 
la massima bontà e considerazione l'unico spirito 
che può apprezzarlo o meritarlo. In questo modo 
è un cambiamento in meglio così come la nascita 
e la morte che sconvolgono il corpo.  
 
[7] Non esito a dire, che coloro che si definiscono 
“abolizionisti” dovrebbero immediatamente ed 
effettivamente ritirare il loro consenso, personale 
ed economico, al governo del Massachusetts 
senza aspettare che diventino una maggioranza 
ma prima che soffrano per il diritto di qualcuno a 
prevalere su di loro. Penso che sia già tanto se 
hanno Dio dalla loro parte senza aspettare altro. 
Inoltre, ogni uomo più giusto dei suoi vicini 
costituisce già una maggioranza di per se stesso. 
 
[8] Incontro questo governo americano, o un suo 
rappresentante, il governo di Stato, direttamente 
e faccia a faccia, una volta all’anno - non di più - 
nella persona del suo esattore delle tasse; (4) 
questo è l'unico modo con cui un uomo nella mia 
stessa condizione ne entri necessariamente in 
contatto; ed allora parla distintamente, mi 
riconosce; ed il più semplice, la più efficace, e, in 
questo tipo di relazione, il modo più indispensabile 
di trattare con lui su questo argomento, di 
esprimergli la vostra piccola soddisfazione e di 
amarlo, il modo migliore è quello di rifiutarlo. Il 
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mio prossimo civile, l’esattore delle tasse, è lo 
stesso uomo con cui devo trattare, - e cioè, dopo 
tutto, con uomini e non con il pezzo di carta che 
io contesto - e lui ha scelto volontariamente di 
essere un agente del governo. Come fa a sapere 
bene quello che è e quello che fa come ufficiale 
del governo, o come uomo, finchè non è obbligato 
a considerare se mi tratterà, io che sono il suo 
prossimo per il quale ha rispetto, come vicino e 
uomo ben disposto, piuttosto che come maniaco e 
disturbatore della pace e vedere se può riaversi 
da questa ostruzione al suo amore per il prossimo 
senza un pensiero più rude e più impetuoso o 
discorso coerente alla sua azione? Questo lo so 
bene, se ci fossero mille, cento, dieci uomini che 
potessi identificare – anche se fossero solo dieci 
uomini onesti - se ci fosse un solo uomo ONESTO, 
in questo stato del Massachusetts, che smettesse 
di avere degli schiavi, ci sarebbe realmente da 
ritirarsi da questo movimento di lotta per farsi 
imprigionare nel carcere della contea, questo 
sarebbe l'abolizione della schiavitù in America. 
Non importa quanto piccolo l'inizio possa 
sembrare: ciò che è fatto bene una volta è fatto 
bene per sempre. Ma amiamo molto parlarne: 
quello di cui parliamo è la nostra missione. La 
riforma richiede a suo servizio l’attenzione di molti 
giornali ma non di un uomo. Se il mio vicino 
stimato, l'Ambasciatore di Stato, (5) che 
dedicherà i suoi giorni a trovare una risposta alla 
richiesta di diritti per l'uomo nella Council 
Chamber, invece di essere minacciato con le 
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prigioni della Carolina dovesse essere trattenuto 
in prigione nel Massachusetts, quello Stato che è 
così ansioso di rifilare il peccato di schiavitù a sua 
sorella - benché attualmente possa denunciare 
soltanto un atto di inospitalità alla base del litigio 
con essa – la legislatura (leggasi potere legislativo 
n.d.t.)  abbandonerebbe completamente il 
cittadino l’inverno prossimo. 
 
[9] Sotto un governo che non imprigioni 
l’ingiustizia, il posto vero per un uomo giusto è 
anche la prigione. Il posto giusto oggi, l'unico 
posto che Massachusetts ha messo a disposizione 
per i suoi spiriti più liberi e malversati, è nelle sue 
prigioni, essere allontanato e  bloccato dallo Stato 
dai suoi stessi atti, così come si sono già 
allontanati dai loro principi. È lì che lo schiavo 
fuggitivo, il prigioniero messicano in libertà per 
buona condotta e l'indiano vengono a perorare la 
causa per i torti alla loro razza, lì dovrebbero 
essere incontrati; su quella terra separata, ma più 
libera e più onorata, in cui lo Stato mette coloro 
che non sono con lui, ma contro di lui – la sola 
casa in uno Stato schiavo in cui un uomo libero 
può rimanere con onore. Se qualcuno pensa che lì 
si perda la loro influenza e  le loro voci non 
affliggono più l'orecchio dello Stato, che non 
sarebbero nemici all'interno delle sue mura, non 
sanno che la verità è più forte dell’errore, né 
quanto eloquentemente ed efficacemente possa 
combattere l’ingiustizia chi ha fatto una piccola 
esperienza di persona. Date l’intero vostro voto, 
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non semplicemente su un pezzo di carta, ma con 
la vostra intera influenza. Una minoranza è 
impotente se si adegua alla maggioranza; non è 
neppure una minoranza; ma è irresistibile quando 
si oppone con tutto il suo peso. Se l'alternativa è 
mettere tutti gli uomini giusti in prigione, o 
rinunciare alla guerra e alla schiavitù, lo Stato non 
esiterà a scegliere. Se mille persone non 
dovessero pagare le loro tasse questo anno, non 
sarebbe un’iniziativa violenta e sanguinosa, come 
quella di pagarle e permettere allo Stato di 
commettere violenza e versare sangue innocente. 
Infatti questa sarebbe la definizione di rivoluzione 
pacifica, se fosse possibile. Se l’esattore delle 
tasse, o qualunque altro ufficiale pubblico, mi 
chiedesse, come uno ha fatto, “ma cosa devo 
fare?” la mia risposta sarebbe, “se realmente vuoi 
fare qualche cosa, dimettiti dal tuo incarico.” 
Quando un soggetto ha rifiutato di essere ligio al 
dovere e l'ufficiale si è dimesso dal suo incarico, la 
rivoluzione è compiuta. Ma supponiamo che debba 
essere versato del sangue. Non c’è una sorta di 
versamento del sangue quando la coscienza è 
ferita? Attraverso questa ferita il senso vero 
dell'uomo e la sua immortalità  defluiscono e 
sanguinano fino a morte eterna. Ora vedo 
scorrere del sangue. 
 
[10] Ho contemplato la carcerazione 
dell'offensore, piuttosto che la confisca dei sui 
averi - benchè entrambi servissero lo stesso 
scopo - perché chi vuol fa valere semplicemente i 
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propri diritti  e conseguentemente essere il più 
pericoloso per uno Stato corrotto, normalmente 
non dedica molto tempo ad accumulare beni. A 
questi lo Stato rende comparativamente un 
piccolo servizio e una piccola tassa, è solita 
apparire esorbitante specialmente se sono 
obbligati a guadagnare i loro soldi col lavoro delle 
loro mani. Se ci fosse qualcuno che avesse vissuto 
completamente senza l'uso del denaro, lo Stato di 
per se esiterebbe a chiedergliene. Ma l'uomo ricco  
 

- senza fare confronti 
invidiosi – si vende 
sempre all'istituzione 
che lo rende ricco. 
Parlando in termini 
assoluti, più soldi, 
meno virtù; i soldi si 
frappongono tra un 
uomo ed i suoi 
obiettivi che 
raggiunge per se 
stesso; e non è 
certamente una 
grande virtù 
ottenerli. Induce a 
porre molte questioni 

da cui sarebbe altrimenti messo alla prova nel 
dare una risposta; mentre l'unica nuova questione 
che esso pone è quella dura ma superflua di come 
spendere il danaro. Così il suo terreno morale gli è 
sottratto da sotto i piedi. Le occasioni di vita sono 
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diminuite in proporzione mentre, quelli che sono 
definiti “i mezzi”, sono aumentati. 
 
Quando è ricco, la cosa migliore che un uomo 
possa fare per la sua cultura, è tentare di 
realizzare quegli schemi che lo nutrivano da 
povero. Cristo rispose agli Erodiani secondo la loro 
condizione. “Mostratemi la moneta del tributo” 
disse - ed uno prese una moneta dalla sua tasca – 
se usate i soldi che hanno su di essi l'immagine di 
Cesare e che li ha resi correnti ed importanti, cioè 
se siete uomini di Stato e volentieri accettate i 
vantaggi del governo di Cesare, allora restituitegli 
il suo quando ve lo chiede: “Rendere quindi a 
Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è 
di Dio” (6) – in questo modo li  lasciò non più 
saggi di quanto non fossero prima perché essi non 
volevano sapere. 
 
[11] Quando converso con il più libero del mio 
prossimo, percepisco che, qualunque cosa 
possano dire circa la grandezza e la serietà della 
questione ed il loro riguardo per la pubblica 
tranquillità, tutta la questione è che non possono 
fare a meno di proteggere il governo attuale e 
temono le conseguenze alla loro proprietà e alle 
loro famiglie disobbedendogli. Per quanto mi 
riguarda, non mi piacerebbe pensare che conto 
sempre sulla protezione dello Stato. Ma, se nego 
l'autorità dello Stato quando presenta la sua 
cartella esattoriale, presto mi prenderà e 
sprecherà tutte le mie proprietà molestando senza 
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fine me ed i miei bambini. Questo è duro. Questo 
rende impossibile per un uomo vivere 
onestamente ed allo stesso tempo agiatamente 
nel rispetto degli altri. Non vale la pena di 
accumulare ricchezze; si ritornerebbe a farlo 
ancora. Dovete dare lavoro o farlo per vostro 
conto da qualche parte, e coltivare qualcosa e 
mangiarla al più presto. Dovete vivere in voi 
stessi e dipendere da voi stessi sempre pronti a 
rimboccarvi le maniche per riavviarvi senza avere 
molti affari. Un uomo può arricchirsi  persino in 
Turchia se sarà, sotto tutti gli aspetti, un buon 
soggetto per il governo turco. Confucio ha detto: 
“se uno Stato è governato dai principi della 
ragione, la povertà e la miseria sono motivi di 
vergogna; (7) se uno Stato non è governato dai 
principi della ragione, ricchezze e onori sono 
oggetto di vergogna.” No: finchè voglio che la 
protezione del Massachusetts mi sia estesa fino a 
qualche lontano porto del sud, dove la mia libertà 
è messa in pericolo, o finchè sono solamente 
spinto a costruire una casa di proprietà da 
un’impresa pacifica, posso permettermi di rifiutare 
fedeltà al Massachusetts e il suo diritto alla mia 
proprietà e alla mia  vita. Mi costa meno in ogni 
senso incorrere nella pena per disobbedienza allo 
Stato piuttosto che obbedirgli. In questo caso mi 
sentirei come se valesi meno. 
 
[12] Qualche anno fa, lo Stato mi incontrò per 
conto della Chiesa e mi comandò di pagare una 
certa somma per il sostegno di un sacerdote alle 
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cui prediche aveva assistito mio padre ma mai io. 
“Paga.” disse “o sarai imprigionato”. Ho rifiutato 
di pagare. Ma, purtroppo, un'altra persona trovò 
giusto pagare. Non vedo perchè un insegnante 
debba essere tassato per sostenere un prete e 
non il contrario: non ero io quel maestro statale, 
ma mi sono deciso per una sottoscrizione 
volontaria.  Non vedo perchè il Lyceum (8) non 
debba presentare la sua cartella esattoriale ed 
avere lo Stato a sostenere la sua richiesta, tanto 
quanto sostiene quella della Chiesa. Tuttavia, su 
richiesta di specifiche persone, ho accondisceso a 
rilasciare alcune dichiarazioni scritte come queste: 
“Di fronte a tutti gli uomini qui presenti dichiaro 
che io, Henry Thoreau, non voglio essere 
considerato un membro di una società legale a cui 
non abbia aderito.” Questo ho dato al messo 
comunale; e lui ce l’ha. Lo Stato, avendo così 
appreso che non ho voluto essere considerato un 
membro di quella chiesa, non mi ha mai fatto 
richieste da allora; benché avesse detto che a 
quel tempo si doveva aderire alla sua presunzione 
originale. Se avessi saputo come si chiamavano, 
mi sarei iscritto in particolare a tutte le società cui 
non avevo mai aderito; ma non ho mai saputo 
dove trovare una lista completa. 
 
[13] Non ho pagato tasse per sei anni. Sono stato 
messo una volta, per una notte, in prigione per 
questo motivo; e, mentre consideravo le pareti di 
solida pietra spesse due o tre piedi, il portello di 
legno e ferro spesso un piede, e la grata di ferro 
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che forzava la luce, non avrei potuto contribuire 
ad essere colpito con la stupidità di quella 
istituzione che mi trattava come se fossi carne, 
sangue e  ossa da tenere bloccati. Ho pensato che 
alla lunga avrei concluso che quella era la 
condizione migliore in cui poteva mettermi e che 
non aveva mai pensato di potersi avvalere in 
qualche modo dei miei servizi. Ho visto che se ci 
fosse stata una parete di pietra fra me ed i miei 
concittadini, ci sarebbe stata una maggiore 
difficoltà da superare o attraversare, prima che 
avessero potuto ottenere di essere liberi come ero 
io. Per un attimo non mi sono sentito confidente e 
le pareti mi sono sembrate un grande spreco di 
pietra e malta. Mi sono sentito come se solo io, di 
tutti i miei concittadini, avessi pagato la mia 
tassa. Chiaramente non sapevano come trattarmi, 
ma si sono comportati come dei poveracci. In ogni 
minaccia ed in ogni complimento c’era un 
abbaglio; hanno pensato che il mio desiderio 
principale fosse quello di stare dall'altro lato di 
quella parete di pietra. Non avrei potuto ma 
sorrisi a vedere con quale cura hanno chiuso la 
porta ai miei pensieri, che li  seguirono ancora 
senza permesso o ostacolo essendo tutti 
realmente pericolosi. Poiché non ero alla loro 
portata, decisero di punire il mio corpo; come dei 
ragazzi che se non possono prendersela con una 
persona verso cui nutrono un risentimento, 
abusano del suo cane. Ho visto che lo Stato era 
mezzo-arguto, che era timido come una donna 
sola con i suoi cucchiai d'argento e che non 
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distingueva gli amici dai  nemici; ho perso il resto 
del rispetto che avevo per lui e ne ebbi pietà. 
 
[14] Così lo Stato non si confronta mai 
intenzionalmente con il sentire intellettuale o 
morale di un uomo, ma soltanto con il suo corpo 
ed i  suoi sensi. Non si arma di spirito superiore o 
onestà ma di forza fisica superiore. Non sono nato 
per essere sopraffatto. Respirerò a modo mio. 
Vediamo chi è il più forte. Che forza ha la massa? 
Possono vincermi solo coloro che obbediscono ad 
una legge più alta di me. Mi spingono a diventare 
come loro. Non ho sentito parlare di uomini che 
sono stati costretti dalle masse con questo o quel 
modo. Che vita sarebbe stata? Quando vengo a 
contatto con un governo che mi dice: “i tuoi soldi 
o la tua vita” perchè dovrei decidere velocemente 
di dargli i miei soldi? Qualcuno può essere in un 
gran guaio, non sapere il da farsi ed io non essere 
in grado di aiutarlo. Deve aiutarsi; fare come me. 
Non è degno piagnucolare a questo proposito. 
Non sono responsabile del buon funzionamento 
della macchina societaria. Non sono il figlio del 
progettista. Io percepisco che quando una 
ghianda e una castagna cadono fianco a fianco, 
nessuna rimane inerte per fare posto all'altra, ma 
entrambe obbediscono alle proprie leggi e 
spuntano, crescono e fioriscono come meglio 
possono, ed ognuna lavora poggiandosi, 
oscurando e distruggendo l'altra. Se una pianta 
non può vivere secondo la sua natura muore; e 
così un uomo. 
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Note 

 
 
 
 

1. "No Union with Slaveholders" (nessuna unione 
con gli schiavisti) divenne uno slogan degli 
abolizionisti. 

2. Niccolò Copernico (1473-1543) - Polacco 
fondatore della moderna astronomia. 

3. Martin Lutero (1483-1546) - Leader della Riforma 
Protestante Tedesca.  

4. Sam Staples – Agente di polizia locale e esattore 
delle tasse di Concord. 

5. Samuel Hoar (1778-1856) of Concord, fu mandato 
dal governo del Massachusetts nel Sud Carolina 
per protestare sulla confisca di liberi marinai neri e 
fu obbligato a partire. Sua figlia fu un’amica intima 
di Emersons ed un’amica d’infanzia di Thoreau 

6. Matteo 22:19-22  
7. Analects, 8:13  
8. Una sala dove si tengono pubbliche letture, 

concerti e simili  
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Parte terza 
 
 
 
 
 

 
[1] La notte in 
prigione fu un fatto 
nuovo e 

abbastanza 
interessante. I 
prigionieri, nella 
loro tipica divisa, 

stavano 
chiacchierando 

sulla porta, all'aria 
della sera, quando 
sono entrato. Ma il 
secondino ha 
detto: “venite, 

ragazzi, è tempo di tornare in camerata”; e così si 
sono dispersi ed ho sentito il rumore dei loro passi 
che si dirigevano verso le stanze vuote. Il mio 
compagno di cella mi è stato presentato dal 
secondino come “un collega al primo arresto ed 
un uomo intelligente.” Quando la porta si chiuse, 
mi mostrò dove appendere il cappello e come 
gestiva i problemi. Le stanze venivano imbiancate 
di calce una volta al mese; e quella, almeno, era 
la più bianca, ammobiliata molto semplicemente e 
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probabilmente era l'appartamento più pulito della 
città. Ha voluto sapere naturalmente da dove 
venivo e che cosa mi aveva portato là; e, dopo 
averglielo spiegato, gli ho chiesto a mia volta 
come fosse finito in prigione, presumendolo 
naturalmente un uomo onesto, e credendo che 
avessero giocato a suo sfavore i casi della vita. 
“Perché” mi disse, “Mi accusano di aver bruciato 
un granaio; ma non l’ho mai fatto.”  
 
Come potei scoprire dopo, probabilmente era 
andato a dormire ubriaco in un granaio, aveva 
fumato la sua pipa, e così il granaio era andato a 
fuoco. Aveva la reputazione di essere un uomo 
intelligente; era lì da circa tre mesi in attesa che 
si tenesse la sua causa e dovendo attendere 
ancora a lungo, si era abituato e soddisfatto del 
suo stato, poiché gli davano da mangiare e 
pensava che fosse trattato adeguatamente. 
 
[2] Si è appoggiato ad una finestra ed io all'altra; 
ho notato che se uno rimanesse a lungo in quel 
posto, la sua occupazione principale sarebbe 
quella di osservare fuori dalla finestra. Ho letto 
subito tutti i graffiti lasciati sul muro ed esaminato 
dove gli ex detenuti erano evasi,  dove la grata 
era stata tagliata e sentito la storia di vari 
occupanti di quella cella; ho trovato che persino 
qui c’era una storia e un pettegolezzo che non 
erano mai circolati oltre le pareti della prigione. 
Probabilmente questo è l'unico edificio in città in 
cui si compongono versi, che in seguito vengono 
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stampati in una forma circolare, ma non 
pubblicati. Mi hanno fatto vedere una lunga 
composizione di versi redatta da alcuni giovani 
che erano stati scoperti nel tentativo di evadere e 
che si vendicavano cantandoli. 
 
[3] Ho spinto il mio compagno di cella a parlare, 
perché avevo paura di non rivederlo ancora, ma 
alla fine mi mostrò quale fosse la mia branda e 
lasciò che spegnessi la luce. 
 
[4] Dormire lì per una notte fu come viaggiare in 
un paese lontano che non avevo mai pensato di 
vedere. Mi è sembrato di non aver mai sentito 
prima l'orologio cittadino rintoccare, né i suoni 
serali del paese; abbiamo dormito con le finestre 
aperte che erano all'interno della grata. Sembrava 
di vedere il mio paese natale all’epoca del Medio 
Evo, il nostro Concord che si era trasformato nei 
flutti del Reno e le visioni di cavalieri e castelli mi 
sono passate d’avanti. Erano le voci di vecchi 
mercanti che sentivo nelle vie. Ero uno spettatore 
involontario e un controllore di qualunque cosa 
fosse fatta o detta, in cucina, del paese vicino – 
per me era una nuova e rara esperienza. Era una 
vista simile della mia città natale. Ero come se vi 
fossi dentro. Non avevo mai visto prima le sue 
istituzioni. Questa (la prigione n.d.t.) è una delle 
sue istituzioni particolari in quanto città di contea. 
(1) Ho cominciato a capire che tipi fossero i suoi 
abitanti. 
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[5] Al mattino, le nostre colazioni sono state fatte 
passare attraverso la spia nella porta, in piccole 
vaschette di latta oblunghe e quadrate, fatte 
apposta per contenere una pinta di cioccolato, del 
pane marrone ed un cucchiaio di ferro. Quando 
hanno richiesto ancora i vassoi, mi vergognai di 
restituire quel pane che avevo avanzato; ma il 
mio compagno lo prese e mi disse che avrei 
dovuto conservarlo per pranzo o cena. Subito 
dopo era fuori per andare a mietere in un campo 
vicino, dove ci andava tutti i giorni, e non sarebbe 
stato di ritorno fino a mezzogiorno; così mi ha 
augurato il buon giorno dicendo che dubitava di 
rivedermi ancora. 
 
[6] Quando sono uscito di prigione – grazie a 
qualcuno che è intervenuto ed ha pagato quella 
tassa -  non ho percepito che erano avvenuti 
grandi cambiamenti sul piano comunale, come ha 
osservato chi vi si è recato in gioventù ed è 
diventato un uomo barcollante e grigio di capelli; 
e un altro cambiamento ho visto con i miei occhi 
sulla scena – della città, dello stato e del paese - 
più grande di ogni semplice effetto che il tempo 
possa operare. Ho visto ancora più distintamente 
lo Stato in cui ho vissuto. Ho visto fino a che 
punto della gente fra cui ho vissuto, ci si possa 
fidare come  buoni vicini ed amici; che la loro 
amicizia era solo per il periodo di una estate; che 
non hanno mai proposto di fare il giusto; che 
erano una razza distinta da me per i loro 
pregiudizi e superstizioni, come sono i Cinesi ed i 
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Malesiani, che nei loro sacrifici all’umanità, non 
hanno mai corso rischi,  neppure per la loro 
proprietà; che dopo tutto non erano così nobili ma 
hanno trattato il ladro come lui aveva trattato 
loro, e sperato, da una certa osservanza esteriore 
e poche preghiere,  camminando in un particolare 
rettilineo senza usarne uno di volta in volta, di 
salvare le loro anime. Questo può voler dire 
giudicare con severità il mio prossimo; ma credo 
che molti di loro non sappiano di avere  nel loro 
paese delle istituzioni come la prigione. 
 
[7] In passato era abitudine nel nostro villaggio, 
quando un povero debitore usciva di prigione, 
salutarlo e fare la sua conoscenza, osservarlo 
attraverso le dita, per rappresentare la grata di 
una finestra della prigione e chiedergli: “Come 
va?”. Il mio prossimo non mi ha salutato così, ma 
prima hanno guardato me e poi un altro, come se 
fossi ritornato da un lungo viaggio. Sono stato 
tradotto in prigione mentre stavo andando dal 
calzolaio per ritirare una scarpa in riparazione. 
Quando sono stato rilasciato la mattina 
successiva, ho continuato a portare a termine la 
mia commissione e, avendo calzato la mia scarpa 
riparata, ho preso parte ad un convegno 
naturalistico i cui partecipanti erano impazienti di 
nominarmi loro rappresentante; ed in mezz’ora – 
in quanto il cavallo fu presto bardato – ero nel 
mezzo di un campo naturalistico a circa due miglia 
su una delle nostre colline più alte ed allora lo 
Stato non si è più visto. 
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[8] Questa è l’ intera storia “Delle mie prigioni.” 
(2) 
 
[9] Non ho mai rifiutato di pagare le tasse, perché 
voglio tanto essere un buon cittadino piuttosto 
che un cattivo soggetto; e per sostenere 
l’educazione scolastica, sto facendo la mia parte 
per istruire i miei connazionali. E non è per alcuna 
particolare voce della cartella delle tasse che 
rifiuto di pagarla. Voglio semplicemente rifiutare 
l’alleanza con lo Stato, ritirarmi ed allontanarmi a 
distanza da esso effettivamente. Non mi 
preoccupo di capire dove finisce il mio danaro, se 
potessi, con esso comprerei un uomo o un fucile 
per sparare a qualcuno - il dollaro è innocente - 
ma sono più interessato a tener traccia degli 
effetti della mia alleanza. Infatti, dichiaro 
tranquillamente guerra allo Stato, a modo mio, 
sebbene farò  come al solito qualcosa per avere 
dei vantaggi su di esso, come solitamente si fa in 
tali casi. 
 
[10] Se altri pagano le tasse che mi sono 
richieste, per simpatia con lo Stato, fanno quanto 
già fatto nel loro caso, o piuttosto incoraggiano 
una più grande ingiustizia nella misura chiesta 
dallo Stato. Se pagano le tasse per un interesse 
errato nella tassazione specifica, per salvare la 
proprietà o prevenire il loro arresto, è perché non 
hanno considerato saggiamente quanto lontano 
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hanno lasciato che il loro sentimento per il privato 
interferisse con il bene pubblico. 
 

[11] Questa, allora, è attualmente la mia 
posizione. Ma uno non può essere troppo preso 
dalla sua protezione ad ogni costo, per paura che 
la sua azione sia pregiudicata dall’ostinazione o da 
un riguardo eccessivo per le opinioni degli uomini. 
Lasciategli vedere che agisce in ogni momento 
soltanto per ciò che gli appartiene. 

 

[12] A volte penso che questa gente sia ben 
cattiva; ma è soltanto ignorante; farebbero 
meglio se conoscessero quanto: perchè dare al 
vostro prossimo la pena di trattarvi come loro non 
vorrebbero? Ma penso, ancora, questa non è il 
motivo per cui dovrei fare come loro, o 
permettere ad altri di soffrire pene molto più 
grandi di altro tipo. Ed ancora a volte mi dico, 
quando molti milioni di uomini, senza calore, 
senza cattiva volontà, senza sensibilità personale 
di qualunque genere, vi chiede solo pochi spiccioli, 
senza la possibilità, tale è la loro costituzione, di 
ritirarsi o di cambiare la loro richiesta attuale e 
senza la possibilità, dal vostro punto di vista, di 
appellarsi a tutti gli altri perchè vi espone a 
questa opprimente forza bruta? Non resistete al 
freddo e alla fame, ai venti e alle onde, così 
ostinatamente; sottomettetevi tranquillamente ad 
altre mille necessità simili. Non mettete la vostra 
testa nel fuoco. In parte considero questa come 
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una forza bruta ed in parte come forza umana e 
considerando che ho rapporti con tutta quella 
gente così come ne ho con tanti altri e non con 
cose puramente brute o inanimate, vedo che 
l’attrattiva è possibile, in primo luogo ed 
immediatamente, tra loro ed il loro Creatore e, in 
secondo luogo, tra loro e se stessi. Ma, se metto 
deliberatamente la mia testa nel fuoco, non c’è 
alcuna attrattiva verso il fuoco o col creatore del 
fuoco e posso biasimare solo me stesso. Se 
potessi convincermi di  avere una qualche ragione 
per essere soddisfatto con gli uomini per quello 
che sono e di trattarli conformemente e non, con 
rispetto, alle mie richieste ed aspettative circa 
quello che io e loro dovremmo essere, allora, 
come un buon Mussulmano (3) e fatalista, dovrei 
tentare di soddisfare con le cose come sono e dire 
che è la volontà di Dio. E, soprattutto, c’è questa 
differenza fra opporsi a questo e a una forza 
puramente brutale o naturale, cioè posso sperare 
di sortire un certo effetto; ma non posso 
prevedere, come Orfeo, (4) di cambiare la natura 
delle rocce, degli alberi e delle bestie. 

 

[13] Non desidero litigare con alcun uomo o 
nazione. Non desidero spaccare il capello per fare 
distinzioni sottili, o diventare il migliore del mio 
prossimo. Cerco piuttosto, posso dire, persino una 
giustificazione per adeguarmi alle leggi della 
terra. Ma sono anche pronto ad adeguarmi a loro. 
Effettivamente, ho il motivo ed il sospetto di 
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ritenermi su questa strada; ed ogni anno, quando 
l’esattore delle tasse viene alla carica, mi ritrovo 
disposto a rivedere gli atti e la posizione del 
governo generale e dello Stato, e lo spirito della 
gente, per scoprire un pretesto per adeguarmi. 

“Dobbiamo avere affetto per il nostro paese come 
per i nostri genitori e se in qualche momento gli 
facciamo mancare il nostro amore o la capacità di 
fargli onore, dobbiamo rispettarne gli effetti ed 
insegnare all’anima la materia della coscienza e 
della religione, e non il desiderio di regole o  
benefici. “(5) 

 

[14] Credo che lo Stato possa portare via presto 
tutto il lavoro che ho per le mani ed allora non 
sarò  un patriota migliore dei miei connazionali. 
Guardando da un punto di vista più basso, la 
Costituzione, con tutti i suoi difetti, è molto 
buona; la legge e le corti sono degne di rispetto; 
e persino questo Stato e questo governo 
americano sono, per molti aspetti, cose molto rare 
ed eccellenti, da ringraziarli per come tanto grandi 
le abbiano descritti; ma visto da un punto di vista 
un poco più in alto, sono come le ho descritte; e 
visto (da un punto) ancora più alto e dal più alto, 
chi può dire ciò che sono, o a quale valore 
guardino, o pensino di ogni altra cosa? 

 

[15] Tuttavia, il governo non mi interessa molto e 
ci penso poco. Non ci sono molti momenti che 



55 

vivo sotto un governo, neppure in questo mondo. 
Se un uomo è un libero-pensatore, libero 
nell’immaginazione e libero nella fantasia, quello 
che per tanto tempo non gli appaiono essere 
avventati legislatori o riformatori  non possono 
fatalmente fermarlo. 

 

 
 
[16] So che la maggior parte degli uomini 
pensano diversamente da me; ma quelli le cui vite 
sono dedicate per professione allo studio di questi 
soggetti o di argomenti affini, mi soddisfanno 
molto poco. Gli statisti ed i legislatori, che vivono 
completamente nelle istituzioni, non vedono (la 
questione) mai distintamente e a nudo. Parlano di 
trasformare la società, ma non hanno alcun 
riferimento senza di essa. Possono essere uomini 
con una certa esperienza e discriminazione e non 
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hanno dubbi nell’inventare sistemi ingegnosi e 
perfino utili, per cui li ringraziamo francamente; 
ma il loro spirito e la loro utilità sono entro certi 
limiti non molto vasti. Sono soliti dimenticare che 
il mondo non è governato dalla politica e dalla 
convenienza. Webster non segue mai il governo e 
quindi non può parlare con autorevolezza a questo 
proposito. Le sue parole sono saggezza per quei 
legislatori che contemplano riforme non essenziali 
nel governo attuale; ma per i filosofi e per coloro 
che legiferano per tutto il tempo, non è mai stato 
oggetto di uno sguardo.  
So di alcuni che con serene e prudenti 
speculazioni su questo tema riveleranno presto i 
limiti dei suoi schemi mentali e della sua 
ospitalità. Tuttavia, considerando la scarsa 
professionalità della maggior parte dei riformatori 
e la scarsa saggezza ed eloquenza dei politici in 
generale, le sue sono quasi le uniche parole 
ragionevoli ed importanti e per questo 
ringraziamo il cielo. È sempre relativamente forte, 
originale e, soprattutto pratico. Tuttavia, la sua 
(maggiore) qualità non è la saggezza ma la 
prudenza. La verità del giurista non è la verità 
assoluta, ma lo sono la coerenza o la convenienza 
coerente. La verità è sempre in armonia con se 
stessa e non si preoccupa prioritariamente di 
dimostrare che la giustizia sia coerente con un 
fare errato. Ben merita di essere denominato il 
Difensore della Costituzione. Non ci sono 
realmente colpi da infliggergli se non per 
difenderlo. Non è un capo ma un seguace. I suoi 
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capi sono gli uomini dell’87. (6) “Non mi sono mai 
impegnato in una prova di forza” dice “e non ho 
mai proposto di farne una; non ho mai approvato 
una prova di forza e non intendo mai approvare 
l’appoggio ad una di esse per rompere i piani fatti 
in origine, per cui i vari Stati sono entrati 
nell'Unione.” Pensando ancora alle sanzioni che la 
Costituzione dà alla schiavitù dice: “Poiché era 
una parte del  testo originale – lasciate che 
 rimanga” (7) nonostante le sue speciali doti di 
acutezza ed abilità, non è in grado di estrarre un 
fatto dalle sue semplici relazioni politiche e 
vederlo assolutamente isolato perchè questo si 
troverebbe ad essere disfatto dall’intelletto - 
quello, per esempio, che si vede fare a un uomo 
qui in America, oggi, riguardo alla schiavitù; ma le 
imprese rischiose sono condotte per dare una 
qualche disperata risposta, come questa, mentre 
si professa di parlare in modo assoluto e come 
privato cittadino; da questo, che nuovo e 
singolare codice di comportamento sociale si 
potrebbe dedurre? “Il modo” lui dice: “di gestire, 
dei governanti di quegli Stati dove esiste la 
schiavitù, è per loro stessa considerazione, sotto 
la responsabilità dei loro costituenti, delle leggi 
generali del decoro, dell'umanità,  della giustizia e 
di Dio. Le associazioni formatesi altrove, partendo 
da una (maggiore) sensibilità verso l’umanità, o 
da qualche altra causa, non hanno nulla a che 
fare  con questo. Non hanno mai ricevuto alcun 
mio incoraggiamento ne ritengono di avere la 
volontà per andare in quella direzione.” 
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[17]  Coloro che conoscono una sorgente più pura 
di verità, coloro che hanno tracciato un suo 
scorrere più alto, stiano attenti, stiano attenti con 
saggezza, con la Bibbia e la Costituzione e bevano 
a quel flusso con venerazione e umiltà; e coloro 
che scorgono dove questo rivolo entra nel lago o 
nella pozzanghera si preparino ancora una volta e 
continuino il pellegrinaggio verso il punto dove 
sgorga la sorgente. 
 
[18] Non è ancora comparso in America nessun 
uomo con il genio per la legislazione. Sono rari 
nella storia del mondo. Ci sono oratori, politici ed 
uomini eloquenti, a migliaia; non c’è ancora 
nessuno capace di rispondere alle questioni 
dibattute oggi giorno. Amiamo l’eloquenza di per 
se stessa e non per la verità che può proferire o 
per qualunque eroismo che può ispirare. I nostri 
legislatori ancora non hanno imparato il valore 
comparativo del libero scambio e della libertà, 
dell'unione e della rettitudine di una nazione. Non 
hanno alcun genio o talento relativamente alle 
umili questioni delle tasse e della finanza, del 
commercio, dell’industria e dell'agricoltura. Se ci 
affidassimo solamente allo spirito prolisso dei 
legislatori nel Congresso quale nostra guida, non 
corretto dall'esperienza ragionevole e dai 
correttivi effettivi della gente, l'America non 
manterrebbe a lungo la sua posizione nella scala 
delle nazioni. Per milleottocento anni, benché 
forse non abbia diritto a dirlo, il Nuovo 
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Testamento è stato scritto; ma dov’è il legislatore 
che abbia saggezza e senso pratico sufficienti per 
servirsi della luce che versa sulle scienze 
politiche? 
 

[19] L'autorità di governo, così come sono 
disposto ad accettare - obbedirò volentieri a 
coloro che sanno e possono fare meglio di me ed 
in molte cose persino a coloro che ne sanno e ne 
possono fare meglio - è ancora illegittima: per 
essere rigorosamente giusta, deve essere sancita 
ed avere il consenso dei governati. Non può 
essere legittimata sulla mia persona e sulla mia 
proprietà ma solo su quanto gli concedo. Il 
passaggio da una monarchia assoluta ad una 
costituzionale, da un monarchia costituzionale ad 
una democrazia, sono una progressione verso un 
vero rispetto dell'individuo. Anche il filosofo cinese 
(8) fu abbastanza saggio da considerare 
l'individuo come la base dell'impero. È la 
democrazia, come noi la conosciamo, l'ultimo 
miglioramento possibile della forma governativa? 
È possibile fare un ulteriore passo verso il 
riconoscimento e l'organizzazione dei diritti 
dell'uomo? Non ci sarà mai realmente uno Stato 
libero e illuminato fino a quando lo Stato non 
riconoscerà l'individuo come il potere più alto e 
indipendente, da cui derivano tutti i suoi poteri e 
la sua autorità e di cui, di conseguenza, si prenda 
cura. Mi piace immaginare uno Stato che almeno 
possa permettersi di essere giusto con tutti gli 
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uomini e che tratti l'individuo con rispetto come 
fosse il proprio prossimo; questi ultimi non lo 
considererebbero in contraddizione con la propria 
pace se alcuni vivessero lontani da esso, in modo 
che non li opprima, non li abbracci, che soddisfi 
tutti i doveri nei confronti del prossimo e di tutti 
gli altri uomini. Uno Stato che annoiasse con 
questo modo di fare,  destinato a soffrire cadendo 
tanto velocemente quanto sia stato eletto, 
preparerebbe la strada per uno Stato più perfetto 
e glorioso, che ho anche immaginato, ma che non 
ho ancora visto da nessuna parte. 
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Note 
 
 

1. A quell tempo Concord era sede di una 
contea. 

2. Riferito a Le Mie Prigioni di Silvio Pellico 
(1789-1854), circa i suoi 8 anni come 
prigioniero politico, traduzione inglese del 
1833. 

3. Un Mussulmano. 
4. Nella mitologia greca, un musicista le cui 

canzoni incantavano rocce, alberi e animali. 
5.  George Peele (1557?-1597?), Battle of 

Alcazar (solo nelle ultime edizioni). 
6. Redattori della Costituzione del 1787. 
7. Danial Webster (1782-1852) dal discorso 

tenuto al Senato degli Stati Uniti. 
8. Probabilmente Confucio (551-479 a.C.). 
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John Brown mentre si avvia alla sua esecuzione 
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In difesa del capitano John Brown 
 

 

 

 

 

di Henry David Thoreau  

 

[Letto ai cittadini di Concord, Massachusetts, 

la sera di domenica, 30 ottobre 1859.] 

 
 Spero mi perdoniate di 
essere qui. Non voglio 
imporvi il mio pensiero, ma 
sento di proporlo a me 
stesso. Conosco poco il 
capitano Brown, ma sarei 
pronto a fare la mia parte 
per correggere il tono e le 
dichiarazioni dei giornali e 
dei miei connazionali in 
genere, nel rispetto del suo 
carattere e delle sue azioni. 
Non costa niente essere 
giusti. Possiamo almeno 

esprimere la nostra simpatia e l'ammirazione 
verso di lui ed i suoi compagni ed è quanto ora 
propongo di fare. 
In primo luogo la sua storia. Tenterò di omettere, 
il più possibile, quanto avete già letto. Non devo 
descrivervi la sua persona dato che probabilmente 
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la maggior parte di voi lo conosce e non lo 
dimenticherà tanto presto. Ho detto che suo 
nonno, John Brown, è stato un ufficiale nella 
Rivoluzione; che egli stesso è nato nel 
Connecticut quasi all'inizio di questo secolo anche 
se presto si è trasferito con suo padre in Ohio. Ho 
sentito dire da lui che suo padre era un 
appaltatore che là forniva carne all'esercito nella 
guerra del 1812; che lo ha accompagnato per gli 
accampamenti e lo ha aiutato in quell'impresa, 
vedendo molto della vita militare - più, forse, che 
se fosse stato un soldato - presenziando spesso 
alle riunioni degli ufficiali. In particolare, con 
l’esperienza ha imparato come gli eserciti sono 
riforniti e come sono gestiti i loro campi; un 
lavoro questo che, come lui stesso ha osservato, 
richiede almeno tanta esperienza ed abilità quanto 
ce ne vuole in battaglia. Ha detto che poche 
persone avevano idea dei costi, persino del costo 
monetario, di sparare la singola pallottola in 
battaglia. Ha visto abbastanza, ad ogni modo, per 
disgustarsi della vita militare; effettivamente, l’ha 
molto aborrita; e così tanto che anche quando è 
stato tentato con l'offerta di un certo piccolo 
incarico nell'esercito, aveva diciotto anni, non solo 
lo ha rifiutato, ma ha anche rifiutato di addestrarsi 
una volta ricevuto l’avviso e per questo è stato 
multato. Allora ha deciso che non avrebbe mai 
fatto alcuna guerra a meno che non fosse stata 
una guerra per la libertà. 
Quando cominciarono i problemi in Kansas, 
mandò là diversi suoi figli per rinforzare il partito 
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del Free State Men, dotandoli di armi che aveva; 
disse loro che se le difficoltà fossero aumentate e 
ci fosse stato bisogno di lui, li avrebbe seguiti per 
aiutarli con le sue stesse mani e con gli avvocati. 
Subito dopo fece questo, come voi tutti sapete; 
ed attraverso la sua opera, molto più di qualsiasi 
altra cosa, che il Kansas è stato reso libero. 
Per una parte della sua vita è stato un consulente 
e quindi è stato assunto in un lanificio ed è andato 
in Europa come rappresentante di quegli affari. 
Là, come dovunque, ha esercitato il suo spirito di 
osservazione facendo molte osservazioni originali. 
Egli ha detto, per esempio, di aver capito il motivo 
per cui il suolo inglese fosse così fertile mentre 
quello tedesco (penso che non lo fosse) così 
povero; e pensava di scriverlo ad alcune teste 
coronate. Era perché in Inghilterra la gente di 
campagna viveva sul terreno che coltiva mentre, 
in Germania, di notte si raccoglievano nei villaggi. 
È un peccato che non abbia scritto un libro in 
merito. 
Dovrei dire che egli era un uomo vecchia maniera 
rispettoso della Costituzione e con una grande 
fiducia nella permanenza di questa Unione. Ha 
ritenuto che la schiavitù  fosse del tutto opposto a 
questo e ne divenne un nemico determinato. 
Era originano e discendeva da un contadino della 
Nuova Inghilterra, un uomo di grande senso 
comune, determinato e pratico come è quella 
classe sociale e dieci volte di più. Era come i 
migliori di quelli rimasti una volta a Concord 
Bridge, a Lexington Common, e a Bunker Hill; 



66 

solo lui era il più fermo e di più alti principi di 
chiunque mi è capitato di sentire parlare di quelle 
parti. Non c’è alcun professore abolizionista che lo 
abbia convertito. Ethan Allen e Stark, con cui può 
essere confrontato, erano guardie forestali quindi 
in un campo inferiore e meno importante. Essi 
potrebbero coraggiosamente fronteggiare i nemici 
del paese ma egli ha avuto il coraggio di 
fronteggiare il suo stesso paese quando era nel 
torto. Uno scrittore Occidentale dice, 
considerando la fuga da così tanti pericoli, che egli 
si era nascosto sotto un "aspetto da contadino"; 
come se, in quelle praterie, un eroe dovesse 
indossare, per buon diritto, solo vestiti da 
cittadino.   
Egli non è andato all’università di Harvard, buona 
vecchia Alma Mater com’è. Non è stato nutrito con 
la pappa che è fornita là. Come ha detto “conosco 
la grammatica non più di un vostro vitello”. Ma è 
andato alla grande università del West, dove ha 
seguito, facendosi sedurre, o studio della libertà, 
per la quale aveva tradito presto un affetto, e 
avendo preso molte lauree, ha finalmente 
cominciato la pratica pubblica dell’Umanità in 
Kansas, come tutti sapete. Così ha accresciuto la 
sua umanità e non con studi di grammatica. Lui 
avrebbe voluto perdere l’accento greco declinando 
un modo errato di parlare e recuperando un uomo 
che sbagliava. 
Egli era uno di quella etnia di cui sentiamo parlare 
molto, ma, per la maggior parte delle volte, non 
la vediamo di buon grado: quella dei puritani. 
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Sarebbe vano ucciderlo. Egli è morto 
recentemente al tempo di Cromwell, ma è 
ricomparso qui. Perché non avrebbe dovuto? 
Alcuni puritani hanno detto di essere emigrati e di 
essersi stabiliti nella Nuova Inghilterra. Sono stati 
un’etnia che ha fatto qualcos'altro che non 
celebrare il giorno dei loro avi e mangiare mais 
disseccato in ricordo di quel tempo. Essi non 
erano né democratici né repubblicani ma uomini 
di abitudini semplici, dirette, pie; non pensando 
molto ai modi che non fanno temere Dio, facendo 
molti compromessi, né cercando dopo candidati 
disponibili. 
“Nel suo accampamento”, come qualcuno ha 
scritto recentemente e come io stesso mi sono 
sentito dire, “non ha consentito alcuna 
profanazione; a nessun uomo senza moralità è 
stato tollerato di rimanere là, a meno che, 
effettivamente, non fosse un prigioniero di guerra. 
‘Vorrei piuttosto’  ha detto “un po di sifilide, la 
febbre gialla ed il colera, tutti insieme nel mio 
accampamento, piuttosto che un uomo senza 
principi … È un errore, signore, che la nostra 
gente commette, quando pensa che i bulli siano i 
combattenti migliori, o che siano gli uomini giusti 
da opporre a questi sudisti. Datemi uomini di 
buoni principi – timorati di Dio - uomini che si 
rispettino e con una dozzina di loro mi opporrò a 
tutte le centinaia di uomini come questi ruffiani di 
Buford”. Ha detto che se qualcuno si fosse offerto 
di fare il soldato sotto lui, ognuno potendo dire 
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cosa avrebbe potuto o voluto fare se solo avesse 
visto il nemico, allora aveva molta fiducia in lui. 
Non è mai stato in grado di trovare più di una 
ventina di reclute da lui accettabili e, fra loro, solo 
una dozzina, come figli, di cui fidarsi 
perfettamente. Quando è stato qui, qualche anno 
fa, ha mostrato a pochi un libricino manoscritto – 
credo lo chiamasse il suo “libro attendente” – 
contenente i nomi dei compagni in Kansas e le 
norme di autoregolamentazione; ha stabilito che 
diversi di loro avevano già sottoscritto il contratto 
col loro sangue. Quando qualcuno rimarcava che, 
con l’aggiunta di un cappellano, sarebbe stato una 
perfetta truppa Cromwelliana, osservava che 
sarebbe stato lieto di aggiungere un cappellano 
alla lista se avesse trovato qualcuno che 
assolvesse a quel compito valorosamente. È 
abbastanza facile trovarne uno per l’esercito degli 
Stati Uniti. Ciò nonostante credo avesse dei preti 
notte e giorno nel suo accampamento. 
Era un uomo di costumi spartani  e a sessanta 
anni era scrupoloso nel seguire la sua dieta al 
vostro tavolo; si scusava dicendo che doveva 
mangiare moderatamente e bene in quanto 
soldato, dedito a imprese difficili e con una vita 
pubblica. 
Un uomo con raro senso comune e diretto nel 
parlare ed agire; uno che trascende su tutto, un 
uomo di idee e principi – che era quello che lo 
distingueva. Senza cedere a capricci o impulsi 
fugaci ma perseguendo uno scopo di vita. Notai 
che non esagerava nulla ma parlava sempre nei 
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limiti. Ricordo in particolare come, nel suo 
discorso tenuto qui, riferì di quello che la sua 
famiglia aveva sofferto in Kansas senza mai dare 
il minimo sfogo al fuoco represso. Era un vulcano 
con un fumaiolo normale. Anche riferendosi ad 
atti di furfanti di frontiera, disse, prendendo il 
discorso alla lontana come un soldato esperto, 
facendo un respiro e parlando: “Hanno il giusto 
diritto di essere impiccati”. Non era minimamente 
retorico, non stava parlando a Buncombe o ad un 
suo qualsiasi suo elettore, non aveva bisogno di 
inventare niente ma di dire la semplice verità e 
comunicare le sue decisioni; apparve perciò 
incomparabilmente forte ed eloquente nel 
Congresso e, ovunque, mi sembrò scontato. Erano 
come i discorsi di Cromwell confrontati con quelli 
di un qualsiasi re. 
Per quanto riguarda il suo tatto e la sua prudenza, 
dirò soltanto che in un certo momento, quando a 
malapena un uomo da un Libero Stato poteva 
raggiungere il Kansas con un percorso diretto, 
armato al minimo e trasportando armi di fortuna o 
altre che poteva raccogliere, poteva condurre 
apertamente e lentamente un carro di buoi 
attraverso il Missouri, apparentemente in qualità 
di agrimensore, con il suo strumento d'esame 
esposto ed in questo modo passare insospettato 
avendo la grande occasione di apprendere i 
disegni del nemico. Per un certo tempo dopo il 
suo arrivo avrebbe seguito ancora la stessa 
professione. Quando, per esempio, vedeva un 
nemico nella prateria, discutere, naturalmente, il 
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singolo soggetto di cui poi si sarebbe occupato, 
forse, avrebbe preso i suoi strumenti ed i suoi figli 
e avrebbe seguito una linea diritta immaginaria 
attraverso i tanti luoghi su cui si sarebbero tenuti 
i discorsi e quando li avesse raggiunti, 
naturalmente si sarebbe fermato nel posto e 
interagendo coi locali, avrebbe appreso da loro le 
notizie e, infine, perfettamente tutti i loro 
programmi; avendo così completato la sua 
indagine reale avrebbe ripreso il suo cammino  
immaginario e seguito la sua direzione finchè 
fosse fuori dalla vista. 
Quando ho espresso sorpresa del fatto che voleva 
vivere in Kansas, con una taglia sulla sua testa e 
con un gran numero di nemici, compreso le 
autorità esasperate contro di lui, si giustificò 
dicendo: “è perfettamente chiaro che non sarò 
preso”. Per molti anni ha dovuto muoversi 
furtivamente in paludi, soffrendo povertà e 
malattia, che era la conseguenza del vivere 
all’aperto, mostrandosi amico soltanto di indiani e 
di alcuni bianchi. Ma benchè si sapesse che fosse 
in agguato in una palude particolare, i suoi nemici 
non si sono generalmente preoccupati di seguirlo. 
Poteva anche saltare fuori in una città in cui ci 
erano più banditi di frontiera che uomini liberi e 
trattare un certo scambio commerciale, con tutta 
calma e senza essere molestato; disse: “nessun 
piccolo drappello di uomini è disposto a darmi la 
caccia mentre un grande numero di persone non 
potrebbe riunirsi in questa stagione.” 
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Per quanto riguarda il suo problema recente, non 
conosciamo i fatti a questo proposito. Era 
evidentemente lontano dall’essere un tentativo 
folle e disperato. Il suo nemico,. Vallandigham, è 
costretto a dire, che “era la lotta meglio 
pianificata ed eseguita che mai sia fallita.” 
Non per sviare verso altri suoi successi, è stato un 
fallimento, ma ha mostrato che c’era bisogno di 
una buona gestione, liberare dalla schiavitù 
dozzine di esseri umani e camminando con loro 
alla luce del giorno, per mesi se non per 
settimane, con tranquillità e pace, da uno stato 
all’altro, per mezzo  nord, notato da tutte le parti, 
con una taglia sulla testa, entrando in una sala 
consiliare incontrata sul cammino e dicendo quello 
che aveva fatto, convincendo così il Missouri che 
non era vantaggioso provare a tenere gli schiavi 
al suo interno - e questo, non perché i servi del 
governo erano clementi, ma perché avevano 
paura di lui. 
Tuttavia non ha attribuito il suo successo, 
insensatamente, “alla sua buona stella” o a 
qualche magia. Ha detto, veramente, che la 
ragione per cui in tanti si perdevano d’animo 
davanti a lui, come ha confessato uno dei suoi 
prigionieri, è perché non avevano una causa - una 
sorta di blindatura che a lui ed al suo partito non 
mancava mai. Quando il momento è venuto, pochi 
uomini sono stati disposti a perdere le loro vite in 
difesa di quello che sapevano essere sbagliato; 
non gli piaceva che questo fosse il loro ultimo atto 
in questo mondo.  
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Affrettarsi per l’ultimo atto ed i suoi effetti. 
I giornali sembravano ignorare, o forse 
ignoravano veramente, questo evento … 
 
Abbiamo pensato di chiudere qui il lungo 
intervento in quanto ci sembra che sia già ben 
delineata tanto la figura di John Brown quanto la 
forma appassionata di descrivere quei luoghi e 
quegli eventi per noi molto lontani. A rileggere 
queste pagine, sembra di essere completamente 
immersi nelle atmosfere di quel tempo; quasi si 
fosse noi stessi protagonisti di un fatto 
straordinario. Erano i tempi in cui si dava corpo 
ad una idea rivoluzionaria che oggi ci sembra 
scontata (anche se in molte parti del mondo 
ancora non lo è!!) la liberazione degli schiavi nel 
Sud degli Stati Uniti che per la natura del 
problema costituisce, con tutta la sua attualità, 
uno degli aspetti ancora irrisolti del nostro vivere 
oggi.  
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“Ho voluto vivere profondamente aspirando a una vita 
essenziale; in modo robusto e spartano, allontanando 
tutto quello che non era vita: tagliare un grande fascio e 
radersi, mettere cioè la vita in un angolo e ridurla ai 
minimi termini e, se risultasse una vita di livello medio, 
perchè allora non assumere il suo significato più intero e 
genuino divulgandolo al mondo; o se fosse di livello 
sublime perché non conoscerlo per esperienza diretta per 
poter fornire un suo vero resoconto.”  

 

Henry David Thoreau, "Where I Lived, and What I Lived 
for," from Walden; or, Life in the Woods 

 
 
 
 
 
 
 
 

guglielmo.laguardia@virgilio.it 

 


