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Una speranza dolce come lo zucchero 



Sinossi 
L’8 agosto del 1991, nel porto di Bari sbarcò una nave mercantile albanese che, solitamente adibita al 
trasporto di zucchero, quel giorno aveva a bordo un enorme carico di esseri umani alla ricerca di una 
speranza. Per una settimana circa, i migranti furono tenuti per lo più rinchiusi nello Stadio delle 
Vittorie in condizioni disumane. Alla fine più di tre quarti furono rimpatriati in quello che la storia 
italiana ricorda come il primo respingimento di massa. 

 La nave è “dolce” perché la Vlora arriva a Durazzo con un carico di zucchero da Cuba. Lì è presa 
d’assalto e dirottata da una folla inarrestabile, anche violenta, di albanesi che vogliono andare in 
Italia. I filmati dell’epoca, sia albanesi sia italiani, presumibilmente il risultato di accurate e profonde 
ricerche d’archivio, sono inframmezzati e commentati dalle testimonianze sia di “passeggeri” albanesi 
sia di italiani che in quei giorni si trovarono a fronteggiare uno sbarco di proporzioni enormi e senza 
precedenti.  

Daniele Vicari ha costruito un magnifico documentario che racconta i fatti senza retorica e senza futili 
buonismi. Partendo dalla situazione in Albania dopo la caduta del muro di Berlino con lo sgretolarsi 
del regime comunista, il film spiega le illusioni degli albanesi, convinti dalla tv che l’Italia fosse tutta 
lusso e ricchezza, e racconta anche le difficoltà delle autorità locali e il contrasto con il governo di 
Roma. Un documentario che rievoca magistralmente un evento storico mostrando aspetti drammatici 
su cui i tg dell’epoca hanno sorvolato e che molti hanno dimenticato. 

 

 



Commento 
 

La nave Vlora trasportava un grosso carico di zucchero quando il 7 agosto 1991 sbarcò al porto di 
Durazzo. Le operazioni di scarico non poterono completarsi perché il mercantile fu preso d’assalto nei 
modi più diversi e disperati da una folla desiderosa di fuggire l’Albania ad ogni costo. A bordo finì per 
riunirsi un’umanità assai varia e qualcuno costrinse il comandante a salpare per l’Italia piantandogli 
un cacciavite in una gamba. Dopo una notte di viaggio, la nave si avviò verso Brindisi ma, avendo 
ricevuto l’ordine di tornare indietro, proseguì la sua rotta in direzione di Bari. Quello che entrò nel 
porto del capoluogo pugliese la mattina dell’8 agosto somigliava a un gigantesco favo galleggiante, 
brulicante di circa 20 mila esseri umani: un’immagine drammatica e potente ricostruita qualche anno 
dopo da Gianni Amelio ne Lamerica (1994). 

La nave dolce documenta quella vicenda e il respingimento di massa che ne seguì, il primo della 
storia italiana, attraverso immagini di repertorio e interviste a chi c’era: alcuni migranti tra cui il 
ballerino Kledi Kadiu e il regista Robert Budina, il comandante della nave, l’ispettore di polizia che 
l’attese sul molo, alcuni giornalisti, l’allora assessore alla sanità del comune di Bari, i custodi dello 
stadio in cui i migranti furono radunati in condizioni disumane prima di essere rimpatriati. Di tutti 
questi testimoni il regista sceglie di non dirci nulla, né il nome né il ruolo che ebbero nella vicenda, 
lasciando, e non sempre ciò avviene, che le informazioni emergano dalle testimonianze stesse. 

A parte questa mancanza, il nuovo lavoro di Daniele Vicari riesce, come il precedente Diaz, a 
restituire una visione prismatica di una vicenda collettiva, in questo caso attraverso una forma più 
manifestamente documentaria, impreziosita da un interessante lavoro sul suono. Non si tratta 
dunque solo di un film sull’evento in sé, bensì sugli sguardi, sulle diverse prospettive, esperienze, 
impressioni, emozioni di chi vide e di chi, come i reporter e i teleoperatori, mostrò. 

Oltre a suscitare considerazioni politiche e umane su quanto ricostruito, il film è perciò anche una 
riflessione sul tempo, sulla memoria e sull’archivio delle immagini.  Sono passati poco più di vent’anni 
da quello sbarco ma il film sembra riportare a galla il relitto di un’epoca lontana nonostante l’Italia di 
oggi viva in un’inquietante continuità con quegli anni in cui il mantenimento dell’ordine pubblico 
iniziò a diventare la principale modalità dell’agire politico nel nostro Paese. Si veda per esempio la 
violenta rottura che si consumò tra le istituzioni dello Stato e il sindaco Enrico Dalfino che avrebbe 
preferito accogliere i migranti in una tendopoli piuttosto che rinchiuderli nello stadio lanciando loro il 
cibo da un elicottero. 

La nave dolce è un lavoro di archeologia del 
passato prossimo che tenta di salvare l’esperienza 
storica dalla volatilità della nostra memoria sempre 
più appiattita su un eterno presente. I materiali di 
repertorio provengono da archivi di privati, di 
emittenti televisive italiane, nazionali e locali, e dalla 
tv di stato e dall’Archivio Centrale Statale del Film di 
Albania. Il contributo di quest’ultima risulta 
particolarmente originale soprattutto per quanto 
riguarda le immagini d’epoca riferite alla vita sotto 
il regime di Enver Hoxha. Il lavoro di Daniele Vicari 
ci ricorda perciò dell’importanza di far vivere gli 
archivi, perché essi non diventino ricettacoli 
polverosi del rimosso. 

 

  



Incontro con il regista 
 

Agosto 1991, “anno zero” della politica dell’immigrazione in Italia.  

Così Daniele Vicari ci racconta l’approdo della nave Vlora e dei suoi 20.000 passeggeri albanesi: lo sbarco, 
il concentramento nel primo CIE della storia italiana, il primo di una lunga serie di respingimenti. 

È l’8 agosto del 1991, uno dei giorni più caldi dell’anno, l’Italia è in vacanza, con i piedi a mollo nell’acqua, 
“un’Italia vacante”, esordisce Daniele Vicari a proiezione conclusa del suo ultimo film-documentario, La 
nave dolce, presentato lo scorso 28 febbraio al Consiglio Nazionale delle Ricerche di Roma nell’ambito del 
Progetto Migrazioni.  

“Si aprono gli ombrelloni, chiudono le scuole, le fabbriche, le istituzioni. A farla da padrone sui media, solo 
le notizie di cronaca”.  

Ma quell’8 agosto del 1991 succede qualcosa che sveglia gli italiani dal torpore e per 5 giorni tiene gli occhi 
di tutti puntati sulla città di Bari. È l’arrivo della nave mercantile Vlora, partita da Durazzo carica di 
tonnellate di zucchero e migliaia (20.000) di albanesi che, nella giornata precedente, avevano assaltato il 
cargo e, senza bagagli, commiati, né troppa consapevolezza, avevano preso il largo per le coste della 
penisola italiana, terra promessa, immaginata e sognata solo attraverso la televisione. 

“Quell’8 agosto, per la prima volta, l’Italia si percepiva come una frontiera, come la possibile meta di flussi 
migratori”, ci racconta Daniele Vicari.  

In 90 minuti di immagini di archivio intervallate dalle testimonianze personali di chi in Italia ci arrivò 
proprio a bordo della Vlora (tra loro il famoso ballerino Kledi Kadiu), La nave dolce racconta uno dei 
primi “sbarchi” in Italia. 

 “Da quel momento in poi – racconta Vicari - la gestione dell’ordine pubblico tenderà a sostituirsi alla 
politica sul piano dei diritti sociali e civili. Un’involuzione democratica in piena regola che ha trovato la sua 
massima espressione a Genova nel 2001”.  

Ed è proprio ai giorni del G8 di Genova e al film Diaz, sempre firmato Daniele Vicari, che approda 
idealmente la nave Vlora. 

Come è nata l’idea de La nave dolce? 

“In occasione dei vent’anni dallo sbarco della nave Vlora, l’Apulia Film Commission mi chiese di proporre 
un lavoro per celebrare la memoria di quell’evento”, spiega Vicari. "Ma a determinare il senso del racconto 
documentario hanno contribuito poi, in modo decisivo, il mio punto di vista personale, quello di un giovane 
che diviene adulto durante la fine della guerra fredda, e la mole di immagini di archivio esaminate durante 
la lavorazione”. 

Si tratta di immagini per la maggior parte rimaste inedite, immagini che le televisioni di allora non 
mandarono in onda, fornendo all’Italia un racconto molto parziale di quanto accadde. Immagini potenti e 
necessarie, “impazienti” di essere scoperte e interrogate, archiviate in attesa di raccontare e testimoniare 
quel frammento di storia italiana. 

Da dove provengono le immagini di archivio? 

“Le immagini utilizzate sono immagini girate dai reporter che si trovavano a Bari per caso o in attesa di 
imbarcarsi per la ex-Jugoslavia, reporter di guerra per la maggior parte, che, sorpresi da quell’evento 
straordinario, hanno cominciato a riprendere e a documentare in modo libero e autonomo”, continua 
Vicari. 

“Così dai campi larghi delle riprese della nave al largo, un formicaio traboccante di corpi ammassati che, 
nonostante la fatica di un viaggio disumano, manifestano l’entusiasmo incontenibile per la meta ormai 



vicina, le telecamere si avvicinano, il campo si restringe sui corpi seminudi che, all’approssimarsi della 
costa, cominciano a buttarsi in acqua, e gli obiettivi si fermano sui volti, sugli sguardi”. 

Il montaggio di immagini e di testimonianze personali racconta quindi lo sbarco, l’addensarsi nel porto di 
Bari di 20.000 persona assetate, affamate e senza la minima idea di dove andare e cosa fare una volta 
messo piede nella “terra di Oz” tanto agognata. 

Tutto intorno la città di Bari osserva ammutolita. Arrivano i primi soccorsi, le autorità locali, il Sindaco 
Enrico Dalfino innanzitutto, si attivano per allestire una tendopoli al porto dove accogliere i migranti, ma 
dal Governo, allora guidato da Andreotti, Cossiga Presidente della Repubblica, arrivano ordini diversi: 
concentrare tutti nello Stadio San Nicola e preparare il rimpatrio. 

Così, reclusi nello Stadio di Bari senza viveri, senza assistenza, senza servizi igienici, quegli uomini e quelle 
donne sono stati letteralmente abbandonati a se stessi. Di quei giorni, nella memoria degli italiani, sono 
rimaste soprattutto le immagini del caos, degli atti vandalici, della devastazione. “Quelle immagini – 
commenta il regista - hanno senz’altro contribuito al diffondersi di stereotipi razzisti e a una retorica anti-
immigrato e anti-immigrazione". 

Per Daniele Vicari il concentramento nello Stadio San Nicola rappresenta il primo CIE d’Italia. Allora 
nella penisola si contavano 300.000 migranti, oggi sono più di 4 milioni e mezzo e di CIE ne sono nati 
ovunque sulla penisola. 

Tutta la seconda parte del documentario racconta quella scelta politica incomprensibile del Governo 
italiano, apertamente in contrasto con lo spontaneo e solidale attivarsi delle autorità locali. Quella scelta 
ha rappresentato l’"anno zero" delle scelte politiche italiane in materia di immigrazione. Con la scelta 
della concentrazione nello Stadio e il successivo rimpatrio, il Governo italiano prendeva una posizione 
ufficiale e lanciava un messaggio al resto del mondo: "in Italia non si può entrare". Quello della Vlora 
sarebbe stato, insomma, il primo di una lunga serie di respingimenti. 

Il 28 febbraio scorso, nel giorno della proiezione al CNR, scadeva la proroga per l’emergenza Nord Africa, 
decretata per l’arrivo e l’accoglienza nel 2011 di oltre 62mila migranti in fuga dalle rivolte nei Paesi della 
"primavera araba". I 13.000 richiedenti asilo ancora ospiti nei centri di accoglienza sono stati rimessi in 
mezzo a una strada, con 500 euro di buona uscita e un permesso di viaggio per andare altrove. 

Da quell’8 agosto 1991 ad oggi che cosa è cambiato? 

 

 

 


