Luciano Corradini
Incontro con gli studenti

Dopo le relazioni dei docenti (Scuola Media “Leaimda Vinci — Colombo”,
Perugia) e la lettura di brani di diari e letteese ghrte dei ragazzi (13 dicembre
2006), gli esperti hanno svolto un colloquio congjudenti, che hanno posto
molte domande al prof. Luciano Corradiperché e quando ha scritto il suo
diario, se & un testo fittizio 0 no, per chi lo $a&itto, perché lo ha reso pubblico
... Lo studioso risponde prima suonando con I'armoait@cca “Vola vola”, per
creare un'atmosfera di dialogo con i ragazzi, gaadimostrare che non & uno
scrittore "marziano”, ma un nonno che conservaigualcosa del suo mondo giovanile. Quindi raccdnta
avere cominciato a scrivere il suo diario nel 19dando la prima figlia aveva tre mesi, pensando di
colloquiare con lei e di spiegarle la vita. Il doava dunque visto come punto d’incontro tra leegeaioni.

Voi siete abituati a guardare la televisione aldast a lungo; i tempi televisivi sono molto rapidi,
e Se uno non viene catturato o rmrcail video, come si dice in linguaggio tecnico, sintbia
canale. Voi siete stati qui tutta la mattina, a\eteoltato i discorsi degli adulti, e anche laulett
dei vostri prodotti: non temi, come si faceva unéta; ma brevilashrelativi sia alle vostre lettere,
sia ai vostri diari, sia alle vostre autobiografiguesto mi fa molto piacere. Non avete ascoltato
neanche un momento musicale, percio cerco di rianedacendo una suonatina. (sudwda vola
con I'armonica a bocca n.d.r.).

Avete formulato moltissime domande; ci vorrebbe giwanata intera per rispondere. lo stesso non
mi sono posto queste domande. Comincio dalle pguagtro:

Cosa lo ha spinto a diventare uno scrittore?

Quando ha cominciato a scrivere? In che perioda dah vita?

Ha parlato solo di sé o anche di altre persone darfaniglia o gli amici?
A quale pubblico si e rivolto?

YV V V

Ecco uno dei tre fascicoli in cui sono state triteca macchina le tre agende che ho scritto darant
trent’ anni di vita, dal 1961 al 1991. Anche il pr@acchi stamattina mi ha chiesto come mai ho
iniziato e poi interrotto il mio diario. Comincicon un antefatto, che documenta una mia prima
scrittura giovanile.

Una “protoscrittura giovanile”

Quando ero in prima liceo classico, m'innamorailioih mia compagna, che stava nel banco davanti
al mio. Aveva lunghe trecce che penzolavano sul bainco. Anche la faccia non era male. E
faceva discorsi che rivelavano una grazia e unfopdita che misero in moto tutto il desiderio di
bello, di bene e di gioia che sonnecchiano neleeanella mente di un sedicenne. Scrivere i temi e
I riassunti dei classici non mi bastava.

Volevo esprimere tutto quel mondo meraviglioso @fegso di sentimenti e ragionarci su, per
mettere ordine nelle mie idee: non da solo, malegmper capire se si poteva intendersi con un
altro essere umano, sulla scorta magari dell'espeai di Dante con Beatrice, in vista di una
possibile, auspicata, eventuale famiglia. Ma alloom potevamo vederci nell’intervallo e fuori
della scuola. Cosi pensai di scrivere su un quadentitolato “Appunti di storia contemporanea
1952”, quello che cuore e cervello mi suggerivan@ttesa di suoi commenti e di una sua risposta
impegnativa, che pero non arrivdo mai. Il quaderooteneva anche alcuni fogli volanti, scritti a
penna o a matita. In classe ci scambiavamo quelegona esternamente normalissimo, che doveva
superare il “coprifuoco”, per non lasciare che rasparisse il contenuto, di fronte ai compagni e
agli insegnanti.

Ho conservato questo quaderno. Vent’ anni fa, qoavevamo gia figli grandi, avendo scoperto il
suo indirizzo, le mandai la fotocopia della pagma&ui rispondeva alla mia dichiarazione, perché
potesse ricordare ai suoi figli e magari ai sugiotii con le sue parole “preistoriche”, quanto era
bello e serio l'atteggiamento che avevamo da raghZmnte alla vita, all’lamore e al futuro.



Dalla sua indisponibilita a mettersi in cammino c¢oe verso una nuova famiglia € nata una nuova
vicenda, ancora piu bella. All'universita ho inc@tb un’altra ragazza, che adesso e la nonna dei
miei dieci nipoti. Ho avuto anche con lei un cagieg non clandestino ma postale, soprattutto
guando, durante l'estate, andavo in Germania, [p@aiare un po’ di tedesco, che mi sarebbe
servito per la tesi di laurea. Ebbene, non esisteallbra, per nostra fortuna, i messaggini
telematici, ci scambiammo una decina di lettere ahbiamo conservato e che ci paiono ancora
belle e veritiere, non semplici fantasie giovanili.

Da un messaggio agli eventuali futuri figli alldtera ad una figlia reale, ma piccolina

Ma non dialogammo solo fra noi con messaggi scridth giorno utilizzammo uno dei primi
registratori allora in commercio, un Geloso, pagisgare un discorsetto di questo tipo, rivolto ai
nostri futuri eventuali figli: “Cari bambini, norappiamo se ci sarete, né quanti sarete, ma sappiate
che i vostri futuri papa e mamma vi vogliono bereaglesso, e vi aspettano; auguri e arrivederci”.

Uno di questi bambini che avevo in mente era umabbtta che si chiamava Laura, perché cosi
'avevo sognata da ragazzo: la portavo in giro ipguartiere, sulle spalle, e lei accarezzava un
vecchietto malconcio. Quando poi ci € nata davi@norima bimba, ci € parso naturale chiamarla
Laura. Un giorno, rimasto solo in casa con lei aheva tre mesi, non potendo fare gran discorsi, le
ho scritto una lettera, sull’agenda del 1961. EBiathe € cominciato il mio diario. Dapprima c’era
un interlocutrice piccolina, che non poteva rispanai. Poi ho continuato a scrivere per me, per
ricordare certi fatti, per commentarli, per rifegiti su. Non pensavo affatto che quel messaggio
privato, scritto per “isfogar la mente”, come dibebDante, e mandato come un messaggio nella
bottiglia ad una bimba che sarebbe stata in gratlegdermi solo dopo almeno una decina d’anni,
fosse destinato ad una pubblicazione.

Il mio diario € iniziato cosi. Voi avete cominciatovostri scritti con: “Caro diario”; io ho
cominciato con questa lettera, di cui vi leggo @z7m, per darvene un’ide&Cara Lauretta, la
mamma € uscita e io sono solo in casa con te, tidito tante belle cosette, e tu non hai capito
nulla. Per questo mi e venuto il desiderio di serer qualcosa, per fissare sulla carta alcuni
momenti di dolcezza meravigliosa che trascorro emmlandoti, mentre ti succhi il ditino. Ti ho
aspettato per tanto tempo, e ora sei qui, bellaeom fiore, per la nostra gioia. | tuoi sorrisetii
fanno innamorare, i tuoi occhioni stupiti hanno ugr@zia indescrivibile, che sa di cielo, e fa buffo
contrasto con la tua semplicita di bestiolina; pgguper nulla, ridi per nulla, dormi beata come i
coniglietti di Walt Disney, quando piangi mettidasa in subbuglio, gridi come se ti spellassero;
io dondolo la tua culla, ti faccio versetti, faccberleffi, canto canzoncine in tedesco, improvviso
ninne nanne con la fecondita di un genio, saltadlapplico, grido: tu taci improvvisamente, e mi
guardi stupita, poi cominci un’ottava piu su. Ripd® a muovere su e giu la carrozzella: I'ho
comprata due giorni fa, € magnifica; finalmenteitahiudi gli occhi, ti agiti un po’, ti metti le
manine sulla faccia, e mentre il beccheggio deflerazzella diminuisce, pian piano ti addormenti.
Con occhio vigile, trattenendo il fiato, in puntapdedi mi allontano per leggere qualcosa. Rientra
la mamma, stanca, dopo aver fatto le commissia@mjamo in silenzio a vedere il nostro tesorino
che dorme beato, con le manine intorno alla testaguardiamo, ci diamo un bacio silenzioso,
ringraziamo il Signore’

Avevo 25 anni allora, quindi ero un papa in erbaccg@ssivamente, passato un po’ di tempo, ho
scritto un’altra letterina, e un’altra ancora. Saravati altri due figli, Sara e Attilio, mentreon
affrontavamo i problemi domestici, quelli professad e quelli associativi, prima negli anni 60 a
Reggio Emilia, poi negli anni 70 a Brescia, poilhagni 80 a Milano e infine a Roma, negli anni
90. Riprendendo in mano quel diario, vediamo oeanéargere alcune scene dell'infanzia di una
signora che ora ha 45 anni e 4 figli e ha di séswa 'immagine che puo venire da una fotografia
digitale, come si fa oggi, ma 'immagine che esedi’affetto, dal ricordo e dalla penna di suo
padre.



Rileggere per ricuperare il senso della continwetper superare i conflitti

Possiamo oggi in tal modo ricuperare il passat@ttenerlo per la giacca: io un momento iniziale
della mia vita di padre e lei un momento iniziagdla sua vita di figlia: anzi, entrambi un momento
per cosi dire aurorale della nostra relazione midéia. E noi sappiamo oggi quanto sia importante
costruire la propria identita relazionale, anchglinespetti della nostra personalita che solitament
ci sfuggono e che tendono ad appiattirsi sul ptesepesso piuttosto poverme@ioso. C’e stato un
periodo in cui questa figlia, quando aveva 13, 14,anni, non mi poteva proprio sopportare.
Anche le cose che allora scrivevo, come pedagogistasi preparava ai concorsi universitari, non
le suscitavano nessuna voglia di leggere e di gieaio con me. Era nel periodo nel quale i figli
voglionosganciarsi dai genitoripur non potendo ancora farne a meglopsicologi direbbero che
volevadesatellizzarsdai genitori per paiisatellizzarsicon i compagni.

Anche voi avete detto che e piu interessante stanei compagni che con i genitori. Soltanto
successivamente lei ha recuperato il rapporto &bbb. Ricordo che, quando io abitavo a Milano e
lei a Brescia (era insegnante di scuola maternaprsain giorno che in un mio libro (intitolato
Dialogo pedagogico e dispersione scolasfiagevo scritto un capitolo abbastanza interessante
problemi della scuola materna: ero stato presideintan comitato “Scuola-citta” della scuola
materna di Reggio Emilia. Leggendo queste pagihe, raccontavano della mia esperienza di
genitore e di gestore della famosa scuola materaaaDrimase tanto colpita da fotocopiarle e da
farle leggere alle sue colleghe. Cosi sono statoperato, sia come padre, sia come persona
credibile sul piano professionale.

Per darvi il senso del fossato che si € in tal magwerato fra noi, ricordo che, quando lei aveva 15
anni, la nostra parrocchia di Brescia organizzo dilmattito sui rapporti fra genitori e figli,
affidando a me il compito di parlare dei figli e @ mio collega il compito di parlare dei genitori.

lo aspettavo con ansia quell'occasione, speranaofickalmente potesse cadere il muro che ci
divideva. Ma lei non venne a quell'incontro. La @asi parve grave. Mia moglie perd mi disse che
secondo il suo parere aveva fatto bene a non ygreraun motivo molto semplice: se fosse venuta
ad ascoltarmi, non avrebbe ascoltato le mie ragioai avrebbe assistito ad un rinforzo pubblico
della mia figura di padre autorevole, e avrebbed#d ancor piu a trovare la sua identita, la sua
autostima e insomma la forzad#satellizzarsi

Certo e doloroso questo periodo piu 0 meno lungmabmprensione, ma bisogna rassegnarsi a
viverlo nel modo piu sereno possibile, non stamdsilenzio, ma tentando di “gestire il conflitto”
in modo non distruttivo, come dicono gli psicolom,attesa che da questa specie di lotta greco
romana fra genitori e figli (si spera senza colass) maturi la possibilitd di comprendersi e di
volersi bene, non piu in termini infantili, ma ierinini adulti.

Ebbene, non dico che un diario faccia miracoli: enindubbio che rivedere in una specie di
moviola come ci si € comportati in un certo periodon quali sentimenti e con quali intenzioni,

aiuta a ricuperare una relazionalita piu maturat®are nella propria vita una sorta di filo rosso
che fornisce prospettive di senso e spessore a#lhta delle proprie relazioni. Ammetto che non

tutto cio che si scrive in un certo momento pu@esiteso come una fotografia oggettiva, come
farebbe intendere il paragone con la moviola. €hive un diario € pur sempre un soggetto che
vede le cose in modo “soggettivo”. Ma ritornandeaj pud anche relativizzare quello che ha
scritto, riconoscendone i limiti e i condizionamedell'eta o dell’ambiente.

Ora tutti e tre i miei figli (cio che ho detto daura potrei ripeterlo quasi identico per Sara e per
Attilio) trattano noi genitori con un affetto chegso ancora definire filiale, ma che per certi #spe
e anche materno e paterno, perché si e sviluppdtwo il sentimento della responsabilita e delle
cure parentali e perché cominciano a vedere chrdggie dei loro genitori si vanno riducendo.

Si puo cosi notare, anche leggendo qualche pagidi@rib, il cambio di mentalita, di paradigma,
come direbbero i filosofi, e si pud cogliere il giodi ruolo cosi come lo si vive nelle diverse eta
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della vita. Si possono anche prendere le distaazeid che si € vissuto, e si possono ricuperare
delle vicinanze che sembrerebbero altrimenti pexdut

Scrivere di un episodio, di un dialogo, di un smetnto, di una riflessione quando sono ancora
freschi nella memoria, aiuta a mettere insieme spexie di tesoro per la nostra vita, perché rida
I'evidenza della realta a momenti che senza quelte sarebbero forse perduti per sempre, come
se non li avessimo neanche vissuti. Mio suocevando era ormai ottantenne, confessava in
ospedale a sua figlia che nei lunghi periodi ditsdine vedeva con I'immaginazione “il cinema
della sua vita”. Ebbene chi ha fatto un diario plireé d’aver fatto anche qualche sceneggiatura di
guesto film.

Vi cito un altro momento di questo passato che tomdare, attraverso una paginetta di diario. E’
presentata sotto il titolo “La scatola delle sifie§ Attilio piccolino ha la polmonite, io gli facz

le iniezioni di antibiotico. Ma lui non vuole edircalci; gli arriva uno scappellotto e lui protest
“Tu non devi picchiarmi, perché tu sei un caporaleei il padrone di casa, sono le mamme che
devono picchiare i bimbi”Aggiunge il diario: “Questa sera, prima dell'ultimo capriccio, mi
strofina il visino su una guancia, dicendo che sdnpapa piu bello del mondo, mi vede come
amico, non come colui che deve controllarne il disacon una logica repressiva, e infatti mi
guarda da pari a pari .... Di fronte a una minacci&ai a letto senza cena”, risponde con aria di
sfida: “E io scappo di casa”. E tutto azione, hai deomenti di dolcezza, ma non si & rivelato mai
disponibile per una contemplazione religiosa; a gerygli una preghierina si distrae o ride,
deformando le parole; ora non dorme, canta e cqreg la casa; vuole che la mamma venga a
letto con lui; lei resiste, ma resiste anche lunaubella risata, ma non molla, lo vincera solo il
sonno ecc.”

Un altro appunto € intitolato “Le scarpette di @io€. Aveva tre anni. La sera dopo cena studio,
poi a mezzanotte vado a fargli fare la pipi (questnsione era compito mio). Vedo le sue
scarpette e mi viene un moto di tenerezza e datgat Il piccolo crescera in fretta e io non vedro
piu queste scarpette. Cosi € avvenuto. Quel picddodicembre scorso ha compiuto 40 anni, ora
porta il n.° 45 e suona alla Scala, con un contabb alto cosi; va in bicicletta in montagna e mi
manda i pensierini di Vangelo su cui fare meditagioDa ragazzo non voleva usare I'agenda e
dimenticava i suoi impegni, oggi mi aiuta a disrimi con Outlouk e ragiona con me sul modo
migliore di comportarsi con le sue figlie e consilo Filippo, decimo dei miei nipoti, detto
“rimbalzino” perché non sta mai fermo.

Dopo aver detto come ho cominciato a scriveredtidj dovrei dire come e perché ho interrotto
dopo 30 anni.

Ci provero. Ho citato i nostri traslochi, da SarormReggio Emilia, a Brescia, a Milano, a Roma. |
nostri figli pero sono rimasti al nord, due a Biase uno a Milano. Si sono sposati e hanno avuto i
primi figli. Un ciclo abbastanza lungo si era coatpi e io avevo in qualche modo raggiunto il
vertice di una parabola, come marito, padre, decdnticeo, docente universitario, vicepresidente
del Consiglio nazionale della pubblica istruzioAgevo raccolto pensieri e ansie relativi alla salit
sul monte della vita. A quel punto dovevo dedictgeenergie residue al lavoro nuovo e
impegnativo che mi trovavo di fronte. Le cose essdnle avevamo vissute e capite: fidanzamento,
matrimonio, nascita e crescita dei figli, loro nmawni, impegno per la professione, le associazioni,
le istituzioni, il volontariato, con il corteo dnalattie, guarigioni, sofferenze, gioie, esperiedze
fede e di dubbio. | nostri figli non avevano pitsdgno di noi come nel passato. Devo dire che
anche la fase romana si e conclusa nel 2001 eahsiamo tornati al Nord, a Brescia, per vivere
nel tempo che ci resta la nostra nonnita, e p&acerdi restare in contatto con le molte persome ch
abbiamo incontrato nei decenni scorsi, attravartsrnet e il telefono, oltre che con qualche liero
gualche viaggio, come quello che ho fatto qui au§ia con voi.

Ho concluso la settimana scorsa in un congresswoilservizio decennale di presidente nazionale
dellUCIIM, un’associazione di docenti cattolicielhquale sono stato per 40 anni membro del
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consiglio centrale. Quando mio figlio era nato aeq nel '66, mi stavo anche occupando della
alluvione di Firenze; con i ragazzi di Reggio origaavamo dei pullman per andare a togliere i libri
dal fango. Era un momento particolarmente impoetast allora avevo anche gli allievi che si
diplomavano (insegnavo all’lstituto Tecnico Indisdt, allora) come periti meccanici. Bene, questi
ragazzi io li vedro venerdi prossimo, perché hamnganizzato una cena, pensate, a 40 anni dal loro
diploma. | ragazzi di allora oggi hanno un po’ dinpia e di calvizie e hanno a loro volta figli e,
gualcuno, anche un nipote. Porterd loro un brargudsto diario, in cui parlavo della nostra vita di
classe. In questo modo si pud mostrare che c'enéruita dell'io nella varieta delle situazioni, e
che si puo rimanere fedeli alle intuizioni avuterdgazzi, ai pensieri e ai sentimenti della propria
infanzia e della propria adolescenza. E il ricotdasente di rivivere e di attualizzare il passato.

Passiamo ora alle ultime domande

A che cosa si € ispirato scrivendo il suo primedib

Secondo lei i giovani di oggi leggono ancora i idégle autobiografie?

Secondo lei, la sua autobiografia pud essereagilee documento storico?

La vita che ci racconta e quella realmente accaalgizella che noi vogliamo fare?
Ha mai pensato di pubblicare il suo diario?

YV V V VYV

Se le cose di cui ho parlato rientrano nelle sgettprivate, ossia delle cose scritte per sé e per
alimentare un possibile colloquio futuro con peesdinfamiglia e con amici, il primo libro che ho
scritto e uno studio, con ricerca empirica, sugldenti delle scuole secondarie di Reggio Emilia.
E’ intitolato Le assemblee studentesche e la democrazia scalaitiche quel libro in realta era
volto a promuovere il dialogo: ma in questo casevawn andamento piu oggettivo e scientifico di
una diario o di una lettera. Non so quanti giov&@bbiano letto e quanti di loro leggano oggi i
diari. So che molti ragazzi scrivono per un ceetopo un diario, che talvolta mettono sotto chiave,
o lasciano in giro con la segreta speranza checgoallo legga, magari I'amico o I'amica del
cuore. | genitori non devono cercare di leggeriha@scosto, ma é desiderabile che i giovani, ad un
certo punto della loro vita, li facciano avere arol genitori, per aumentare le possibilita di
comprensione e di dialogo. Naturalmente bisognaeawma certa capacita di distacco e di
sicurezza personale per rivelare se stessi agli s#ihza timore di aggrovigliare di piu le relazio
con note che possano offendere o diffondere ilquafna gli adulti.

Sicuramente un diario puo essere considerato uanglexcto storico. Dipende dalla rilevanza che
assume, dalle cose che dice, dalla credibilita fechi lo scrive. E un conto € la storia delle
istituzioni, delle guerre e delle paci, un altrontm la storia della societa, del costume, della
spiritualita, dell’educazione, della famiglia.

In fondo si tratta di un laboratorio di ricordi, dn aiuto a ritrovare se stessi, a vedersi in un
contesto di lunga durata e anche con gli occhiiddgl. Da un diario si puo trarre materiale e
spunto per scrivere ad un certo punto la propriakaografia. lo non credo che ne avro il tempo e
la voglia. Sto pero pensando alla opportunita dilficare questo diario, nella speranza che serva,
oltre a me, anche ai miei famigliari e ai miei an@iu in generale a coloro che sono interessati a
conoscere non solo I'esterno, ma anche l'intedodelle persone e delle famiglie. Avete sentito
guesta mattina che cosa ha detto la prof.ssa Qittagse non sbaglio; guardate che ieri
Ahmadinejad ha detto che I'olocausto non esiste, Bfimo Levi € un visionario, che bisogna
distruggere Israele. Si tratta di affermazioni ggavne e quasi incredibili. Ve lo dico anche come
persona che ha ospitato in casa per lunghi anmatyazzi iraniani, con i quali siamo ancora in
contatto, come se si trattasse di figli. Su qudstise e diventato per noi piu facile superare
pregiudizi e fanatismi e intendersi.

Lavorare su se stessi come persone impegnate mraigl questo mondo, anche con un diario, che
pud negli anni documentare idee e percorsi di @tan servizio che possiamo fare agli altri; per
guesto se arriveremo a stamparlo, questo testardmo soltanto nella prospettiva di testimoniare
che é impossibile credere in queste cose senaatégno delle famiglie.



