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Questo libro serio e ben fatto, che racconta il versante più tragico del carcere, si fa no-
tare per la completezza delle analisi, espressa nella ricca articolazione dei vari capitoli. 

Estensione dei temi, quindi, completati da testi di circolari della Amministrazione pe-
nitenziaria e di ricerche, significative e utili per conoscere aspetti, situazioni, interventi
o tentativi di intervento contro la piaga dei suicidi in carcere.

Si parte dalla storia della riflessione sul fenomeno del suicidio in carcere e sulla sua di-
mensione fin dalla fase iniziale dell’800. Un carcere, quello di allora, che, muovendo dal-
l’idea che si potesse lavare cervello o anima o carattere o idee degli uomini, si esprimeva
in regimi di grande durezza che avrebbero dovuto accompagnarsi ad una igiene umana
realizzata attraverso il lavoro, la preghiera, l’isolamento: come accadeva per i monaci, che,
però, sceglievano e volevano quella vita e credevano nella purificazione che produceva,
mentre, nulla del genere capitava per chi veniva costretto in carcere. Anche se è ragio-
nevole pensare che le ricerche e le statistiche di quei tempi vadano prese con beneficio
di inventario, si deve dare atto che i risultati di quelle dure esperienze erano meno tra-
gici di quelli del carcere moderno. Era singolare che allora le ricerche sui suicidi andas-
sero di pari passo con quelle sugli impazzimenti: è pacifico che, in quei carceri, c’era da
diventare matti oltre che rifiutare la vita che vi si viveva. Ma i numeri non erano rilevanti
come si potrebbe pensare con l’ottica di osservatori attuali. Perché? Forse la capacità di
resistenza dell’uomo, particolarmente dell’uomo povero, destinatario, come sempre, di
quelle particolari istituzioni sociali, era temprata dalla durezza della vita in libertà o forse
anche quella vita costretta negli spazi, nei tempi e nelle azioni quotidiane spegneva ogni
ribellione nella assuefazione, nella abitudine e nel condizionamento: si diventava automi
e forse per questo si reggeva, per automatismo, quella sofferenza. Il carcere avrebbe do-
vuto fare ritrovare a quelle persone i principi morali o il buon Dio, ma faceva spegnere
definitivamente o temporaneamente l’uomo che era in loro. Si è parlato di matti reclusi,
ma gli ideatori e i realizzatori di quelle carceri non erano sicuramente meno folli.

L’evoluzione dei tassi suicidari nel seguito fino ai nostri giorni è seguita costantemente,
nel lavoro che si introduce, con statistiche minuziose, che seguono anche le trasforma-
zioni carcerarie di tipologia di detenuti, di regimi legislativi, di crescita numerica della
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popolazione detenuta e dei singoli gruppi da cui è formata. E anche sotto questo pro-
filo gli approfondimenti statistici sono estesi e ricchi. Si noti che l’esame del fenomeno
suicidi va sempre di pari passo con quello dei fenomeni affini e talvolta sovrapponibili
che sono i tentati suicidi e gli atti di autolesionismo. 

Mi permetto, a questo punto, due rilievi da persona che non fa lo statistico di me-
stiere. La prima è che i c.d. tassi suicidari restano significativi, ma con una riserva, legata
alla limitata grandezza del numero di suicidi (che, ovviamente, sono sempre troppi) ri-
spetto ai grandi numeri (quello dei detenuti) con cui si opera il confronto: in altre pa-
role, singoli episodi eccezionali possono elevare in un anno il numero, senza che questo
riveli circostanze generali che riguardano il carcere. Queste, secondo me, possono essere
meglio rappresentate dai tentativi e dagli autolesionismi, con numeri maggiori sui quali
gli episodi eccezionali si avvertono meno. Un altro appunto, che, però, riguarda tutte le
ricerche effettuate in proposito. Il tasso suicidario viene rilevato sul numero medio di de-
tenuti presenti o sui detenuti presenti in un certo momento dell’anno (generalmente l’ul-
timo giorno). Ebbene: credo che sarebbe più esatto calcolare il tasso sul movimento an-
nuo di detenuti, cioè sui detenuti che sono entrati nel corso di un anno e per tutti i quali
esiste la possibilità dell’evento. Questo potrebbe valere per un lavoro futuro.

È interessante e estesa in profondità anche la riflessione e la testimonianza sulle resi-
stenze al carcere, cioè sul modo di contrastare quei processi che mettono la persona a dure
prove, talvolta non superate e concluse tragicamente. Ci si domanda in questo libro: come
si sopravvive in carcere? E la risposta è individuata in quelli che vengono chiamati “fat-
tori di resilienza”: resilienza ovvero “la capacità di ritrovare rapidamente un equilibrio
dopo l’evento negativo”. Questi fattori sono descritti in una tabella riassuntiva, artico-
lata in tre gruppi: risorse del soggetto, progettualità individuale e capacità relazionali e
sociali. Chi ha queste risorse non vivrà certamente il carcere con disinvoltura, ma sarà
in grado di reggere le sue dinamiche. Chi è privo di queste risorse, invece, vivrà il car-
cere con una particolare sofferenza che potrà portare anche alla fuga peggiore. C’è da chie-
dersi: ma il carcere darà spazio alle risorse di resistenza, le faciliterà o ne avrà paura? Ne-
gli anni scorsi la “Rassegna penitenziaria e criminologica” (allegandolo a un proprio
numero della rivista) ripubblicò in copia anastatica un numero della Rivista “Il Ponte”
del 1949, che raccoglieva una serie di contributi di uomini politici antifascisti, che ave-
vano conosciuto il carcere durante il regime ed esponevano le loro testimonianze. I loro
testi erano una severa accusa contro il carcere e una ferma richiesta di cambiarlo, ma re-
gistravano i fattori di resistenza, che li avevano sostenuti: risorse personali, attesa di un
futuro diverso, risorse civili. Tutti, quindi, fattori di resilienza. In alcuni commenti, al
numero de “Il Ponte” di 50 anni prima, pubblicati nella “Rassegna”, si faceva un con-
fronto con la detenzione politica dell’epoca di Tangentopoli, caratterizzata, invece, da al-
cuni episodi tragici di suicidio. È ragionevole pensare che i detenuti politici di tangen-
topoli, fra l’altro in carcere per periodi molto brevi, diversamente dai loro predecessori,
mancavano del tutto dei fattori di resistenza che accompagnarono gli stessi.

Una parte importante e ricca del lavoro è dedicata, particolarmente nel secondo ca-
pitolo, ai “fattori di rischio suicidio”. Ancora nel primo capitolo si cita una ricerca, re-
lativa ai suicidi del decennio 60–69, lavoro dell’Ufficio Studi e ricerche della Direzione
generale istituti prevenzione e pena (oggi DAP), curato dall’allora Direttore dell’Ufficio
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Studi e ricerche Giuseppe Di Gennaro. Da quella ricerca, si può, in particolare, rilevare
un aspetto della questione suicidi: il 75% avviene entro il primo anno di detenzione, il
34% nel primo mese, il 28% nei primi dieci giorni. Almeno si può dire questo: che non
è il protrarsi della detenzione la causa prevalente del suicidio, ma è essenzialmente l’im-
patto con il carcere, la mancata e pronta assuefazione allo stesso. Quindi nell’esame dei
fattori di rischio, si dovrebbe rilevare che il fattore dei fattori è il carcere stesso. Comunque,
il secondo capitolo del lavoro è dedicato ai fattori più significativi e rilevanti di rischio
suicidario, che possono essere ricordati qui. 

Fattori di rischio individuali, legati quindi a persone appartenenti a “gruppi vulnera-
bili”.

Fattori di rischio psichico, specificamente legati alle condizioni patologiche delle per-
sone detenute.

Fattori di rischio ambientali e situazionali, legati quindi alla capacità o meno di risposta
dei servizi degli istituti, particolarmente, ma non solo, con riferimento alle risorse sani-
tarie e trattamentali.

Fattori psicosociali, legati alla inconsistenza o meno delle risorse familiari e sociali.
Fattori conseguenti al processo di istituzionalizzazione che caratterizza il carcere e che

può essere sintetizzato nella “spoliazione del sé”, prodotta nei reclusi dalla separazione
“dal loro ambiente originario e da ogni altro elemento costitutivo della loro identità”.

Fattori relativi al trauma di ingresso, cui si è accennato sopra.
Fattori che permangono anche fuori dal carcere: questo, fra i suoi effetti negativi, pro-

duce, quindi, anche un aumento del rischio suicidario nei detenuti, a fine detenzione.
La parte centrale del lavoro – capitoli terzo, quarto e quinto – è dedicata a temi ana-

loghi a quelli del suicidio in carcere o ad aspetti specifici del tema complessivo per al-
cuni gruppi di detenuti. Il capitolo terzo riguarda i tentati suicidi, fenomeno che si so-
vrappone sovente su quello dei suicidi, e per il quale si opera una comparazione con lo
stesso e un adeguato approfondimento delle caratteristiche dei tentativi e delle differenze,
se vi sono, con l’atto consumato. Il capitolo quarto riserva le stesse analisi ai comporta-
menti autolesivi e alle differenze dal tema principale del suicidio. Infine, nel capitolo
quinto tutti questi temi – suicidio, tentato suicidio e autolesionismo – vengono riesa-
minati con riferimento a gruppi particolari dell’area della detenzione: stranieri, donne,
minori e internati. Quest’ultimo gruppo, numericamente modesto, è rappresentato quasi
totalmente dai ricoverati in OPG e presenta un tasso suicidario molto più elevato di tutti
gli altri gruppi di reclusi.

Ma vengo ora a ragionare sulla complessiva riflessione che il lavoro svolge. Due do-
mande percorrono costantemente questo lavoro. Perché il fenomeno dei suicidi in car-
cere e che fare per cambiare la situazione.

Perché gli atti suicidari? Devo affrontare subito l’emergere di un dato sconcertante e
incontestabile che le statistiche pongono in luce. I tassi suicidari aumentano in modo
particolarmente sensibile dopo l’arrivo della Riforma penitenziaria del 1975. I tassi sui-
cidari nel decennio 1960–69 sono in media del 3,01% su 10.000 detenuti, i numeri mas-
simi ad anno sono 16 suicidi nel 1962, 15 nel 1965 e 13 nel 1969. Nella tabella stati-
stica 1980–2007 il tasso suicidario medio è del 10,82, con punte del 17,08 nel 1982,
del 15,01 nel 1987, con un calo negli anni successivi (si vedrà a cosa attribuito), ma con
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una punta del 12,52 nel 2001. Le cifre assolute dei suicidi più alte sono di 58 nel 1982,
di 61 nel 1993, di 61 nel 2000, di 69 nel 2001. Il fenomeno è chiaro, nel libro ci si ra-
giona su, provo a ragionarci anch’io. Le rilevazioni statistiche sono valide? Penso di sì.
Quelle preriforma derivano da una ricerca specifica dell’Ufficio Studi e ricerche, come
detto, e quelle successive sono di fonte DAP, più volte analizzate e da più ricercatori. Si
può avere qualche dubbio sulle rilevazioni negli istituti: sono segnalati da più fonti casi
nei quali la morte non è stata accertata in carcere, ma nella immediata sede esterna di
Pronto Soccorso: in questi casi sarebbe stata registrata come tentato suicidio e non come
suicidio. Non so se ci siano verifiche sicure al riguardo, ma evidentemente i casi saranno
abbastanza isolati e distribuiti nel tempo e non possono alterare molto le rilevazioni ge-
nerali del fenomeno.

Va citato un primo approccio alla riflessione su questo aspetto: è quello dovuto a Gio-
vanni Tamburino, allora direttore dell’Ufficio studi e ricerche del DAP (v. in “Le due
città”, n. 11, novembre 2001), che confronta il fenomeno suicidio in Italia con quello
riscontrato in altri Paesi. Osserva Tamburino: “Se ci fermiamo al piano numerico, i sui-
cidi nelle carceri italiane risultano meno della metà di quelli che si verificano nelle car-
ceri francesi, la metà di quelli delle carceri belghe, un terzo di quelli nelle carceri austriache,
grosso modo pari a quelli di Inghilterra e Germania, e meno della media che si registra
nei sistemi penitenziari europei.” “Ma sono sempre troppi” conclude.

È giusto: sono sempre troppi. Ma torniamo al problema sollevato. Perché sono cre-
sciuti dopo la Riforma? Sarebbe interessante sapere se questa crescita si è verificata ovun-
que ovvero se interventi riformatori in carcere siano stati accompagnati dall’aumento dei
suicidi. Nel lavoro che commentiamo, nel paragrafo terzo del capitolo terzo, con il ti-
tolo “Un fenomeno esploso con la Riforma penitenziaria”, si tentano spiegazioni della
cosa. Le ipotesi: “il sistema di rilevazione degli episodi è diventato più efficiente; è cam-
biata la composizione della popolazione detenuta ed oggi ci sono soggetti più “fragili”;
è cambiata la “cultura carceraria”, per cui tentare il suicidio non è più un gesto “diso-
norevole”; è cambiata la coesione della popolazione detenuta, quindi c’è più solitudine
e meno “prevenzione”; sono cambiate le stanze di detenzione, da celloni con 20 o trenta
detenuti, a celle singole o doppie.”

Non sono molto convinto della prima ipotesi, come già accennato, ma abbastanza per-
suaso delle altre. Con gli stranieri e i tossicodipendenti si arriva vicino ai due terzi dei
detenuti: fra questi e accanto a questi anche una percentuale rilevante di malati psichici.
È anche verosimile che, proprio per questa nuova popolazione, sia fortemente diminuita
la coesione fra detenuti con riflessi sulla condivisione di quella che era la “cultura carce-
raria”. È anche vero che, se pure in misura diversa sul territorio, le vecchie carceri sono
state in parte rilevante sostituite, con gli effetti sopra indicati: nei nuovi istituti le celle
nascono singole e sono raddoppiate per il sovraffollamento, da cui deriva, poi, un ulte-
riore raddoppio.

Ma vorrei aggiungere a tutte queste una ulteriore considerazione. Si dà alla Riforma
penitenziaria il valore di una catarsi del carcere che non si è affatto prodotta. Poche re-
gole della Riforma sono state rispettate. Si è detto spesso negli anni più recenti, con ri-
ferimento all’O.P. e al nuovo regolamento di esecuzione, largamente dimenticati, che il
carcere era fuori legge. I punti fondamentali della Riforma del 75 sono stati rifiutati. E
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quando dico rifiutati, dico rifiutati, perché il non costruire il sistema descritto nella legge
è stata una scelta. Si può anche ammettere che quella scelta si sia inquadrata nella poli-
tica generale fatta di lotta al terrorismo o alla criminalità organizzata, ma questo avrebbe
potuto essere fatto anche senza ignorare la legge penitenziaria. Il sistema della indivi-
dualizzazione del trattamento, principio cardine, ignorato; gli elementi del trattamento
(lavoro, etc.) inattuati; i carceri sempre più grandi quando la legge dice che dovevano es-
sere tali da accogliere “un numero non elevato di detenuti” (art. 5); la loro vita conte-
nuta nelle celle (in genere 20 ore su 24), quando queste dovevano servire al solo per-
nottamento e la giornata essere impegnata nelle varie attività trattamentali. E così via.
Ecco: da questa riforma inattuata non c’era da aspettarsi nulla di buono e così è stato.
Possiamo aggiungere che la inaugurazione della Riforma coincise con l’avvio degli anni
di piombo, che significarono: il ritorno di tutti i detenuti nelle celle dai grandi vani delle
sezioni, la creazione degli istituti di massima sicurezza con regimi diversi e senza alcun
controllo giudiziario, la fine della prima esperienza dei permessi (nonostante fosse stata
giudicata positiva per molti aspetti). Tutto questo accadeva nel luglio 1977. La Riforma
non fece a tempo a nascere. E anche quando venne la legge Gozzini, nel 1986, cam-
biarono gli spazi normativi, ma non la vita degli istituti, in attesa delle ulteriori strette
successive. Poi, le misure alternative, con le aperture degli anni 90 cambiarono un po’
le cose, ma più fuori che dentro. Perché dico questo? Perché non era possibile aspettarci
un effettivo cambiamento del regime di vita interno agli istituti e, allora, l’aumento dei
suicidi e degli altri fenomeni simili si deve spiegare altrimenti, senza dare colpe di que-
sto alla Riforma, come, d’altronde, il lavoro che si esamina non fa. Le cause indicate nel
lavoro sono credibili. Ci sarebbe da chiedersi se il nostro mondo di oggi, così disordi-
nato e desocializzato, non conosca, anche nella vita libera, un aumento di chi decide di
farla finita. Ma, per il carcere, si può ben dire che è lo stesso, in sé considerato, che è il
fattore di rischio fondamentale. Se fosse stato attuato il carcere della Riforma, sarebbe
stato creato un ambiente diverso nel quale era possibile vivere. Se, invece, il carcere, così
com’è, non è vita, non c’è da meravigliarsi se le persone più esposte ai rischi specifici, stu-
diati nel lavoro che si commenta e ricordati, operano le scelte che sappiamo.

Il lavoro in esame, nel riflettere sul che fare, ricorda la creazione del Servizio Nuovi
Giunti, la cui attivazione comportò quantomeno il contenimento del fenomeno suici-
dio e simili. Le statistiche confermano questo, anche se, poi, il picco più alto nel numero
assoluto di suicidi viene raggiunto nel 2001, periodo nel quale partiva la pressione del
sovraffollamento, che, nei suoi massimi, portò a superare, nel 2006 prima del condono,
i 60.000 detenuti. Dunque, il Servizio Nuovi Giunti: cerco di parlarne brevemente. Certo
il sistema delineato con le circolari del 1987 e 1988 e richiamato con una circolare del
2007 è positivo ed è possibile che abbia avuto gli effetti positivi che gli vengono attri-
buiti. Devo osservare però che altro è il sistema previsto ed altra la sua attuazione. Va te-
nuto presente che tale servizio è stato attuato solo in alcuni istituti, quelli di maggiori
dimensioni e da considerarsi più a rischio: in questi, cioè, ha comportato una crescita
di operatori con lo specifico compito di monitorare i soggetti a maggior rischio. Negli
altri istituti, il servizio doveva essere svolto dagli operatori presenti, insufficienti, come
sappiamo, per i compiti già affidati. Inoltre, la visita di primo ingresso poteva portare ad
una generica attività di controllo, ma non si traduceva in una effettiva presa in carico e
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in un effettivo intervento sul caso. Infine, la messa in opera di effettivi e adeguati inter-
venti (tranne quelli di controllo), utili per cambiare il regime di vita dei soggetti segna-
lati, scontava la radicale insufficienza degli strumenti trattamentali necessari: impegnare
nel lavoro, fare svolgere attività in genere fuori cella, ripetere le visite degli esperti e av-
viare una psicoterapia, tutto questo veniva a mancare, almeno nella maggior parte dei
casi. Così, spesso, il risultato era l’isolamento e l’attività di controllo della persona iso-
lata, che, se mai, aggravava la situazione, non certo la risolveva. Ciò che le circolari pos-
sono avere prodotto, però, è il lento formarsi di una nuova attenzione da parte di tutto
il personale, che può avere, alla lunga, attenuato i rischi suicidari. Non quindi, il servi-
zio in sé, ma il lento maturare di una cultura dell’attenzione, quantomeno negli istituti
meglio gestiti.

Farei un’ultima riflessione. È singolare come si verifichi il concentrarsi di un certo nu-
mero di suicidi in un breve periodo e in certi istituti e come poi questo venga meno, an-
che per anni, per poi ripresentarsi con la stessa concentrazione. Nella mia esperienza ho
constatato questo almeno in un istituto. È chiaro che il clima di un istituto, soprattutto
prodotto da una gestione autorevole e condivisa fra le varie componenti del personale,
possa contribuire a modificare situazioni critiche e influisca, quindi, su questi fenomeni;
ovviamente il contrario si verificherà quando quella buona gestione verrà meno. E può
venir meno per molteplici ragioni fin quando la cultura dell’attenzione non sarà riser-
vata anche all’equilibrio dei rapporti tra il personale degli istituti: la conflittualità, non
rara, quando c’è, è deleteria anche per la gestione dei detenuti a rischio.

Conclusivamente: il lavoro di Laura Baccaro e di Francesco Morelli ha molti pregi,
non ultimo quello di stimolare alla discussione su un tema cruciale del carcere. Non c’è,
quindi, che augurargli un’ottima accoglienza.
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Il carcere, si sa, è lo specchio della società e di noi, e ci piace pensare che tutte le nostre
istanze meno accettabili vengano relegate lì, perché non possano impossessarsi di noi, cit-
tadini rispettabili e timorosi della Legge. Una sorta di nostro doppio che però, ben chiuso,
non ci possa fare tanta paura… ed è per questo che chiediamo sorgano sempre nuove
carceri, quali ultimi e soli baluardi per proteggerci dalla nostra stessa violenza.

I detenuti sono (dati International Centre for Prison Studies of King’s College, London) più
di 61mila in Italia, quasi due milioni in Europa, dieci milioni nel Mondo: una “popo-
lazione” paragonabile a quella della Svezia, o del Portogallo. Un “popolo” sottomesso –
legittimamente, ma inequivocabilmente – con la forza, che come ogni altro popolo sot-
tomesso sviluppa incredibili capacità di sopportare la sofferenza, di sopravvivervi (come
ci insegna Aleksandr Solženicyn) e di esaltarsi in impeti di rivolta.

Molti Paesi, tra cui l’Italia, hanno adottato opportune strategie per minimizzare – se non
eliminare del tutto – la “disobbedienza”, quindi la capacità di ribellione, dei detenuti: il
“sistema premiale”, introdotto dal D.P.R. 354/75 e perfezionato dalla cosiddetta “Legge
Gozzini” del 1986, ha di fatto azzerato la possibilità di sviluppo delle rivendicazioni col-
lettive all’interno delle carceri (e, d’altro canto, consentito percorsi di graduale reinseri-
mento, prima inimmaginabili), rendendo la detenzione una vicenda fondamental-
mente “privata”, dove ognuno lotta per sé e può contare solo su se stesso, ma soprattutto
deve imporsi un meditato autocontrollo.

Usare violenza contro gli altri non è solo inutile, ma controproducente, quindi l’unica
“aggressione” possibile diventa quella contro di sé, contro il proprio corpo, e così il car-
cere rimanda immagini di morti, di suicidi, di autolesionismi mostruosi che non vogliamo
vedere, perché il tabù della morte auto–provocata è forte: se ne parla il meno possibile, si
ha il timore di un contagio verbale, quasi che parlare di suicidio possa far scatenare un
istinto auto–distruttivo, latente ma immancabilmente presente, in ciascuno di noi.

Jean Baudrillard dice: “Parlare di morte fa ridere, di un riso forzato e osceno. Parlare di sesso
non provoca più nemmeno questa reazione: il sesso é legale, solo la morte é pornografica”.

Introduzione
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“L’uomo vuol essere felice, e vuole
soltanto essere felice… La volontà
non fa mai il minimo passo se non
verso quest’oggetto. È il movente di
tutte le azioni di tutti gli uomini,
anche di quelli che s’impiccano”. 

B. Pascal



La letteratura scientifica non è particolarmente ricca di studi sui suicidi e gli atti di au-
tolesionismo all’interno delle carceri italiane, come vedremo nella parte storica, anche
se esiste una buona produzione di ricerche da parte di alcune Associazioni (Ristretti Oriz-
zonti, Antigone, A buon diritto) che, basandosi sull’analisi dei dati forniti dal Diparti-
mento dell’Amministrazione Penitenziaria, dal Consiglio d’Europa, dall’ISTAT forni-
scono un dato eloquente: i detenuti si tolgono la vita con una frequenza 20 volte
maggiore rispetto alle persone libere. 

Leggendo il “Bollettino Penitenziario” del Ministero della Giustizia italiano, si vede che
l’atto suicidario è collocato dall’Amministrazione Penitenziaria all’interno del paragrafo
“Eventi critici”, insieme agli autolesionismi, ai tentati suicidi, ai casi di morte naturale,
agli atti di aggressione (ferimenti e omicidi), alle manifestazioni di protesta non collet-
tive (es. sciopero della fame), alle manifestazioni di protesta collettive con le rispettive
motivazioni e alle evasioni.

Inoltre i criteri di registrazione dei cosiddetti “atti anticonservativi” non hanno una
classificazione autonoma: gli agenti redigono dei “rapporti disciplinari” nei quali regi-
strano tutto ciò che all’interno degli istituti è inteso come “irregolare” o “turbativo” del-
l’ordine, dalla rottura di uno sgabello, all’incendio della cella, fino al suicidio, tentato o
riuscito.

Sono considerati “critici” tutti quegli eventi che, in qualche modo, interferiscono con
la normale quotidianità del carcere: un’evasione, in quanto il mandato istituzionale è la
custodia; il suicidio, che rappresenta la fuga “definitiva”, senza recidive, del detenuto. In
questo senso il confine tra suicidio e rivolta diventa impercettibile.

Nel 1855 Ernest Coeurderoy scrive: “Mi suiciderò, perché sono libero. E non considero la
libertà una parola vana: l’estendo, al contrario, fino al diritto di togliermi la vita se la pre-
vedo per sempre infelice” e, per i detenuti, a volte, quando “la barca dell’amore si è spezzata
contro la vita corrente” (Vladimir Majakovskij) non resta altro da fare che affermare il pro-
prio essere liberi per l’ultima volta.

Le ricerche sul suicidio disponibili sono poche e seguono fondamentalmente due indi-
rizzi: una prospettiva medico–psicologica o comunque “sanitarizzata”, centrata sugli
aspetti patologici e una prospettiva sociologica (specialmente di tipo epidemiologico) e,
per quanto gli studi sul suicidio in carcere possano presentare caratteristiche proprie e
costituire un filone a parte, essi hanno vissuto un’evoluzione analoga a quella dell’intera
letteratura suicidaria, per cui da anni si è compreso che non esiste una prospettiva unica
e privilegiata da cui affrontare il problema, una teoria da preferire alle altre.

Il suicidio è un fenomeno complesso, multi–determinato, processuale, nel quale l’atto
finale spesso è solo l’ultimo anello e l’approccio multidisciplinare è l’unico possibile per
tentare di “leggere” correttamente le interazioni tra i fattori endogeni e quelli esogeni.

Il nostro metodo, forse un po’ anomalo nell’ambito della ricerca scientifica, è quello di
valorizzare le “cronache” riguardanti il suicidio e l’autolesionismo in carcere: gli articoli
dei quotidiani, ma soprattutto le testimonianze dirette dei detenuti, raccolte e diffuse at-
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traverso l’attività del “giornalismo carcerario”, che ormai conta decine di testate, a
stampa o nel web.

Il tentativo di comprensione del fenomeno parte proprio da questi racconti, dalle voci
dei detenuti e delle detenute, degli stranieri, dei minorenni rinchiusi negli Ipm, degli in-
ternati all’Opg, ma anche dal confronto con il parere “istituzionale” dei vari operatori
(magistrati, direttori di carcere, educatori, psicologi, agenti di polizia penitenziaria, as-
sistenti sociali) che si devono occupare del “problema suicidio–autolesionismo”.

In quest’ottica le tavole statistiche, che coprono un arco di tempo di 29 anni, dal 1980
al 2008, diventano la bussola per individuare una “giusta misura” di interpretazione, con
“serie storiche” che consentono di ricostruire gli ultimi due decenni di vita – e sofferenze
– del “popolo detenuto”, attraverso cambiamenti normativi e di contesto.
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di Luisella De Cataldo Neuburger

Questo lavoro non ha bisogno di presentazione per mettere in luce i suoi pregi: magi-
strale trattazione del tema, competenza, chiarezza espositiva, originalità del pensiero, ri-
spetto per l’attendibilità e completezza delle informazioni, sensibilità per lo specifico ar-
gomento. Basta leggere le prime pagine per capirne il valore e sentirsi stimolati ad
approfondire un tema che, di per sé, tocca un punto di assoluta criticità sotto molti pro-
fili, religioso, etico, filosofico e persino giuridico. La compiutezza della trattazione, eso-
nerandomi dal compito di evidenziarne le peculiarità, mi ha permesso qualche divaga-
zione sul tema che, spero, gli autori vorranno perdonarmi.

Il suicidio, è, per definizione, il gesto autolesivo estremo, l’atto in un certo senso con-
tro natura, con il quale l’essere umano – gli animali non si suicidano – rifiuta il bene della
vita procurandosi volontariamente e consapevolmente la morte. I trattati dicono che è
‘tipico di grave disagio psichico, particolarmente in persone affette da grave depressione e/o di-
sturbi della personalità di tipo psicotico’. Come a tranquillizzare e a placare il turbamento
e l’angoscia che il gesto comunica. In realtà le cose non stanno proprio o solo così. Il sui-
cidio, prima che un sintomo di patologia mentale, come ricorda Galimberti nel suo di-
zionario di psicologia, è un “concetto familiare all’individuo normale per il quale pos-
siede un valore affettivo, un valore etico, un significato esistenziale”.

È certo che gravi disturbi della personalità o stati alterati di coscienza, qualunque ne
sia la causa, possono rappresentare la premessa necessaria e sufficiente per un atto suici-
dario, ma si può arrivare a questa decisione estrema anche per altre ragioni. Non a caso,
è incluso tra le dieci cause di morte più frequenti. Si tratta di un’arma antica. Nell’An-
tico Testamento si ricorda l’ebreo Sansone, un giudice supremo, che per vendicarsi dei
Filistei, fa crollare il tempio e muore con i suoi nemici. In epoca romana il suicidio ve-
niva utilizzato come strumento di protesta; Catone l’Uticense si suicida per protestare
contro Cesare e la sua azione a discapito della repubblica.

In Grecia il suicidio era vietato in quanto il cittadino era considerato parte integrante
della polis e per punizione, anche post–mortem, gli veniva amputata la mano con la quale
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aveva tentato o consumato il suicidio.
Le prime disposizioni legislative romane, le 12 tavole, non trattano il suicidio ma pare

che esso fosse vietato considerato che i Pontifices romani negavano la sepoltura al sui-
cida. La letteratura ci ha consegnato il mito di Antigone “dall’ anima di luce, Antigone
dagli occhi di viola” come la evoca D’ Annunzio. Antigone vive nella città governata dallo
zio Creonte.

I suoi due fratelli, Eteocle e Polinice, sono morti l’uno per mano dell’altro: Eteocle
difendendo la città dall’ assalto dei nemici; Polinice assediando una delle sue sette
porte, difesa da Eteocle. Creonte decreta che Polinice, come traditore della patria, non
avrà sepoltura. Chi violerà il divieto sarà lapidato. Ma Antigone ritiene di non dover ri-
spettare una regola della quale non riconosce il fondamento etico e viola il bando: ren-
dere gli onori funebri a Polinice è un dovere più forte della legge umana. Creonte la con-
danna a morte e al carcere dove Antigone si suicida.

Creonte:   In un sentiero dove uomo non trànsiti la condurrò, la seppellirò viva in un
antro roccioso… 

Antigone: O tomba, o nuzïal camera, o eterna mia prigione rupestre, ove m’avvio verso
i miei cari che defunti giacciono la piú gran parte, e li ospita Persèfone!

Messo:      Presso all’altar, d’acuta lama spenta, le pupille costei nel buio sciolse…

Il suicidio come atto di protesta estrema non violenta non troverà più un cantore come
Sofocle ma “Antigone è sempre tra noi” se è vero che oggi dobbiamo prendere atto di
una forma “nuova” di protesta estrema non violenta sulla quale forse si dovrà molto scri-
vere e molto meditare.

Mi riferisco ad una inedita causa di suicidio, quella legata al non affidamento dei fi-
gli nelle cause di separazione conflittuale e divorzio dove entra in gioco una nuova ti-
pologia di comportamento, giunta dalla cultura psicologica statunitense, che prende il
nomi di Sindrome di Alienazione Genitoriale (PAS).

Questa sindrome, elaborata da Gardner nel 1985 può essere definita come il com-
portamento del figlio che nel contesto del conflitto intergenitoriale diventa ipercritico
e denigratore nei confronti di uno dei genitori perché l’altro lo ha influenzato e indot-
trinato Nel periodo che segue la separazione, talvolta vengono poste in atto (o vengono
accentuate) alcune manovre di “appropriazione” dei figli, che si manifestano attraverso
il ricatto affettivo, la seduzione e la formazione di alleanze.

Tali atteggiamenti generati dai genitori possono colludere con il bisogno di vicinanza
presente nel figlio, angosciato e disorientato per la loro separazione. Il minore. manipolato
deliberatamente (o implicitamente suggestionato dall’adulto) viene indotto dal genitore
con cui di fatto si allea, ad assumere il ruolo attivo dell’accusatore per escludere dal con-
testo della famiglia il genitore “rifiutato”.

È soprattutto in queste situazioni che si possono creare dei fattoidi cioè avvenimenti
che non sono dei fatti ma ne hanno soltanto l’apparenza in quanto ritagliati da un flusso
di esperienze continue e poi connessi e interpretati secondo le aspettative dell’interlocutore
privilegiato, ovvero il genitore denunciante. Quando un genitore presenta l’altro come
una persona cattiva, pericolosa, equivoca, disturbata e forma un’alleanza con il bambino
(che inizia a ostentare i medesimi giudizi nel tentativo di garantirsi l’affetto e la presenza
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di almeno uno dei due), sono poste in serio pericolo le condizioni di sviluppo psico fi-
sico del bambino.

Quando un bambino è costretto a negare uno dei due genitori e a rinunciare a esso,
non rinuncia solo alla persona fisicamente percepibile, ma anche alla attivazione della
immagine interna corrispondente a quella persona. Oltre al vissuto di abbandono, il bam-
bino sperimenta anche sentimenti di ansia (legati alla paura di essere trascurato anche
dall’altro genitore) o di tradimento (allorché si accorge di essere stato strumentalizzato)
e può sviluppare sintomi di ordine ansioso–depressivo o comportamentale. Diviene così
sempre meno probabile la possibilità di stabilire rapporti affettivamente rassicuranti, men-
tre aumenta il pericolo di una possibile condizione di abuso psicologico. 

La nuova normativa introdotta con la legge 54/2006 che impone come regola gene-
rale l’affidamento bigenitoriale ha imposto, paradossalmente, anche un cambiamento de-
gli strumenti e del clima della belligeranza tra i coniugi dal momento che le ragioni prima
sufficienti ad assicurare l’affidamento esclusivo della prole (e degli annessi e connessi)
adesso non bastano più.

Da qui l’escalation della conflittualità, l’inasprimento del clima della separazione e del
ricorso a più radicali “mezzi di contrasto” che, se necessario, possono arrivare anche alla
falsa accusa di abuso sessuale sul figlio. In altri termini, il momento della separazione può
essere utilizzato dagli ex coniugi per mettere in atto una serie di violenze, estorsioni e ri-
torsioni reciproche che azzerano l’intento “risanante” della legge sull’affidamento con-
diviso.

Secondo alcuni autori la PAS potrebbe addirittura essere definita una patologia iuri-
gena, cioè una conseguenza paradossale, un effetto secondario del contesto giudiziario
nella gestione della conflittualità familiare. Purtroppo, il vero abuso psicologico commesso
sui minori, proprio ad opera del sistema giudiziario delle separazioni, è quello di tute-
larli richiedendo la loro discesa in campo che si conclude, inevitabilmente, con la di-
struzione del vero e unico bene che dovrebbe essergli garantito: il rapporto con i due ge-
nitori.

La continuità del vincolo coi genitori è l’unica vera garanzia di un sano sviluppo che
la giustizia dovrebbe preoccuparsi di salvaguardare per proteggere i minori, invece di pro-
muoverli sul campo, riconoscendogli una astratta, chissà come acquisita maturità, tale da
assumersi responsabilmente delle prese di posizione.

Molto si parla, e a ragione, dei pericoli che corre il figlio indotto ad “alienare” un ge-
nitore (quasi sempre il padre) e molto poco di questo padre rifiutato, spesso ingiusta-
mente, privato dei suoi diritti, che non si riconosce più in questa nuova tragica situazione
di condanna e di abbandono che si trova a dover vivere. L’allontanamento dai figli può
portare a una forte depressione che ha causato solo nel nostro Paese oltre 260 suicidi fra
il 2000 e il 2005, quattro di madri e tutti gli altri 256 di padri.

Le statistiche dicono che la percentuale di affidamenti ai padri è tuttora intorno al 5%
(era il 3,8% nel 2003 nelle separazioni e i 5,7% nei divorzi) nonostante la nuova legge
sull’affidamento condiviso. Nell’Unione Europea, nello stesso periodo, i suicidi per il do-
lore conseguente alla separazione dai figli ha portato a più di 2.000 suicidi. A volte que-
sta forma di suicidio prende la forma di suicidio dimostrativo come nel caso di due casi
in Italia e uno in Svizzera, nei quali i padri separati si sono dati fuoco.
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In queste tragedie, spesso tramate a tavolino, il genitore ‘alienato’ dalla famiglia e dai
figli vive, anche se metaforicamente, in una sorta di carcere ‘duro’ che lo isola e lo im-
prigiona rendendogli impossibile, come avviene per il carcerato in carcere, di oltrepas-
sare la soglia che lo separa dagli affetti più cari. Se il giudice o gli esperti non sono in grado
di riconoscere (e punire severamente) queste perverse strategie, all’ingiusta “vittoria” del
genitore alienante corrisponderà l’ingiusto annientamento del genitore alienato.

Non è facile accettare, in nome della giustizia, un’immeritata punizione che non con-
sente possibilità di recupero. In questi casi, e a tragedia si aggiunge tragedia, a nulla gio-
vano i gradi di giudizio: si potrà arrivare ad una sentenza di assoluzione ma il rapporto
con i figli, che rappresenta il cuore (in tutti i sensi) della vicenda non potrà più essere
recuperato. Questo è quanto ci insegna la pratica giudiziaria e ci conferma l’esperienza
professionale. Alla fine del percorso, nella maggioranza dei casi, le aule di giustizia ri-
consegnano alla società un individuo svuotato di ogni energia e incapace di accettare il
peso di una vita che non ha più senso vivere. E il pensiero corre ad Antigone.

Il carcere, quello fatto di mura e di sbarre, come ci ricorda questo importante libro,
è il luogo dove più forte si fa sentire il dolore che può portare alla resa definitiva. Poi c’è
quello fatto di materiali che non si vedono ma che sotto diverse spoglie, riproducono i
fattori e le condizioni che, alle volte, fanno del carcere un luogo mortifero. Perdere i fi-
gli, la famiglia, in certi casi il rispetto e la dignità (come inevitabilmente avviene se la stra-
tegia di alienazione ha fatto ricorso anche alla falsa accusa di abuso sessuale), può togliere
alla vita ogni significato.

Non ho inteso, con queste mie considerazioni, aggiungere un capitolo al libro di cui
stiamo parlando. Ho approfittato di un dato emerso dagli studi sulla predisposizione al
suicidio che ha evidenziato il ruolo importante ricoperto dall’isolamento interumano,
strettamente legato alla perdita di significato e di senso della propria esistenza. È stato
lo spunto per fare una riflessione su nuove situazioni esistenziali che ripropongono, nella
sostanza, le negatività del carcere e che, come l’esperienza del carcere insegna, quando
oltrepassano la soglia di resistenza, possono facilitare il ricorso a soluzioni estreme. 
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