Brano tratto da Il ragazzo di Pietro Jahier


E a chiunque avrà detta alcuna


parola contro il Figliuol dell’uomo


sarà perdonato: ma a chi avrà bestemmiato


contro allo Spirito Santo 


non sarà perdonato


(Luca XII, 10).
Il ragazzo di ginnasio che era al suo banco e si commoveva al destino di Milziade:

sed in Miltiade… tam mira communitas, ut nemo tam humilis esset cui non ad eum auditum pateret

quando chiamarono il suo nome trasalì come uno che aspetta sempre.

«Una donna lo cerca»
allora diventò smorto e volava nei corridoi stringendo sempre la sua penna nel pugno.


«Il padrone è uscito» - ha detto la vecchia casalinga – ma non è colpa mia; pareva che stesse meglio; era come contento; e io non volevo lasciarlo andare; ma cosa può fare una povera serva?


Vado qui vicino perché il tempo si è rimesso, Maria.

Ha detto proprio così: sì che parlava colla voce tranquilla…


Ma il ragazzo le stringe il braccio e si sente mancare, vuol correre e trascina:


cosa fa quello che ha detto


perché l’avete lasciato andare


tanto lo sapevate che voleva morire


mentre nessuno l’ha trattenuto e ora bisogna correre e non sappiamo dove.


Solo il nini nello studio


perché non si è attaccato alle sue gambe il nini che fa tante bizze.


Ma l’ha preso in collo, l’ha quetato all’orecchio con una parola.


Allora tornerà se ha promesso al suo bambino.


Correre


e perché invece tutte le cose inutili così lucide dal ponte:


campana che mesce mezzogiorno sporgendosi dal campanile


scola l’acqua dalla pala il renaiolo


penna di vapore sul fischio che si sentirà


Correre


tra i tanti visi frotteggianti forse uno che l’ha visto passare stamani:


non mi riconosci se l’hai incontrato


non vedi che sono il suo bambino


perché ti dimentichi il viso che va a morire.


Signore, tu solo lo puoi sapere


Signore, fammi sentir dove è andato


Presto; tutti quei carri che non si vogliono scansare; il cartolaio: perché non può essere ieri che ci fermavamo in pace!


Ora voltare; presto:


che stupido questo piede!

