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«Più lontani della luna
FIRENZE ferita e umiliata»

RUBEN LOPES PEGNA

Una serata di relax alla vigilia di un giorno di
festa, il 4 novembre (allora si celebrava la
vittoria nella prima guerra mondiale). C’era-
no parecchi soci quel giorno al circolo della
Canottieri Firenze, a due passi dal Ponte
Vecchio. Ma già dal pomeriggio molti aveva-
no notato come l’Arno stesse crescendo in
modo anomalo. «È vero che pioveva inten-
samente – racconta Carlo Nocentini, uno
dei responsabili del Circolo – ma il fiume
così alto non era mai stato visto da nessu-
no”. Dopo cena, però, osservando attenta-
mente l’Arno cominciò a subentrare un cer-
to timore, anche se nessuno poteva certo
immaginare quello che
sarebbe accaduto. “Co-
sì – spiega Nocentini –
Bruno Bianchi, il no-
stro allenatore che face-
va anche il carpentiere,
decise di mettere dei
sacchetti di sabbia alle
porte per arginare
un’eventuale fuori usci-
ta dell’Arno. Tutti si rendevano conto che
era meglio stare comunque all’erta e prepa-
rarsi ad ogni evenienza”. Poco dopo 22 la
maggioranza dei soci decise di lasciare il cir-
colo. La situazione stava precipitando di mi-
nuto in minuto e la furia dell’Arno spezzò in
quei momenti le finestre della sede ma sen-
za ancora penetrarvi. L’ora «X», quella che
resterà per sempre scolpita nella storia della
Canottieri Firenze, è le 22.30. “È proprio co-
sì – spiega Nocentini – visto che fu quello il
momento in cui l’Arno entrò dentro la Ca-
nottieri. I soci – quei pochi rimasti – scappa-
rono impauriti verso le proprie abitazioni.
Non c’era più un attimo di tempo da perde-
re. E intanto la nostra sede veniva invasa
oltre che dall’acqua dell’Arno da una parte

anche dall’acqua che usciva dalle grate de-
gli Uffizi, già a loro volte colme, dall’altro. Il
circolo fu praticamente preso tra due fuo-
chi. Intorno a mezzanotte la sede della Ca-
nottieri era completamente sommersa. Tut-
to era finito sotto l’acqua che distruggeva
ogni cosa, portandosi via una fetta impor-
tante della gloriosa storia del nostro circo-
lo”. La storia della Canottieri non terminò,
tuttavia, il 4 novembre di quaranta anni fa.
Già dal giorno successivo i soci si rimbocca-
rono le maniche per capire che cosa avreb-
bero potuto fare. “C’era rimasto nei locali –
afferma Nocentini – fango misto a gasolio,
come del resto in tutta Firenze. Nel momen-
to del deflusso all’interno della sede c’erano

ancora delle correnti, fi-
no a quando l’acqua
non uscì del tutto dalle
finestre. Lo spettacolo
che si prospettò davanti
fu raccapricciante. Le
barche rimaste erano
una accatastata sull’al-
tra. I danni provocati fu-
rono immensi. A dare

una mano ai 350 soci per ripulire il circolo
per una settimana ci pensarono anche i ber-
saglieri della compagnia Ariete. Fu commo-
vente l’amore e la generosità di questi ragaz-
zi per cercare di togliere il fango. Furono
mesi difficili quelli successivi all’alluvione.
Ciò però non ci impedì la classica uscita di
Capodanno. Il 1 gennaio 1967, a meno di
due mesi dalla tragedia, alcune barche fece-
ro la consueta regata sull’Arno secondo una
tradizione iniziata nel 1911 e che non fu in-
terrotta neppure negli anni della seconda
guerra mondiale. Ci vollero trenta rotoli di
scotch da pacchi per usare alcune imbarca-
zioni da mettere in acqua. Ma alla fine ci
riuscimmo. Il nostro circolo, però, riprese in
pieno la sua attività solo alla fine del 1967”.

RAFFAELLO PECCHIOLI

Solo in seguito, nei giorni, nei mesi e anche negli anni successivi,
grazie a sempre nuove immagini mai prima trasmesse, avremmo
visto fino a che punto fosse stata insensata la furia del mostro che
l'Arno aveva riversato su Firenze la mattina di quel venerdì 4
novembre 1966, a partire da quella prima breccia aperta nei pres-
si del Ponte Vecchio. Allora, nei febbrili giorni della settimana
successiva, allorché si cominciò ad avere reale coscienza del disa-
stro avvenuto, e recarsi a vedere di persona divenne un obbligo,
giunti a Firenze avemmo davanti agli occhi solo la desolante visio-
ne di ciò che quella furia si era lasciata dietro. Fu subito chiaro che
niente vi era di paragonabile con quanto già si era visto aver fatto
di brutto l'acqua impazzita nella periferia est di Prato e nell'intero
comune di Poggio a Caiano, oltre che in tutta la vasta area pianeg-
giante che, via Campi, porta a Firenze. Qui, nello stesso cuore
della città, il flagello si era abbattuto con ben peggiori intenti che
non nella provincia. Sembrava essersi mosso con un'intelligenza
sinistra, sicuro del fatto suo e di come colpire,
e che ad ispirarlo fosse stato un vero e proprio
delirio di distruzione, cui aveva fatto seguito
un silenzio attonito di natura e uomini. Era,
e se ne aveva la sensazione, come se entrambi
si sentissero in colpa: la natura per aver ecce-
duto in violenza nei confronti di una città
inerme, perché troppo bella per essere agguer-
rita, gli uomini perché non erano stati in gra-
do di saperla difendere. Defluiti i fiumi d'ac-
qua dalle vie e dalle piazze, avevano lasciato
per terra e sui monumenti, in un caotico am-
masso di cose contorte - auto, sedie, tavoli,
suppellettili -, anche uno strato di spessa mo-
ta e segni grigiastri sulle mura delle case, visi-
bili ben al di sopra delle insegne dei negozi,
minacciosamente prossimi, anzi, alle finestre dei secondi piani
delle abitazioni. Mischiati a quel fango c'erano liquami biologici e
nafta, a seguito dello scoppio delle tubature sia degli scarichi civi-
li, sia dei depositi di carburanti. L'intero selciato di Firenze era
una piaga maleodorante, grigia e uniforme, senza fattezze. Uno
scenario da incubo, da inferno dantesco, in cui la mente aveva
difficoltà di raziocinio, in un rincorrersi di voci, a volte di soli
sussurri,sugli irreparabili danni subìti da un patrimonio artistico
unico al mondo, sulle prime cifre riguardanti il numero di coloro
che avevano perso la vita. Anche di queste verità, oltre che del
"mostro" che ancora teneva la città in suo pugno parlavamo in
quei giorni. Scambiavamo pareri con persone mai viste prima,
ma subito amiche. Ci dicevamo come fare perché quel mostro
sparisse alla svelta da strade e da monumenti. E già ci consigliava-
mo dove andare per trarre dal fango libri o documenti, in quale
catena umana entrare per favorire il passaggio dei materiali di
mano in mano. Facemmo subito qualcosa di quello che poi avrem-
mo continuato a fare con ragazzi giunti da ogni parte del mondo.
E come loro, in quel clima di cheto fervore, non perché ce lo avesse-
ro chiesto, ma perché era importante farlo.

LEOPOLDO PACISCOPI

(Segue dalla prima)

E i fiorentini, che armati di pala si affanna-
vano a liberare le case e le strade dal fan-
go maleodorante e oleoso, non seppero
che un quotidiano romano stava addi-

tandoli quasi al disprezzo dei lettori con lapidarie
parole: "Il nervosismo e la insofferenza stanno
prendendo la mano a qualcuno che, con scarso
senso di gratitudine, ha rivolto accuse al piano di
soccorso (...). È deplorevole che qualche autorità
cittadina abbia mosso grandi rilievi all’opera dei
soccorritori, militari e no".

Il 12 novembre intitolavo "Più lontani della lu-
na" una mia nota sulla "Nazione" che eravamo
andati a stampare a Bologna nella tipografia del
"Resto del carlino". Segnalavo che molti giornali
italiani avevano già relegato in pagine interne i
resoconti da Firenze e che solo pochi li avevano
mantenuti in prima ma con titoli da tre a sei co-
lonne. Cominciavo così il mio scritto: "Firenze e
il suo dramma sono stati per molti giorni incom-
presi e lontani, più lontani dell’India che per tan-
to tempo ebbe, sulle sue carestie, appelli dispera-
ti sotto intestazioni a nove colonne; più lontani
di ogni città europea dove vedemmo accorrere
eserciti di inviati per delitti, temporali, sciagure,
nozze principesche. Più lontani della luna, più
lontani del Vietnam e della Cina, più lontani di

Sanremo, più lontani del Congo, più lontani del-
le aule dei processi Fenaroli e Bebawi, dell’incon-
tro di calcio Italia-Corea, di tutte le più lontane
vicende private dei divi del cinema e della canzo-
ne".

Lo stabilimento della "Nazione" da poco inau-
gurato aveva subito, così a due passi dall’Arno,
un urto tremendo dall’alluvione, e io con il diret-
tore Enrico Mattei e il capo cronista Alberto Mar-
colin eravamo corsi a Bologna perché il giornale
potesse continuare a far sentire la sua voce, ma
anche nella vicina città, dove Spadolini ci aveva
accolti a braccia aperte ma un po’ meno affetto
avvertivo nelle stanze del giornale "fratello", mi
accorsi di quanto fosse difficile spiegare, far capi-
re. Che idea si erano fatti, al di là dell’Appennino?
In fondo, tutto era riducibile a una grande piog-
gia,all’acqua dell’Arnoper le vie, ai libri e ai dipin-
ti danneggiati (soprattutto questo, i libri e i dipin-
ti). Come dir loro che v’era di più, come far giun-
gere l’acre odore della putrefazione, la fatica del
cammino nelle strade della meravigliosa città ri-
coperte di qualcosa che era inefficace definire
melma, l’angosciosa tristezza delle case buie e
fredde, la disperazione della massa di roba spor-
ca e putrida che si addossava, assediandole, alle
mura del centro, di Gavinana e di San Frediano
dove il desiderio dell’acqua, di tanta limpida fre-
sca acqua era diventato insopportabile? Avrei vo-
lutogridare che Firenzenon era soltantoun insie-

me di musei, biblioteche e monumenti; e mi di-
speravo nel constatare l’inadeguatezza delle pa-
role nel descrivere ciò che stavano vivendo centi-
naia di migliaia di fiorentini.

E finalmente arrivò il momento deiprimi servi-
zi televisivi che mostravano la mia città ferita, e
devastate vaste zone dell’intera Toscana. Lo stes-
so fecero i grandi reportages fotografici dei roto-
calchi come "L’Europeo" dove Luigi Barzini sot-
to un titolo più che esplicito ("Lo Stato in disfaci-
mento") apriva il suo servizio con frasi simili a
quelle mie del 12 novembre: "L’Italia è costerna-
ta di fronte alla immensità del disastro che l’ha
colpita. Le perdite sono molto più gravi di quan-
tonon si possa dedurredalla cronaca e dalle stati-
stiche, di quanto non sarebbe se fossero registra-
te in uno qualunque dei lontani paesi subtropica-
li dove tradizionalmente si abbattono i cicloni".
Sul numero speciale di "Epoca" accanto a foto

terribilie strazianti,Guido Ge-
rosa scriveva "È il racconto di
un lungo, pauroso brivido;
persino mentre lo si scrive
vien da tremare". Nelle edico-
le, inbreve, apparve,a farci av-
vertire la consolazione della
solidarietà, la grande stampa
internazionale:"Lemondeen-
tier a tremblé pour la ville
chef d’œuvre de la Renaissan-
ce" recava la copertina di "Pa-

ris Match" del 19 novembre ricco di documenta-
zione della "Florence sous les eaux".

Mattei era rientrato immediatamente a Firen-
ze dopo aver preso gli accordi con la tipografia
del "Carlino". Lasciandomi a Bologna assieme al
condirettore Marcello Taddei mi aveva detto:
"So che in questi giorni metterai nel lavoro di
cucina la stessa cura che sai mettere nel lavoro di
inviato". Nell’andarsene si era voltato di nuovo
verso di me, salutando conla mano e rivolgendo-
mi un appellativo abituale: "Arrivederci, coman-
dante!". Lui voleva esser vicino ai fiorentini, co-
me loro nel fango, insieme al sindaco Piero Bar-
gellini, a combattere per la città con la presenza
oltre che con gli scritti e le pressioni sulle autorità
di Roma. Al lavoro "di cucina" – riscritture e ricu-
citure di articoli, titoli, diciture, impaginazione -
mi ero dedicato onestamente, lavorando senza
guardare a orari. Così ogni tanto, in rapidi ritorni
a Firenze, andavo con la coscienza a posto da
Matteie anchead abbracciarlo, perché alla consi-
derazione che avevo per lui come giornalista e
direttore, avevo ora aggiunta l’ammirazione per
l’uomo. A Firenze mi recavo con un carico di co-
se che sapevo necessarie, come i medicinali, vi-
sta la condizione disastrosa delle farmacie, e in
particolare grandi dosi di quel chinino di cui mi
nutrivo durante i miei viaggi in Africa o in Asia, e
che mi erano state chieste non so per quali reali
necessità. Tutto faceva parte della consapevolez-

za dei pericoli che l’emergenza, particolarmente
quella igienica, portava con sé, tanto da mettere
in apprensione anche molti medici. A queste ri-
prese di contatto con la mia città, giungevo con
un vago e senz’altro poco giustificato senso di
colpa: come se ritenessi di essere stato in qualche
modo in grado di capire il dramma prima che gli
eventi precipitassero,e che,dando per certa quel-
la mia sorta di preveggenza, io avessi mancato in
qualcosa.

Perché un dubbio, in realtà, mi aveva percorso
quella notte che resta così incisa nei miei ricordi,
mentre – ed era trascorso da quasi un’ora il 3
novembre - camminavo sotto una pioggia dalla
quale non riuscivano a proteggermi né l’ombrel-
lo né l’impermeabile, per raggiungere, attraverso
il Ponte Vecchio, l’auto lasciata nella piazza del
Pesce. Era però una preoccupazione che riguar-

dava i ponti e non la possibilità di una apocalitti-
ca alluvione. So quante volte i ponti sono crollati
a Firenze per via delle furie dell’Arno, quante ai
fiorentini è toccato affacciarsi al loro fiume stupi-
ti per il grande vuoto che vi s’era fatto. Avevo
trascorsouna serata dall’amico pittore Mario Nu-
ti che abitava in via Guicciardini e improvvisa-
mente mi ero accorto che il dopocena si era pro-
lungato più di quanto mi ero ripromesso, anche
perché di buon mattino dovevo finire di scrivere
e consegnare un articolo a Tommaso Paloscia
per l’edizione pomeridiana della "Nazione" della
quale era capo redattore.

Era stato inevitabile far tardi, nel ritrovarmi
con Mario, e purtroppo accadeva ormai così di
rado, in quella sua casa, dove tutto, quadri alle
pareti, oggetti, libri e memorie comuni, mi ripor-
tavano a due decenni indietro e al tempo agitato

e avventuroso fra arte e politica che ne era segui-
to e che, pur vedendoci talvolta su fronti opposti,
mai era riuscito a intaccare una amicizia che po-
teva far conto sulla reciproca sincera stima.

Sul centro del ponte, ammutolii nel sentire il
respiro affannoso del fiume. Mi feci alla spalletta.
L’acqua sbatteva con schiaffi violenti sulle arcate
laterali. Era pur vero che era già capitato, a chi
come noi faceva dei lungarni un luogo di riunio-
ni e discussioni nelle peregrinazioni notturne, di

veder tracimare l’acqua durante
qualche piena, ma ora quell’ac-
qua poteva minacciare la galleria
che Umberto Michaud aveva
aperto proprio lì in piazza del Pe-
sce, in una posizione leggermen-
te sottostante al piano dei lungar-
ni. A Umberto ero legato da pro-
fondi vincoli di affetto. Sentii una
preoccupazione per i capolavori
dell’arte moderna che era riuscito
a mettere insieme anno dopo an-
no con sapienza, abilità e non po-
chi sacrifici. C’erano importanti
tele di artisti come Ottone Rosai,
Ardengo Soffici, Mario Sironi, Pri-
moConti,Giorgio DeChirico.Tor-
natoa casa, telefonai:"Mario, spe-
riamo che non venga giù tanta ac-
qua dalle spallette e non finisca
nel deposito dei quadri. Sarebbe
terribile per Umberto".

L’amico pittore mi assicurò che
avrebbe vigilato sugli eventi. E fu
davverovigile e coraggioso fino al-
la temerarietà perché, sfidando la
furia dell’alluvione, seppe pene-
trare nella galleria e portar via di-
verse tele, scelte con intelligenza,
abbandonandone molte altre, e
ce ne erano di sue e di mie, alla
distruzione. Più di uno di quei ca-
polavori salvati aveva già subito
l’offesa degli elementi, e so che fu
grazie a Mario e alla sua straordi-
naria tecnica pittorica se potero-
nogiovarsi diuntempestivo e vali-
do intervento riparatore. Tornai a
casa. Soltanto al mattino seppi

che Paloscia non avrebbe messo in pagina il mio
articolo e che nel giro di poche ore sarei dovuto
partire per Bologna senza nemmeno avere un
quadro preciso delle condizioni in cui lasciavo la
mia città. Portavo con me, però, un racconto che
dava il senso umano della tragedia. Alle 3,30 un
cronista del giornale aveva telefonato per avere
notizie dell’acquedotto dell’Anconella e della zo-
na attorno a via Villamagna, che si riteneva una
delle più esposte. Aveva risposto un dipendente,
Carlo Maggiorelli: "È un disastro, qui si affoga
tutti. Alle una abbiamo cominciato a staccare i
motori". Il cronista lo aveva esortato a mollar tut-
toe adandarsenea casa.E lui:"Non possoabban-
donare gli impianti!".

Stavo per salire in auto. Mentre mi stringeva la
mano per un saluto, il cronista che mi aveva rac-
contato di Maggiorelli sentì il bisogno di aggiun-
gere: "Quell’uomo è morto! È sicuramente mor-
to!". La sua voce arrivò a trasmettermi per intero
lo strazio che lui sentiva, e mi rattristò e mi fece
tacere a lungo mentre stavo viaggiando verso Bo-
logna.

ANTONIO PATRUNO

L’alluvione del 1966 fu un vero e proprio
«spartiacque» nella storia recente di Fi-
renze, tanto che si è portata via anche un
mestiere. Tra gli effetti dello spaventoso
assalto che le acque portarono alla città
ci fu anche la scomparsa di un antico
lavoro, quello dei renaioli. Già numerica-
mente diminuiti dopo l’affermarsi dei
più moderni metodi di estrazione (come
quello con le draghe), i renaioli quel ve-
nerdì 4 novembre 1966 ricevettero un
colpo durissimo alla loro attività. Fiume
stravolto, imbarcazioni distrutte, tutto o
quasi da rifare in tempi cambiati molto

rapidamente dal dopoguerra. Con gran-
di sforzi, alcune barche furono riportate
a galla e ripristinate ma il declino ormai
era segnato. «Una scomparsa che si è fat-
ta sentire - racconta Luciano Artusi, diret-
tore del Calcio Storico e appassionato
studioso di Firenze - quello dei renaioli
infatti è stato un mestiere fondamentale
per lo sviluppo della città. La rena dell’Ar-
no è stupenda, tutti i palazzi pubblici fio-
rentini sono stati costruiti con questa re-
na, di qualità eccellente tanto che la Si-
gnoria non consentiva che si lavorasse
con quella, ad esempio, del Mugnone o
della Sieve. Dall’Arno si estraevano e poi
si selezionavano i pillori, il ghiaione, il
renone, la rena e il velo. La rena più rino-
mata si estraeva nella zona di San Nicco-
lò, e via dei Renai stà lì a testimoniarlo».

Se il mestiere non esiste più, vive co-

munque l’Associazione dei Renaioli, che
con i tipici, simpatici barchetti organizza
ancora oggi frequentate gite in barca sul-
l’Arno.

L’alluvione ebbe conseguenze pesanti
anche sul Calcio Storico e per più motivi:
determinò la perdita di antico e prezioso
materiale, il trasferimento dei magazzini
e - questo l’effetto più visibile - lo sposta-
mento del campo di gioco. «Avevamo
due magazzini - dice Artusi - uno in piaz-
za Santa Maria Novella, l’altro in Santa
Croce. Furono entrambi devastati e per-
demmo tutte le bandiere, i costumi, la
documentazione fotografica. Il fango e
la nafta furono fatali in questo caso, men-
tre si salvarono gli oggetti in ferro anche
perché l’antica porta del magazzino di
Santa Croce non venne spaccata dalle
acque ma restò in piedi. Con calma, riu-
scimmo a recuperare armi, corazze e tut-
to il resto. Le bandiere furono rifatte dal-
le monache di clausura di Rosano». Fu
dopo l’alluvione che i magazzini furono
traferiti dove sono ora, cioè all’interno
del mercato di Novoli. «Ricordo ancora -
prosegue Artusi - il mio colloquio con il
sindaco Piero Bargellini al quale dissi:
“Professore, guardi in che condizioni sia-
mo, come facciamo?”. Lui mi rispose:
“Oh Artusino, ci penso io”. E trovò quella
soluzione a Novoli».

Infine, se oggi le partite si giocano in
Santa Croce, è proprio per l’azione deva-
statrice dell’Arno. Nell’ambito degli inter-
venti di recupero e ripristino del dopo-al-
luvione venne inserito anche lo sposta-
mento della statua di Dante (costruita da
Enrico Pazzi nel 1865, per il cinquecente-
nario della nascita di Dante) dal centro a
un lato della piazza. La decisione venne
presa nel maggio 1968 dal consiglio co-
munale. «Fu un ritorno alle origini del
nostro calcio - conclude Artusi - all’inizio
infatti le partite si disputavano in piazza
Santa Croce, e fu proprio giocando in
piazza Santa Croce che i fiorentini, il 17
febbraio 1530, si fecero beffe dell’assedio
degli imperiali». Non mancarono i mugu-
gni di chi preferiva, come campo di gio-
co, la piazza della Signoria ma anche in
questo caso la strada ormai era tracciata.

«Alle 22.30 di quel 3 novembre
fuggimmo per l’invasione dell’Arno»

L ’ I N C U B O D E I C A N O T T I E R I

Due foto tratte dal numero
speciale di «Doc», «Arno ’66.
Fango e ideali» (Le Lettere)
per gentile concessione

«La piena cancellò anche l’arte dei renaioli»
Artusi: «Grave colpo alla tradizione fiorentina e al Calcio in costume, che però rinacque»

PARLA IL RICERCATORE E STORICO

Intorno alla
mezzanotte

la nostra sede
era completamente

sott’acqua

LA TESTIMONIANZA

Mi trovai in una bolgia
coperta di fango e nafta

«Il disastro raccontato
all’Italia da Barzini Jr.
e Gerosa. “Paris Match”
lo rese internazionale

Non dimenticherò mai
la notte del 3 novembre»

Dal trimestrale «Doc», «Arno ’66» per gentile concessione

Paciscopi raggiunse Bologna
con Mattei e Marcolin per assicurare
l’uscita del quotidiano della città:

«Ci accolse Spadolini
ma lì non c’era molto affetto...»

IL GIORNALE DELLA TOSCANA � Sabato 4 novembre 2006

X 1966, L’ALLUVIONE


