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FABRIZIO BOSCHI

Tutti, ma proprio tutti i musei e le istituzioni
fiorentine dovettero fare i conti con la melma.
Entrò agli Uffizi, all’Archivio di Stato, all’Ar-
cheologico, al Vieusseux, al Museo della Scien-
za. L’interno del palazzo Castellani che ospita
quest’ultimo fu travolto senza pietà da un’on-
data che spalancò il massiccio portone in piaz-
za de’ Giudici, travolse e devastò le preziosissi-
meraccolte distrumenti scientifici appartenu-
tiai granduchi fiorentini. L’allora direttice, Ma-
ria Luisa Righini Bonelli, che viveva nel palaz-
zo, si mise in salvo passando da una finestra e
attraversando l’Archivio di Stato e
rifugiandosi agli Uffizi. Con sé por-
tò i cannocchiali e le lenti di Gali-
leo. Da quell’immane ondata di
fango non uscirono fuori solo di-
struzione e disperazione ma anche
tanti, tanti “eroi del fango”. Gli “an-
geli” furono quelli che salvarono la
roba, gli “eroi” quelli che salvarono
lepersone.Unodi questiè donAtti-
lio Piccini. Oggi ha 85 anni e nel
1966 era il parroco dell’Istituto de-
gli Innocenti dove è rimasto fino al
1985 seguendo tutte le operazioni
di restauro. Grazie a lui 280 bambi-
ni che erano lì ricoverati quel gior-
no si salvarono. «Mi trovavo nel-
l’istitutoinsieme al portiere, al cuo-
co e al fuochista della centrale termica. Alle 10
si seppe che l’acqua era in via degli Alfani. Pas-
sai da tutte le sezioni per dire che l’acqua stava
arrivando. Detti ordine di prendere i preparati
dei bambini e di portarli al primo piano dove
c’erano quaranta lattanti, molti dei quali orfa-
ni». Il problema più grosso erano le tre sezioni
al pian terreno dove c’erano 60 bambini. I
bambini dell’asilo nido erano 35, quelli della
scuola materna una cinquantina. «Cominciò a
arrivare acqua in piazza e via della Colonna,
ma era più nafta che altro - dice don Attilio -.
Detti ordine al fuochista di spegnere la centra-
le termica per paura che esplodesserole calda-
ie. Verso le 10,30 eravamo isolati, senza luce né
telefoni. Via della Colonna era una fiumana
vorticosa che portava di tutto. Verso le 16 vidi
arrivare due uomini in canotto. In un attimo
furono sbattuti lungo il colonnato di fronte
agli Innocenti. Il canotto si rovesciò e si spac-
cò. I due occupanti riuscirono ad aggrapparsi
a qualcosa e gridavano aiuto. A me venne

l’idea di suonare le campane. Dopo mezz’ora
apparvero da piazza San Marco un ufficiale e 4
soldati a bordo di un mezzo anfibio che salva-
ronoquesti duepoveretti. Unodi loro mi ricor-
do mi disse: “io ho fatto la guerra ma la paura
che ho avuto stasera non l’ho avuta mai”. Era-
no bagnati fradici. Gli detti i miei pantaloni
asciutti e delle giacche e si rifocillarono nella
cucina. Fu una notte spaventosa. Il cortile de-
gli Innocenti era pieno di macchine e mobili.
Non sapevo più a che santo raccomandarmi».
E detto da un prete... La mattina dopo, verso le
6, arrivò il dottor Menabuoni, pediatra del-
l’ospedale il quale propose a don Attilio di an-
dare in prefettura: «Ci ricevette un sottoprefet-
to al quale chiedemmo un generatore di cor-
rente perché non sapevamo come riscaldare il
latte per i bambini. Al ritorno passai per via
Cavour. Arrivato a mezza strada davanti alla
Marucelliana incontrai una campagnola sco-
perta con sopra un ufficiale di Marina il quale
vedendomi mi disse: “Reverendo sono a sua
disposizione”. Con la macchina mi portò agli
Innocenti. Quell’uomo era il duca Amedeo
d’Aosta che ci aiutò in tutto». Un altro gesto di
generosità lo fece un contadino anonimo che
attraversòFirenze fra mille difficoltà per porta-
re una bottiglia di latte e un sacchetto di mele
ai bambini: «Sopra ci scrisse - dice il parroco -
“latte fresco e bollito, munto questa mattina.
Potete darlo ai bambini”».

MARCO FERRI

«Un paese che non cura la pro-
pria biblioteca nazionale è un pa-
ese destinato a perdere la sua
identità». Con queste parole An-
tonia Ida Fontana (direttrice del-
la Biblioteca Nazionale Centrale
di Firenze) critica la latitanza del-
lo Stato di fronte ai problemi del-
l’istituto e, in particolare, a quelli
derivanti dal patrimonio alluvio-
nato ancora da restaurare. Il dato
di partenza è impressionante. Il
4 novembre 1966 all’interno del-
lo storico edificio di piazza Caval-
leggeri e nei sotterranei, erano cu-
stoditi circa 3 milioni e mezzo di
pezzi (tra libri, riviste, quotidiani
etc..); quelli alluvionati furono
circa un milione e 200mila, così
ripartiti: 300mila libri, 400mila
giornali, 60mila riviste, 400mila
opuscoli e estratti, 40mila tesi. A
questi vanno aggiunti un’infinità
di manifesti e carte geografiche,
e ben 6 milioni di schede di cata-
logo. L’allora direttore, Emanue-
le Casamassima, fin dalle prime
ore della notte tra il 3 e il 4 novem-
bre, quando capì il pericolo e il
dramma che si stava avvicinan-
do, cominciò a lanciare appelli.
Questi, una volta che le acque si
furono ritirate, vennero raccolti
dalle centinaia di giovani che ac-
corsero e contribuirono a salvare
centinaia di migliaia di volumi.
Fu lo stesso Casamassima a coor-
dinare le operazioni di salvatag-
gio. Tuttavia da sole, le braccia,
non bastavano. Così a fianco de-
gli studenti giunti da tutta Italia,
ma anche dall’estero, ecco il per-
sonale della biblioteca e i docenti
universitari tutti impegnati,
l’uno a fianco dell’altro, nel-
l’estrarre dal fango e dalla mel-

ma resa unta e maleodorante dal-
la nafta, decine di migliaia di ope-
re bibliografiche. La prima opera-
zione era strapparle al fango; poi
occorreva lavarle seguendo pro-
cedure diverse per i vari casi. Il
più delle volte le pagine dei volu-
mi andavano interfoliate con al-
tra carta che doveva iniziare l’as-
sorbimento dell’umidità. Oppu-
re venivano «stesi» su dei lunghi
fili tirati un po’ ovunque. Quan-
do riemergevano dal fango, i libri
erano in condizioni disperate:
grondavano fango, pesanti, scivo-
losi, talvolta aveva perduto il fron-
tespizio ed erano difficilmente ri-
conoscibili. C’era bisogno di gen-
te, di tanta gente, e tanta gente
arrivò: centinaia e centinaia di
persone accorse per formare lun-
ghe catene umane che talvolta la-
voravano per ore, di giorno o alla
luce delle fotoelettriche di notte.
A distanza di 40 anni, Firenze ri-
corda l’alluvione e, in particola-
re, quella straordinaria «Wood-
stock della cultura», quei giorni
di «pace, amore e fango» che or-
mai fanno parte della storia.
Il dramma di Santa Croce Per
richiamare alla memoria che co-
sa avvenne all’interno del com-
plesso museale d Santa Croce, ci
siamo affidati a padre Massimi-
liano Rosito, che nel ’66 era già a
Firenze. «C’erano state grandi
piogge in quei giorni. Mi sono ac-
corto dell’alluvione perché sono
andato in rilegatoria dove avevo
da ritirare 300 copie di un catalo-
go su una mostra di Giotto e Giot-
teschi. Ancora oggi sono le uni-
che 300 copie salvate su 3000 co-
pie. Ci siamo accorti di ciò che
stava accadendo intorno alle 6
del mattino: la luce non si accen-
deva, l’acqua non usciva dal rubi-

netto, il telefono non funziona-
va. Sono sceso in basilica per ce-
lebrare la messa in via Malcon-
tenti e ho visto che avevano aper-
to la porta su largo Bargellini. Ho
visto l’acqua a metà serrande di
tutti i negozi della strada.
Non vi siete preoccupati delle
opere d’arte?
No. All’inizio si pensava allo scop-
pio di una grossa tubatura d’ac-
qua, ma quando abbiamo visto
arrivare delle macchine senza au-
tista trasportate dalla corrente
verso via Verdi, abbiamo avuto la
percezione che l’argine dell’Arno
aveva ceduto. A quel punto sono
salito fino in cima al campanile e
ho visto l’acqua da Ponte a San
Niccolò a Ponte alle Grazie. Una
volta ridisceso, ho detto ai frati di
salvare il salvabile portando tut-
to al primo piano, perché all’ini-
zio l’acqua non era entrata nel
chiostro. Ciò avvenne alla secon-
da ondata, quando ha sfondato il
portone all’improvviso. Allora si
è cercato di salvare le cose in sa-
grestia, abbiamo salvato cinque
grandi corali miniati del 1300, al-
cuni preziosi paraventi, le crona-
che di San Francesco. Le grandi
pale d’altare no. La chiesa si è al-
lagata per un metro e dieci, un
metro e mezzo. Ho cercato di sal-
vare il salvabile, ma non c’era
molto da fare.
Quando l’acqua si è ritirata
che cosa è accaduto?
L’acqua scendeva di uno scalino
ogni ora. La mattina del 5, dopo
che si era ritirata, il mio primo
pensiero è stato il Crocifisso di Ci-
mabue. Da solo sono andato lì
con un colino da brodo e ho se-
tacciato tutta la melma che era ai
piedi della croce, per trovare le-
gni e brandelli di colore staccati-

si. Solo a quel punto ci siamo pre-
occupati di cosa era successo in
chiesa. I portoni interni di sacre-
stia si erano ingrossati e non si
riusciva a passare; così con Padre
Benedetto Renzi siamo andati at-
traverso l’edificio che ospitava
Città di Vita, a fianco della Cap-
pella Pazzi. Attraversando i tetti a
piedi, siamo passati al chiostro
superiore e siamo scesi sul sagra-
to della chiesa dove abbiamo tro-
vato finalmente una porta aper-
ta. Siamo entrati dentro e ci sia-
mo resi conto di cosa era succes-
so: gli altari vasariani erano stati
coperti per un metro buono e il
pavimento aveva ceduto in diver-
si luoghi. Però solo grazie a que-

sto "incidente" abbiamo visto do-
ve era situata la prima chiesa.
E la storia delle tre tazzine nel
refettorio?
Sì, è una storia curiosa. Quando
l’acqua è entrata nel refettorio ha
portato a galla di tutto, comprese
alcune tazzine da caffè. Quando
l’acqua è scesa dai cinque metri
cui era arrivata, ha lasciato sulla
stessa mensolina queste tre tazzi-
ne una a fianco all’altra. Noi ne
abbiamo lasciata una come ricor-
do e dentro abbiamo depositato
un foglio con i nomi dei tredici
frati presenti qui in Santa croce
al momento dell’alluvione. E og-
gi, quello strano reperto del
1966, è ancora visibile.

Gli occhi del mondo erano puntati su Firenze. Anche chi ne
era rimasto estraneo si trovò, bene o male, a dover parlare o
scrivere qualcosa su quella mota nera e maleodorante che
impastò la città. Indro Montanelli, fra le tante storie che
raccattò in un rapido sopralluogo, scelse di scrivere quella di
un nonnino che malato di bronchite «decise di morire» e finì
per essere portato via dalle acque. Giovanni Spadolini non
era a Firenze quella notte. Direttore del Resto del Carlino, si
trovava a Bologna, da dove seguì il dramma della sua città. A
Firenze c’era l’adorata madre Lionella. Rispondendo a una
lettera di Prezzolini disse: «È stato per lei un grande spaven-
to, per non dire un trauma. Sabato mattina, con uno speciale
salvacondotto dell’autorità militare, riuscii a raggiungerla a
Firenze e a portarla immediatamente a Bologna».

Richard Burton si avvicinò alla città in punta di piedi:
«Ora Firenze ha bisogno di tutti, perché Firenze appartiene
al mondo e tutto quello che noi riusciremo a fare sarà ancora
troppo poco per ciò che que-
sta cara città ci ha dato». Di
quella tragedia, il campionissi-
mo del ciclismo Gino Bartali
disse: «Meno male che l’Arno
non si prese anche la mia bici-
cletta. Forse perché era in sof-
fitta?». L’astrofisica Margheri-
ta Hack ha detto: «I resti del-
l’alluvione ricordavano pro-
prio il dopoguerra. Al posto
delle macerie c’era il fango,
ma la desolazione era la stes-
sa. Firenze era ferita a mor-
te!». Questo fu il ricordo del
critico letterario Geno Pam-
paloni: «Rivedo ancora il vec-
chio Giunti, l’editore, con un
saccone di carta pieno di pani-
ni imbottiti che distribuiva al-
le persone impegnate nella
pulizia della sua azienda». Il
senatore Edward M. Kennedy volò a Firenze da Ginevra:
«Arrivai alla Biblioteca nazionale. C’era un freddo terribile
vidi gli studenti nell’acqua fino alla cintura. Era come se sa-
pessero che l’alluvione della biblioteca stava mettendo a ri-
schio la loro anima».

Laudomia Pucci, che aveva appena 5 anni, ricorda suo
padre, il marchese stilista Emilio Pucci, nel cortile con l’ac-
qua che saliva: «Avevamo l’atelier a piano terra e lui tentò di
salvare il salvabile. Una cosa curiosa è che per anni ci arrivò a
casa nel periodo di Pasqua una pastiera della pasticceria
Iozzino che mio padre aiutò a ricostruire». Rimanendo in
campo moda è curioso il ricordo di Wanda Ferragamo: «Alle
8,30 mi chiamò la portiera di Palazzo Feroni e mi disse, signo-
ra il negozio di via Tornabuoni è pieno d’acqua, che cosa
devo fare? Chiami subito un idraulico, gli dissi».
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Tra le diciannove opere
che tornano nel museo di
Santa Croce, che riapre il
7 novembre, otto proven-
gono direttamente dai la-
boratori restauro dell’Opi-
ficio delle Pietre Dure, al-
la Fortezza. Due sono
grandi pale del XVI seco-
lo, che misurano quattro
metri e mezzo per tre: la
Deposizione dalla Croce
di Francesco Salviati e la
Discesa di Cristo al Lim-
bo di Agnolo Bronzino.
Erano entrambi in cattive
condizioni e ora sono tor-
nati perfettamente leggi-
bili. Soprattutto il Bronzi-
no, con la «riscoperta» di
alcuni diavoli nella parte
alta del dipinto, appare
sconvolgente non tanto
come tema, quanto come
modalità di pittura. Un
quadro tutto da scoprire.
Torneranno poi: la Ma-
donna col Bambino e
Santi di Nardo di Cione;
l’Incoronazione della Ver-
gine e Santi, polittico di
Lorenzo di Niccolò; il S.
Giovanni Gualberto e
quattro episodi della sua
vita, polittico di Giovanni
del Biondo; il S. Jacopo di
Lorenzo Monaco, il S. Ber-
nardino da Siena di Ros-
sello di Jacopo e il S. Bona-
ventura di Domenico di
Michelino. Il museo di
Santa Croce, nell’allesti-
mento di Contempora-
nea Progetti, registrerà an-
che la ricollocazione di al-
tre opere d’arte tra cui La
Trinità tra i Santi Bene-
detto, Francesco, Bartolo-
meo e Giovanni Battista,
di Neri di Bicci del XV se-
colo, e il S. Ludovico di
Tolosa e S. Agata e due
angeli ai lati di una cro-
ce, di Jacopo da Empoli.

La Sinagoga rimase chiusa per sei mesi
Solo a Pasqua gli ebrei fiorentini tornarono nel luogo di culto

Indro Montanelli

Il Crocifisso così come si presenta all’interno della Basilica
di Santa Croce dopo il restauro «miracoloso». L’opera
divenne il simbolo dell’alluvione. Per il suo recupero
il professor Baldini si avvalse di una tecnica innovativa

Il dramma agli Innocenti, tra bimbi e opere
Don Attilio: «Tutta la città ci aiutò». E Righini Bonelli salvò il cannocchiale di Galileo

Accanto restauratori
al lavoro, foto
di David Lees

in mostra a Palazzo
Vecchio (catalogo

Polistampa)
Sotto la direttrice

del Museo
di Storia della Scienza

Maria Luisa Righini
Bonelli. Immagine

tratta dal libro
«Angeli del fango»

(Giunti)

LE OPERE
CHE TORNANO

RUBEN LOPES PEGNA

Anche la Sinagoga di via Farini subì dei
gravi danni durante l’alluvione del 4 no-
vembre. Non fu risparmiata dalla furia
dell’Arno e non riuscirono a salvarla nep-
pure gli scalini antistanti l’ingresso. Così
l’acqua, mista a fango e nafta come in
tutta Firenze, penetrò all’interno del Tem-
pio, raggiungendo l’altezza di due metri.
Furono danneggiati gli arredi, gli affre-
schi murari, 15mila libri della storica bi-
blioteca e soprattutto oltre cento Sefarim
(i rotoli sacri della legge) di cui alcuni mol-

to antichi. Anche con l’aiuto dei contribu-
ti delle altre comunità ebraiche italiane
furono immediatamente intraprese ini-
ziative di restauro e di riparazione. Molti
ebrei giunsero a Firenze da ogni parte del
paese e anche dall’estero per portare il
loro aiuto, spalando il fango e cercando
di salvare il salvabile. Il lavoro era difficile
e delicato ma anche pesante. Durante tali
operazioni, purtroppo, perse la vita un
ebreo romano, Luciano Camerino, stron-
cato da un infarto. Naturalmente in pri-
ma fila c’erano anche gli ebrei fiorentini
coordinati dall’allora Rabbino capo Fer-

nando Belgrado, che si prodigò in manie-
ra straordinaria. Subì dei gravi danni an-
che la scuola, posta accanto alla Sinago-
ga. Inaugurata appena due anni prima,
rimase inagibile per circa un mese. Per
ben sei mesi le preghiere non furono reci-
tate nella grande Sinagoga ma in una più
piccola posta in un’ala della medesima,
dove si celebrano normalmente le funzio-
ni durante i giorni feriali. Solo in occasio-
ne della Pasqua (Pesach), nel mese di apri-
le, gli ebrei fiorentini tornarono a riunirsi
in preghiera nella loro Sinagoga, rimessa
a lucido per l’occasione.

Montanelli, Spadolini e Kennedy
al cospetto della tragedia

La Madonna con bambini e santi di Nardo
Di Cione restaurata nel laboratorio dell’Opificio
delle Pietre Dure  [FOTO: MORINI]

La ferita profonda
nel cuore di S. Croce

e della Nazionale
Padre Rosito: «Con un colino da brodo ho setacciato

tutta la melma che era ai piedi del Crocifisso
di Cimabue per trovare legni e brandelli di colore»

Il prof. Baldini mentre controlla i danni subiti dal Crocifisso
di Cimabue. Da «4 Novembre 1966. L’alluvione a Firenze»
(Ibiskos Editrice Risolo) per gentile concessione

In biblioteca
danneggiati

oltre un milione
di volumi

Vennero stesi
su lunghi fili
tirati ovunque
Molti erano

irriconoscibili

Sopra, padre Rosito (il primo da destra)
all’indomani dell’alluvione; sotto la tazzina da
caffè ancora oggi visibile sulla mensola dove fu
lasciata delle acque in ritirata. Dentro la tazzina
c’è un foglietto con i nomi dei tredici frati che
vissero il dramma dell’alluvione


