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RUBEN LOPES PEGNA

È stata una delle giornate peggiori della sua
vita come del resto per tanti fiorentini. Nar-
ciso Parigi, uno dei cantanti più apprezzati
della città, si commuove ancora quando ri-
pensa a quel 4 novembre di quaranta anni
fa. «È stato tremendo – ricorda – vedere Fi-
renze ridotta in quello stato. Sembrava un
film ed invece purtroppo era realtà. Quanta
tristezza provo ancora oggi al pensiero del-
l’alluvione!». Di quella giornata Narciso Pa-
rigi ha in mente ogni piccolo dettaglio.

Non ha dimenticato niente. «Pioveva a
dirotto dal giorno prima – spiega – ma da
casa mia a Santa Margherita non immagina-
vo certo la tragedia immane che si stava
abbattendo sulla mia città. Così la mattina
di quel giorno di festa decisi di andare a
trovare mia madre che abitava a Campi Bi-
senzio. Il babbo era mancato da poco tem-
po e volevo stare con lei per qualche ora. Io
ero all’oscuro di qualsiasi cosa. Non sapevo
che parte della città era già allagata. Ma ap-
pena con la macchina ebbi raggiunto via
Coluccio Salutati davanti ai miei occhi si
presentò un’autentica catastrofe. L’acqua
dell’Arno aveva già invaso le strade. Il quar-
tiere di Gavinana era praticamente som-
merso. Mi avviai perciò verso casa dispera-
to. Vedere la mia amata Firenze in quelle
condizioni mi rattristava. E poi ero preoccu-
pato perché mi rendevo conto di non poter
né raggiungere la mamma né parlarci. I con-
tatti anche telefonici, infatti, erano impossi-
bili. Stavo in pensiero ed ero davvero in
grande ansia. Ebbi, però, un colpo di fortu-
na mentre ormai rassegnato stavo rientran-
do al caldo della mia abitazione. Incontrai
Mario Leone. Gli raccontai del mio deside-
rio di parlare almeno al telefono con la
mamma. Con lui così, raggiunta Piazza Pit-
ti ancora non invasa dalle acque, attraverso
la Galleria Vasariana arrivammo in Palazzo
Vecchio. Tramite una linea particolare riu-

scii a mettermi in contatto con mia madre.
Lei era al sicuro e stava bene. Abitava al
secondo piano e non c’era il rischio che la
casa venisse invasa dall’acqua. Tranquilliz-
zato tornai verso la mia abitazione. Ma in-
tanto vidi l’Arno avanzare e sommergere
sempre di più le strade di Firenze. Che cosa
provai in quel momento? Un dolore imma-
ne, tremendo, come se una persona mi
avesse colpito con una coltellata al cuore.
Soffrii immensamente come impotente di
fronte alla furia delle acque». Il giorno dopo
per Narciso Parigi fu, però, forse ancora
peggiore. «È proprio così – spiega - perchè
il 5 novembre quando l’Arno si era ritirato
la tragedia mi parve ancora più immane.
Subito, però, emerse il grande orgoglio dei
fiorentini. Tutti noi ci rimboccammo le ma-
niche senza indugio per liberare dal fango
case e negozi e per cercare di salvare il salva-
bile. E mentre camminavo nelle strade mel-

mose salutavo la gente a destra e a
manca e sentivo di volere bene a
tutti quanti. Mi sentivo fratello di
tutti, legato ed unito al dolore delle
persone, anche delle tante che logi-
camente non conoscevo. In queste
circostanze ci si vuole tutti più be-
ne e ci si sente tutti più vicini. Ecco,
se l’alluvione è stata una tragedia
immane, devo ammettere che è sta-
ta bellissima la rinascita della città,
anche grazie all’aiuto degli "angeli
del fango". Ogni giorno Firenze fa-
ceva un piccolo passo in avanti ver-
so la normalità. Come furono emo-
zionanti quelle giornate e come so-
no bravi i fiorentini. Nelle difficoltà
emerge il nostro grande carattere.
Non lo so se in altri posti avrebbero
reagito come qui. All’epoca, però,
avevamo anche un grande sinda-

co, Piero Bargellini. Non finirò mai di rin-
graziarlo per tutto quanto fece per il bene
della nostra Firenze».

Lonzi: «A Gavinana
salvai a nuoto

quaranta persone»
RUBEN LOPES PEGNA

È uno degli eroi di Firenze. Campione nello
sport e nella tragedia. Grazie al suo coraggio e,
per certi aspetti, alla sua incoscienza quaranta
persone hanno salvato la pelle. Gianni Lonzi,
presidente della Commissione tecnica mondia-
le della pallanuoto, il 4 novembre del 1966 ave-
va ventotto anni
e giocava, a palla-
nuoto natural-
mente. Era un au-
tentico talento:
nel ’60 aveva con-
quistato con la
nazionale azzur-
ra la medaglia
d’oro alle Olimpi-
adi di Roma. Pro-
prio grazie all’abi-
tudine a nuotare
riuscì a mettere
in salvo tanta gen-
te. La fatica non
gli pesò affatto
quel giorno e la
paura la ripose in
un cassetto. «D’al-
tronde – ricorda
quaranta anni do-
po quei fatti – agii
d’istinto. Seguii
quello soltanto,
senza stare a pen-
sare troppo ai ri-
schi a cui andavo incontro. Ma fui certamente
avvantaggiato dallo sport che praticavo». Non
si sente un eroe Gianni Lonzi. «Sono altri gli
eroi», racconta con grande modestia. Ma non
è così. Lui eroe lo è davvero. Comunque quel
giorno non lo scorderà mai. «E come potrei?
Mi alzai la mattina e aprendo la finestra della
mia abitazione al secondo piano di uno stabile
del viale Giannotti vidi l’acqua dell’Arno al pri-

mo piano del palazzo. Accanto alla mia casa
c’era un’abitazione a un piano soltanto. La gen-
te per mettersi in salvo era salita sul tetto. Urla-
va, chiedeva aiuto. Vista la scena non ebbi un
attimo di esitazione. Mi buttai immediatamen-
te in acqua. Poi risalii sul tetto. Aiutandomi
con degli infissi e con dei pezzi di legno che
fungevano da passerelle improvvisate riuscii a
trasportare queste persone in case più alte, lad-
dove l’acqua non poteva arrivare». Era solo
l’inizio di una lunga e terribile giornata. «Mes-
se in salvo quelle persone – ricorda ancora Lon-
zi – continuai a nuotare. Il quartiere di Gavina-
na, il mio quartiere, lo percorsi così nell’acqua
dell’Arno. Portai soccorso ad altra gente con il
medesimo sistema. Non avevo tempo per pen-
sare a niente. Nuotavo ed aiutavo le persone a
mettersi in salvo. Anche i piccoli canotti che si
usano al mare furono utili quel giorno. Ne tro-
vai uno per caso e ci feci salire un bambino.
Avrà avuto sei o sette anni. Ebbene con quello
lo portai al sicuro. L’ostacolo più duro me lo
trovai di fronte in una casa dove era già pene-
trata l’acqua. Una delle persone che vi abitava-
no era bloccata a letto con un’ingessatura. Fu
davvero difficile riuscire a portarla via, ma con
l’aiuto di altra gente ce la facemmo. Fu un
autentico miracolo». Uno dei tanti di quella
giornata.

«Davvero – continua Lonzi – ma sul momen-
to non ci feci particolarmente caso. Continua-
vo nella mia opera. Dal viale Giannotti mi por-
tai in via di Ripoli. Poi percorsi via Salutati, via
Accolti, via Ricorboli, il Lungarno Ferrucci.
Qui me la vidi davvero brutta. La corrente del-
l’Arno in quel punto era molto forte. Non anda-
vo né avanti né indietro. Non sapevo più che
cosa fare. Ma ebbi un po’ di fortuna in quella
circostanza... ci vuole anche quella nella vita.
Ed io lì la colsi al volo. Vidi un albero e di
istinto mi ci aggrappai. Meno male che era
grande. Vi rimasi attaccato per un po’ di tem-
po con l’Arno che scorreva con una forza inau-
dita. Quanto tempo stetti lì? Non lo ricordo
anche se sembrava interminabile». È proprio il
caso di dire che se gli alberi potessero parlare
racconterebbero davvero una bella storia. «In
effetti è così – dice ancora Lonzi – perché quel-
l’albero esiste ancora. Quando ci passo mi ven-
gono ancora i brividi. Ecco, quello è stato l’uni-
co momento in cui il 4 novembre 1966 ebbi
paura. Era normale. Ma fu solo un attimo. Poi
pensai a tornare a casa mia. In che modo? Pas-
sando dai tetti, dalle terrazze della case e poi
alla fine anche a nuoto. Quando rientrai nella
mia abitazione ero stanco davvero. Solo allora
ripensai alla giornata appena trascorsa, ai rin-
graziamenti della gente e ai loro incoraggia-
menti. Ma non mi resi conto di quante perso-
ne avevo tratto in salvo. Solo in seguito lo sep-
pi. E ancora oggi sono tanti coloro che nel quar-
tiere di Gavinana mi ricordano ancora per
quelle nuotate».

FABRIZIO BOSCHI

Le voci della città sotto il diluvio
prima e la «mota» poi, si sentono
ancora, forti e chiare. Acomincia-
re dagli orafi di Ponte Vecchio
che videro in faccia quella cata-
strofe.No, èvero, non fuuna cata-
strofe, ma una calamità nel senso
proprio del termine. L’oro di Fi-
renze finì alle Cascine: molti dei
collier di pietre preziose e degli
orologi d’epoca furono ritrovati
impigliati nelle recinzioni del cir-
colo del tennis. Ricordi ancora vi-
vidinelle loromenti. Incancellabi-
li persempre. L’85% delle orefice-
rie venne seriamente danneggia-
to, molti persero tutto. E al duro
colpo per il commercio si unì in
quelle ore l’angoscia per uno dei
luoghi simbolo della città: Ponte
Vecchio, “graziato” in guerra da
Hitler, messo a dura prova dall’al-
luvione. La mattina del 4 novem-
bre il ponte di Firenze tremò, fu
sbattuto da tutto quello che l’Ar-
no trascinava, tremò per quel fiu-
me che passa lì sotto da secoli.

Piergiacomo Tozzi,oggi settan-
tunenne, aveva 31 anni ed era di-
pendenteal negozio diCarloe Lu-
cia Barocchi dal ’58. Seduto alla
scrivania nel punto esatto della
stanza che il fiume si portò con
sé, ricorda quei momenti: «Non
mi rendevo conto di quello che
stava succedendo. Solo quando
riuscii ad arrivare al negozio ca-
pii. Quando cominciai a cammi-
nare verso il centro appresi le pri-
me notizie da una radiolina a pi-
le. Il signorBarocchi nonsela sen-
tiva di entrare nel negozio perché
sotto si sentivano delle botte tre-
mende. Erano le auto, i camion, i
trattori, i tronchi degli alberi e
qualsiasi altra cosa portata dalla
furia dell’Arno che urtava violen-
temente e ripetutamente sui pila-
stri». Il ponte ce la fece a resistere,
ma alcune sue parti no. «Perdem-
mo un’intera ala del negozio -
continua Tozzi - Crollò il terrazzi-
no e unaparte della stanza. Rima-
se solo una piccolaimmagine del-
la Madonna che il signor Baroc-
chi aveva attaccato quando tornò
dalla guerra». Tozzi ricorda con
commozione imomenti successi-
vi alla piena: «Tutti i giorni erava-
mo qui a spalare e pulire. Usam-
mo una rete da letto come filtro
per cercare di ritrovare i gioielli
nella melma». Anche il negozio di
Gustavo Melli (dove oggi c’è la
gioielleria Marchi) venne sfonda-
to dalle acque. Crollarono le mu-
ra perimetrali e perse la cassafor-
te che finì nel fiume e non fu mai
ritrovata. Insieme a Tozzi lavora-
va anche Carlo Fantini, che aveva
27 anni nel ’66, anche lui com-
messo: quella mattina si trovava
a Campo di Marte dove abitava
con la moglie e il figlioletto. «A Fi-
renze passò l’apocalisse. Quando
accesi la radio dicevano che Pon-
te Vecchio era crollato. Ero bloc-
cato in casa e venni in centro la
mattina successiva con la mia
Fiat 850. In piazza Beccaria sem-
brava fosse finito il mondo. Le
macchine rovesciate erano dap-
pertutto. Decisi di continuare a
piedi.Sulpontetrovai tutti igioiel-
lieri fuori dai negozi. Trovammo i
gioielli sparsi sul ponte. Furono
messi in grandi valige dai carabi-
nieri e portati in caserma. Poi ci
chiamarono per riconoscerli e lì
ricordo un grande esempio di
onestà: nessuno si appropriò di
roba altrui». Collega di Fantini
era Fabio Madiai, anche lui
27enne, commesso da Piero Ric-
ci: «Mi accorsi che qualcosa non
andava dal fatto che i riscalda-
menti in casa erano spenti. Fu un

trauma. Per alcuni anni tutte le
volte che pioveva la notte mi sve-
gliavo». Madiai è uno dei pochi
che ha anche perso un parente:
«Sì, una sorella di mio zio, malata
di poliomielite e inferma che mo-
rì annegata, legata alle inferriate
della finestra di casa, davanti al-
l’allora parroco di San Giuseppe,
don Giuseppe Boretti che, non
potendo far altro, venne apposta
con la barca per darle l’estrema
unzione nel momento in cui sta-
va per morire. Abitava in via delle
Casine e si chiamava Anita Bene-
detti». Ugo Gherardi dell’omoni-
ma gioielleria aveva 14 anni e di
quei giorni ricorda tutto: «Il nego-
zio era devastato. Era come se il
fiume fosse passato da lì. Non
c’era più niente, né mobili né gio-
ielli. Si salvarono solo le lampade
e la cassaforte che galleggiò fer-
mandosi contro una parete».

Carlo Piccini, oggi 70 anni, ha
ancora in mente quegli “stonfi”
sui pilastri del ponte. «Fummo
svegliati alle 2,30 di notte avvertiti

dalle guardie giurate. Venimmo
subito in negozio e mi accorsi che
la piena era diversa. L’acqua scor-
reva più veloce e passavano albe-
ri interi lunghi 10, 20 metri che
rimbalzavano sulle pigne come
arieti facendo vibrare il ponte.
Era come un terremoto». Piccini
riuscì a riaprire il 10 dicembre per
fare un po’ di luce su ponte Vec-
chio prima di Natale esponendo
il poco che era rimasto. E per
l’Epifania con gli altri orafi appe-
se al ponte una calza piena di car-
bone per il fiume che era stato
“molto cattivo”. Anna Maria Fan-
fani dell’azienda Vaggi ri-
corda: «C’è chi ha visto
passare sopra ponte Vec-
chio anche una barca, un
camion e un pulmino».
Ma la situazione si fece
drammatica anche per le
altre “botteghe”, un po’
ovunque in centro. Fran-
co Torrini, 72 anni, titola-
re dell’antica gioielleria in
piazza del Duomo, era di-
rettore del negozio e il 4
novembre’66 aveva32 an-
ni: «Rimasi sconvolto al
vedere una mietitrebbia
che galleggiava come una
foglia sull’Arno e che an-
dò a picchiare su ponte
Vecchio. Dopo ripetuti
colpi riuscì a passare da sotto gli
archi e schizzò dall’altra parte co-
me un proiettile. Uno scenario
apocalittico. Da me l’acqua arri-
vò a un metro e 60. I vigili del fuo-
co impiegarono 23 giorni per
asciugare tutto con le idrovore».

Per gentile concessione di Fabio Madiai e Carlo Fantini. Si tratta della oreficeria Barocchi (oggi Tozzi)
Si salvò solo il diploma del nonno ancora appeso alla parete. Il muro e il terrazzino crollarono

il campione

Particolare del Ponte Vecchio subito dopo l’alluvione: immagine gentilmente concessa dal gioielliere
Ugo Gherardi. Si notano i negozi come quello di Barocchi che hanno subito i danni maggiori

L’Arno in piena: foto Bazzechi nel volume «4 novembre 1966. Diluvio
su Firenze» di Giorgio Batini (Bonechi). Per gentile concessione

Per gentile concessione della gioielleria Ugo Gherardi

Sopra Narciso Parigi,
accanto la città

sommersa dall’acqua dal
volume «Firenze-Prato.
Novembre 1966: non è

successo niente», Firenze
Libri- Maremmi Editori

Per gentile concessione

Ponte Vecchio resse all’Apocalisse
Contro il simbolo “salvato” da Hitler sbattevano alberi,

auto e trattori. Tozzi: «Alcune pareti cedettero, usammo la
rete da letto come filtro per ritrovare i gioielli». Piccini: «Fu
come un terremoto». Madiai: «Per anni, tutte le volte
che pioveva la notte, mi svegliavo». Torrini: «Rimasi

sconvolto». E per l’Epifania misero una grande calza
piena di carbone «per il fiume che era stato cattivo»

Gianni Lonzi, dal libro «Rari
Nantes Florentia» di Romolini e

Fontanelli (Geo Edizioni)

L’Arno che tracima nel lungarno Diaz dal volume di
Giuseppe Di Leva, «Firenze cronaca del diluvio» (Le Lettere).
Per gentile concessione dell’editore Giovanni Gentile

«Così fui tradito dall’Arno d’argento»
Il ricordo di Narciso Parigi: «Un dolore tremendo, mi sentii fratello di tutti»
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