Nonno Pietro

7 favole per Andrea

Prefazione

Guardando i gabbiani

        Si dice che la simpatia e l’antipatia vengano trasmesse dall’essere umano non solo con le parole, ma, senza rendersene conto, con migliaia di movimenti: degli occhi, del viso, della bocca, delle mani, del corpo, con il tono della voce, con la spontanea manifestazione di gioia o di stizza, con l’intensità del sorriso, con la capacità ascolto e di porre attenzione alle comunicazioni dell’altro. E non v’è dubbio che Andrea sprizzi simpatia a 24 carati, essendo presenti in lui tutti, o quasi, i suddetti segnali positivi, insieme ad una evidente bellezza fisica e ad un’esuberanza di vivacità. Anche se ancora non parla, avendo soltanto 15 mesi, sulla spiaggia di Spotorno era conosciuto da tutti, e sinceramente ammirato per il suo incosciente entusiasmo nell’affrontare le onde del mare, i pericoli dello scivolo e il calore della sabbia sulle coscette  nude, ma anche per la sua ignara prepotenza. La sera, durante le passeggiate lungo il corso affollato, dal suo passeggino ammirava tutto, salutava tutti, afferrava tutto ciò che gli capitava sotto mano. 

   Il suo linguaggio, oltre che “mamma”, “papà”, “pipì”, “pupù”, “città”, “apa” o “cuccà” (per acqua), “tutùuu!” (per indicare il treno), era formato da monosillabi e da un’accozzaglia di sillabe: “bibì  bibò”, “lori lori”, bilo bilo”, “titì titì titì”, indecifrabili per noi, ma che per lui avevano un senso. E con tale linguaggio riusciva a stabilire un dialogo con gli altri, come nel caso di una signora, che abitava in un appartamento di fronte al nostro, che l’ammirava e lo salutava, mandandogli i bacetti, dal balcone o dalla finestra, ed alla quale egli rispondeva con cenni della manina e con farfugliamenti di entusiasmo, ed anche con perentori strilli festosi per invitarla ad affacciarsi.

   Un altro rito, che si ripeteva puntualmente verso le sette del mattino e la sera all’imbrunire, era quello di ammirare, seduto sulle mie ginocchia, il volo dei gabbiani, particolarmente numerosi in quella zona. 

   I gabbiani, noti anche come gli “spazzini del mare”, si annunciavano con il loro insistente stridìo, poi comparivano da dietro i palazzi che si ergevano sulla nostra destra, volteggiavano velocemente, sempre stridendo e a bocca spalancata, passavano sopra di noi, suscitando un fremito di entusiasmo nel piccolo Andrea, che stendeva il braccino e li additava con l’indice, quasi nel tentativo di toccarli, gridando: ”Tìiii!”, poi sparivano dietro i pini che si stagliavano sulla nostra sinistra, per ricomparire sopra il Royal Hotel e quindi puntare verso il mare.

   Un altro momento elettrizzante per il piccolo Andrea era quando colombi, merli o passeri si posavano sul lampione dirimpetto, per meglio adocchiare qualche briciola sull’asfalto, prima di planare a beccarla. Ancora l’indice teso ed altro grido di gioia incontenibile: “Ehìiii!”.

   La sua notevole capacità di prestare attenzione si manifesta allorché la mamma gli racconta le prime favolette. Non solo, egli ascolta con grande interesse, ma partecipa attivamente. Infatti, quando ella gli dice che Cappuccetto Rosso, giunta a casa della nonna, bussa alla porta, egli stringe la manina a pugno e picchia con le nocche sul tavolo, o sul corpo della mamma: “Toc toc!”. E ripete il suo gesto ogni volta che sente la parola “bussa”.

     Questo fatto mi ha fatto nascere l’idea di scrivere delle favole per quando il mio nipotino sarà in grado di ascoltarle o di leggersele. L’ho fatto trent’anni fa per i miei figli, m’è sembrato doveroso farlo anche per mio nipote. E così, durante il recente soggiorno, tra Vercelli, Mortara e Spotorno, ne ho abbozzate sette, concepite esclusivamente per Andrea. Non so se gli piaceranno, perché non posso indovinare oggi i suoi futuri interessi, ma le ho scritte con tutto l’affetto di nonno, nella consapevolezza che tutti i bambini amino cavalcare la fantasia per vivere le più strane ed improbabili avventure.
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