





I SOGNI DI ELISA





Elisa, la persona di servizio della signora Martelli, non si poteva dire una gran bella ragazza, ma non si poteva considerare neppure brutta. Aveva un visino dalle fattezze gentili, illuminato da due occhioni grigio-verdi, e una vocina non molto armoniosa, ma aggraziata e ingenua. La sua padrona diceva che era buona come il pane, quando il pane era buono davvero!

Aveva però l’abitudine di sognare. Di sognare ad occhi aperti, come si sogna a sedici anni! Ed era costantemente trasognata.

Viveva i suoi sogni così intensamente, da farsene un bagaglio d’esperienze e di ricordi, non sapendo discernere tra sogno e realtà.

Ogni volta che poteva, avvinta dal fascino travolgente delle sua rappresentazioni mentali, si compiaceva di vagabondare nei pascoli sconfinati della fantasia, quella fantasia che le consentiva ogni sorta di scorribande, oltre la soglia del reale.

Quella mattina di primavera, dopo avere sbrigate le prime faccende, sdraiata sotto la gigantesca magnolia che troneggiava al centro del giardino, s’era lasciata andare agli abituali giochi della fantasia. Si sentiva una grande e aveva dato inizio ad un immaginario quadro in cui si fondevano perfettamente elementi reali e fantastici.

La sua fantasia cercava di dar vita a qualcosa di meraviglioso che esprimesse i suoi desideri più intimi. E in un chimerico collage andavano a prender posto le immagini scaturite dal suo mondo popolato di fantasmi e fantasie. Al centro del quadro giganteggiava la figura di un torero che aveva visto un film e di cui s’era invaghita. Nella sua rappresentazione pittorica l’aveva come trasfigurato, tanto che da qualsiasi punto lo guardasse, le sembrava che lo sguardo del toreador la seguisse.

Era sinceramente entusiasta della propria opera, e se ne compiaceva, ma ad un tratto venne turbata dalla vista delle corna del toro, che aveva posto in basso a destra. Nonostante si sforzasse di cancellarle, con la fantasia, quelle corna s’ingrossavano sempre più ed avanzavano minacciosamente verso il torero, fino a colpirlo con estrema violenza nel basso ventre.

La ragazza diede un urlo di terrore e tentò disperatamente di rialzarsi, ma non ne fu capace. E la sua fremente e spensierata giovinezza giacque alle brutali voglie del rude e laido giardiniere.

�





�















IL CANDIDATO





Grondava sudore come un mietitore sotto il sole, ma era gongolante. Aveva la lingua patinosa per le numerose sigarette fumate e il volto stanco, ma i suoi occhi sprizzavano una gioia incontenibile. Si asciugò la testa calva con un gran fazzoletto bianco, poi si rimise sul capo l’imponente borsalino, e continuò a stringere calorosamente la mano agli amici di vecchia e nuova data che lo attorniavano compiaciuti.

- Permettete che telefoni a mia moglie? - chiese ai suoi improvvisati cortigiani che lo seguivano ovunque - Poveretta, lei era in ansia più di me, e, benché siano le tre del mattino, è certamente ancora sveglia, in attesa della notizia ufficiale.

      Un giovanotto corse all’apparecchio, fece il numero, attese il  “Pronto!” e poi gridò: “Dottor Moscatelli! Ecco sua moglie!”. Evidentemente, i telefoni cellulari non erano ancora stati inventati.

- Clara! Ce l’ abbiamo fatta! - esclamò il dottor Moscatelli, mettendo in quelle parole tutta la sua soddisfazione - È stata dura, tesoro! C’è stata battaglia fino all’ultimo, ma l’abbiamo spuntata noi!... Quando, affacciandosi, il segretario provinciale mi ha fatto un cenno d’intesa con la mano, io ho capito subito che il collegio senatoriale era mio. E ho subito pensato a te, cara! Ma... i particolari a dopo. Arrivederci, gioia! Sarò a casa fra una mezz’ora.

     Appena ebbe riattaccato, i suoi sostenitori gli furono subito attorno.

- Devo ringraziare mia moglie - disse pomposamente il neo candidato - perché, senza le sue affettuose insistenze, io non mi sarei  mai impegnato a fondo in questa battaglia, anche perché la concorrenza era agguerrita.

     Giunto a casa, la moglie gli buttò le braccia al collo, esclamando: - Mimì! Te l’avevo detto che ci saresti riuscito! Le mie amiche creperanno d’invidia, quando sarò la moglie del senatore.

- Ma ancora dobbiamo vincerle le elezioni! - replicò, quasi per scaramanzia, il marito.

- Questo è il collegio più sicuro! - rispose Clara - La battaglia vera era questa della designazione. La volta scorsa, il tuo predecessore ha avuto il cinquantacinque per cento dei voti. E tu ne avrai anche di più, vedrai!

     Quando si coricarono, il primo canto del gallo fece tremolare l’alba ormai vicina e il profumo dei sogni era ancora intenso nell’aria.

     Nei giorni che  seguirono, la signora Clara convinse il marito della necessità di dare una festicciola a cui invitare tutti i rappresentanti più qualificati dei suoi elettori. 

     Mancava qualche giorno all’apertura ufficiale della campagna elettorale. Le squadre operative, com’ egli le chiamava, erano pronte. I manifesti pure. Ciascuno dei collaboratori cercava di mettersi in vista agli occhi del futuro senatore.

     Al rinfresco erano stati invitati tutti i segretari di sezione, i sindaci amici e tutte le persone più influenti del collegio: circa trecento persone cui non pareva vero di poter strippare beatamente, alla salute dell’ “astro nascente” della politica.

     La signora Clara era tutta presa dal suo agognato ruolo di primadonna e dispensava generosamente studiati sorrisi, occhiate accattivanti e civettuole blandizie.

- Urrà al senatore! - gridarono in coro gl’invitati.

- Grazie! - rispose il dottor Moscatelli, alzando il bicchiere di spumante - Io sono nelle vostre mani. Voi siete la mia forza. Col vostro valido e insostituibile aiuto, io spero di diventare l’umile rappresentante di questo dimenticato collegio.

     La festa era al culmine, l’allegria generale e chiassosa. Molte speranze e ambizioni fiorivano in quella notte d’euforia. In una saletta riservata, il candidato  discuteva , con uno dei suoi capi elettori, dell’opportunità di fare una visita di cortesia ad alcune famiglie influenti, quando improvvisamente si sentì prendere da uno strano malessere. Poi l’insorgere di un dolore precordiale violentissimo, irradiantesi verso il braccio sinistro, lo costrinse a sdraiarsi sul divano. Aveva una sensazione di morte imminente. Il suo interlocutore, spaventatissimo,  corse nel salone a chiedere aiuto. Accorsero la signora Clara e due medici condotti presenti tra gl’invitati. Gli altri ospiti furono pregati di non ingombrare la saletta. Il paziente fu trasportato delicatamente in camera da letto e uno dei medici gli fece un’iniezione di novocaina.

- È stato un colpo molto violento! - affermò il cardiologo, studiando il tracciato dell’elettrocardiogramma - Siamo nelle mani di Dio!

- Non puoi farmi questo, Mimì! - piangeva convulsamente la signora Clara - Non puoi avvelenarmi l’agognato momento del trionfo! Tu devi guarire! La campagna elettorale te la faremo noi... te la faranno i tuoi amici...  ma devi guarire!...

     Il paziente era in uno stato di grave prostrazione. In uno dei momenti di lucidità riuscì a farfugliare: - Tutto è cambiato, ormai! Mi dispiace, tesoro! Tutto ora ha un colore diverso!... È finita, Clara!... Ciò che bramavo tanto, mi è ora indifferente! Ciò che sognavo, è polvere di strada!... Il gioco è finito!... Dove sono i confini tra la vita e la morte?...  Ora tutto è confuso... indistinto...  Al buio non si distinguono i colori...

- Noooo!!!... - urlò la signora Clara - Nooo!!!...

     La luna aveva un sorriso beffardo sulle labbra oblique; spirava uno zefiro oscitante,  gli alberi disegnavano grottesche ombre sulla bara del candidato, e le lacrime erano schegge di marmo, nel  pesante silenzio della sera.
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LA BARBA





     Aveva guardato sempre con avversione i capelloni, ma quando sentì che Maria Luisa, la bella dirimpettaia, ammirava le chiome fluenti e le barbe folti, Luigino si convertì alla nuova moda.

- Un giovane con una bella barba - aveva sentito dire un giorno alla ragazza - ha un aspetto più virile e interessante.

       E Luigino, che da tempo aveva messo gli occhi  addosso alla bella fanciulla,  decise quindi di convertirsi alla moda imperante. e di farsi crescere la barba, prima di dichiararsi.

        Ogni mattina si guardava allo specchio e accarezzava compiaciuto la nera peluria che gli andava ricoprendo le guance e il mento.

         Era trascorso circa un mese e i peli avevano raggiunto la lunghezza, all’incirca, di un centimetro, ma Luigino non era ancora soddisfatto. Per far colpo sulla ragazza  avrebbe dovuto attendere almeno i dieci centimetri.  E continuava a guardarsi allo specchio, ma la crescita avveniva in modo impercettibile.

- Anche tu con la barba? - gli dicevano amici e conoscenti.

     Durante le lunghe e solitarie passeggiate, sognava il momento in cui  avrebbe dichiarato il suo amore a Maria Luisa, e fantasticava sui minimi particolari: sul luogo dell’incontro, sul vestito di lei, sulla frase da pronunciare e sulla positiva risposta che gli avrebbe dato. E gongolava.

- Che barba meravigliosa! - mi dirà - Permetti che l’accarezzi? A me piacciono tanto le barbe! E tu ci guadagni molto. Sei  molto più interessante, più volitivo, più maturo.

      A questo pensiero, un fremito caldo percorreva il corpo di Luigino innamorato.

- Ma quanto dovrò attendere ancora? - sospirava  impaziente il giovane - Perché non cresce più in fretta? - soggiungeva, guardando la peluria del suo mento alla vetrina  di ogni negozio. 

       In un angolo della piazza, quel giorno, un imbonitore informava l’uditorio che la calvizie aveva ormai fatto il suo tempo, che era stata definitivamente debellata dalla portentosa lozione del dottor Ho Fu Cin.

- Provare per credere! - gridava l’uomo ostentando il taumaturgico flacone - Bastano poche gocce,  prima di coricarvi, e la mattina avrete già la prova del miracolo!  In una settimana , o due al massimo, riavrete tutti i vostri capelli: più sani e più belli!

       Approfittate del nostro giro di propaganda, prima dell’arrivo dall’America del dottor Ho Fu Cin!

        La gente, sempre affascinata dagli eventi miracolosi,  s’era assiepata attorno al furgone pubblicitario. Qualcuno acquistava. Luigino, che aveva ascoltato con particolare interesse, pensò: “ Credo che dovrebbe  fare effetto anche sulla barba! Oh, sarebbe meraviglioso!”.  E acquistato il flacone prodigioso, se ne tornò a casa canticchiando.

       Prima di coricarsi, irrorò ripetutamente le guance, fino a consumare tutto il favoloso liquido, poi si addormentò fiducioso, sognando l’incontro con la bella Maria Luisa.

       Appena fu desto,  e con la mente padrona dei propri pensieri, portò istintivamente la mano al mento e, meraviglia delle meraviglie!,  si trovò tra le dita un rigoglioso fascio di peli. Subito, saltò giù dal letto e corse allo specchio. Non voleva credere ai suoi occhi, e continuava a stropicciarseli, per assicurarsi che ciò che vedeva non fosse un miraggio: aveva un folto barbone lungo due metri, che formava uno strascico per terra!

- Troppa grazia, sant’Antonio! - esclamò il giovane - Il venditore aveva proprio ragione!

       Prese le forbici, diede un primo taglio alla straordinaria barba, poi si lavò, indossò il vestito elegante e, fischiettando allegramente, tornò allo specchio per portare “l’onore del suo mento” alla giusta lunghezza. E dopo essersi rimirato più volte, soddisfatto del suo virile aspetto, uscì sul balcone.

       Egli abitava al sesto piano e Maria Luisa al quinto, del palazzo di fronte, così egli dominava la finestra a cui soleva affacciarsi l’oggetto dei suoi sogni. L’attesa durò una ventina di minuti, poi la fanciulla comparve.  Luigino tossì, per richiamare la sua attenzione e, quando ella alzò gli occhi, le disse con molto sussiego: “Buongiorno, signorina Maria Luisa!”

       La ragazza sgranò gli occhi e rimase a bocca aperta per alcuni attimi, poi scoppiò in una sonora risata. Luigino si sentì avvampare. Non riuscendo a capire il motivo della risata, distolse lo sguardo da lei e, in quel momento, con grande sbigottimento, si accorse che la sua barba era ricresciuta in modo spropositato, inverosimile, e penzolava come una lunga coda di cavallo.

       Vergogna, ira, rabbia, furore s’impossessarono del povero Luigino. I suoi nervi non ressero a quel tumulto di passioni e, in un attimo di follia, si gettò nel vuoto, mentre la ragazza, inorridita, lanciava un grido terrificante.

         Durante il pauroso volo, la lunga e svolazzante barba, all’altezza del primo piano, s’attorcigliò al cavo del telefono che,  provvidenzialmente , attraversava la strada proprio in quel punto. E il corpo del giovane restò così  miracolosamente penzoloni, come quello di un impiccato sbattuto dal vento.

- Maledetta barba! - borbottò l’infelice - T’impedisce sia di vivere che di morire!
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IL  NIDO





Quando splende, se splende, il sole di primavera è capace d’accendere anche un antro, una spelonca o una buia cella. E quel giorno splendeva, splendeva per davvero:  caldo, morbido, sincero. E il suo tepore s’irradiava sulle grigie pareti del penitenziario.

Il detenuto, sdraiato pigramente sulla branda, guardava intensamente quel romboide di luce schiacciato sulla parete. Egli non pensava a nulla, ma avvertiva un profluvio indistinto di sentimenti. Per effetto di quel raggio di sole, si sentiva più tranquillo, più rassegnato, più attaccato alla vita.

Un tremulo pigolio, invece di rompere l’incanto die quella quiete, diede un tocco armonioso alla scena, fondendosi in essa. Era una rondine che, attraverso l’inferriata, era penetrata nella squallida cella, andando ad aggrapparsi ad una trave. Il detenuto, stando fermo e bloccando quasi anche il respiro, per non spaventarla, guardava con interesse la bestiola dal piumaggio nero-azzurro sul dorso e bianco sul ventre, che dimenava leggiadramente la coda forcuta. Dopo alcuni attimi però la rondine volò via, ed egli provò un senso di delusione. Ma era trascorsa appena una mezz’ora e la rondinella tornò. Aveva nel becco una pallottola di terra fangosa che andò a posare  nell’angolo di fronte all’inferriata della finestra, tra il soffitto e la parete. Poi tornò ancora, questa volta col compagno. Altre due pallottoline andarono ad aggiungersi alla prima. I viaggi continuarono per tutta la giornata, e le pallottoline di terra cementata con la saliva, a sera, facevano già intravedere a buon punto la costruzione del nido.

La gioia del detenuto era indescrivibile. Seguiva con attenzione e trepidazione  il lavoro delle rondinelle, più che se si fosse trattato della costruzione della propria casa. Quel lavoro costituiva per lui uno svago, un piacevole impiego del tempo, una compagnia, e gli suscitava nell’animo emozioni  di cui aveva ormai perso il ricordo. 

La coppia, lavorando alacremente, impiegò non più di otto giorni per portare a termine la costruzione. Era un bel nido tondeggiante, con la cavità interna foderata di crini e filamenti vegetali. 

Un garrito prolungato e gioioso salutò il compimento dell’opera. Po ila femmina depose quattro uova e si mise premurosamente a covarle. 

Il detenuto piangeva dalla gioia: i suoi “coinquilini” gli tenevano compagnia giorno e notte, e occupavano la maggior parte dei suoi pensieri. 

In un momento di più intensa commozione, un giorno, si sorprese inconsapevolmente a poetare:

                                        “Rondinella del mio cuore,

                                          del tuo amor sento il calore”.

La cova durò dodici giorni, durante i quali la rondine non si mosse dal nido. Era il suo compagno a procurarle affettuosamente il cibo. I piccoli furono poi alimentati da entrambi i genitori e dopo tre settimane, furono in grado di seguire gli adulti all’aperto.

Dopo averli protetti per qualche tempo, riconducendoli ogni sera al nido, padre e madre li abbandonarono al loro destino e passarono ad una seconda cova. Erano i primi giorni di agosto.

- Consiste forse in questo - pensò il detenuto - la differenza tra noi e le bestie: nella nostra incapacità di dimenticare odio e amore!

           Fu quella la più bella estate trascorsa dal detenuto, da quando si trovava nel penitenziario. Ma poi venne l’autunno e, alla fine di ottobre, le rondini partirono. Furono giorni di tristezza per il povero recluso rimasto solo, senza compagnia. Spesso, di notte, sognava le sue amiche rondinelle. E trascorse tutto l’inverno pensando al loro ritorno.

            Quando giunse marzo, incominciò a fare il conto alla rovescia. Poi, il giorno di san Benedetto, l’uomo, quel rude uomo segnato profondamente dalle vicende esistenziali, trepidava come un bambino. Ma i giorni passavano e la trepidazione si trasformò in ansia e poi in delusione. A metà aprile fu ormai certo che i suoi amici non sarebbero più tornati. Il nido era là, vuoto, freddo e triste, a testimonianza dell’ultimo suo affetto perduto!

             Il suo dolore era immenso, insopportabile. Si sentiva male. Per alcuni giorni non riuscì a prender cibo. Si stese sulla branda febbricitante. E quel dolore struggente, provocato da un eccesso di affetto, lo portò inesorabilmente alla morte: era il venerdì santo. Quell’anno la Pasqua cadeva il ventiquattro aprile.
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SPECCHIO CONCAVO





Il treno correva veloce, lasciando dietro di sé un lungo pennacchio di fumo nero. Anzi, non lasciava nessun pennacchio, perché non era una vaporiera, ma un elettrotreno. Comunque, il treno correva, quasi scivolando sulle rotaie, perché lo sciopero sarebbe incominciato soltanto a mezzanotte. Dai finestrini si scorgevano le meravigliose e, forse ancora per poco, selvagge coste calabrolucane. La speculazione edilizia era appena agli inizi.

Oltrepassata una stazione animata da  un gran movimento di viaggiatori, Gennarino e mastro Pasquale , diretti in Germania, tirate fuori la cibarie e l’immancabile fiasco di vino, si misero a mangiare.

- Questo coltello non taglia - disse mastro Pasquale.

- Ma taglia più la lingua! - rispose Gennarino - Usa quella! 

- Mi sento le spine in bocca - si lamentò l’altro, con una smorfia.

- Quand’ero ragazzo - riprese Gennarino - volevo farmi prete, ma poi fiorirono i limoni con i tacchi a spillo, e non se ne fece più nulla. E così mi tocca fare il giardiniere in un giardino senza profumo e senza colori. Ma vi crescono delle ottime lattughe! Ogni tanto, però, sento una specie di impulso mistico, e mi capita di far tintinnare la sonagliera.

	Per quanto si sforzasse, non riusciva a trattenere le parole che gli sfuggivano di bocca e andavano a stamparsi sul vetro del finestrino.

	Sorseggiando un bicchiere di vino, continuò: - Io parto, ma lascio il mio cuore: lo porto con me, in valigia! E se poi perdessi la valigia? Bah, è meglio non pensarci! Fumiamoci sopra! - disse, offrendone anche all’amico.

- Come mai Vittorio non è più partito? - chiese mastro Pasquale - Aveva detto che sarebbe venuto con noi.

- Te lo dico io perché ha cambiato idea... Perché ... ha paura di fare la fine di Menelao. Ma così facendo, un giorno o l’altro, farà la fine di Otello.

	Comodamente sdraiato su di un sedile, un gatto nero si deliziava all’ascolto di una radietta portatile. Erano le prime che si vedevano in giro.

	Il treno si fermò bruscamente. I due credettero che fosse stato anticipato lo sciopero, invece non si trattava di sciopero. Un pappagallo, cavalcando una mula bianca, passeggiava pigramente sui binari, infischiandosene di tutto e di tutti. Dai cespugli proveniva un accordo di chitarre.

	Dopo ripetuti fichi del treno e dopo i numerosi “sciò!”, “sciò!” dei macchinisti, finalmente il pappagallo si decise a volar via, ma la mula non ne volle sapere  di andarsene dai binari e attese indifferente il passaggio del treno.

- Non è colpa mia ! - mormorò il macchinista, rimettendo in moto il convoglio - Ci sono testimoni che potranno confermarlo.

	Il treno riprese la sua corsa e sparì in una buia e tenebrosa galleria, mentre il pappagallo , riportatosi sul corpo maciullato della mula, continuava a pizzicare la chitarra, usando come plettro una foglia di fico.

Arrivò il controllore suonando il tamburo, e i due incominciarono a darsi calci negli stinchi. Il controllore introdusse un dito nel naso e i viaggiatori presero a grattarsi la schiena. A quella vista, il controllore si allontanò, riprendendo a suonare il tamburo, mentre i due amici emigranti brindavano alla giovinezza.

Ad un tratto, la luce azzurra posta sopra la porta dello scompartimento, incominciò a muoversi, a dilatarsi, a gonfiarsi, fino a formare un piccolo teleschermo, sul quale veniva proiettato un programma fantastico: delle figure geometriche colorate ruotavano su se stesse assumendo aspetti strani; poi si videro dei pesci dagli occhi fosforescenti che si disponevano a forma di croce, di zappa, di ruota e terminavano le loro acrobazie rinchiudendosi in una bara. Infine, sul teleschermo apparve un cartello con la scritta: “ W il popolo unito contro i padroni!”.

A quella vista, Gennarino pensò: ” Io vado a lavorare in Germania, nella speranza di far fortuna e diventare padrone, un giorno. Se, quindi, oggi grido: “W il popolo!”, domani dovrò gridare: “ W i padroni!”, ragion per cui, mi conviene precorrere i tempi e mettermi, già da oggi, dalla parte dei padroni. Così, un domani, mi troverò con un’esperienza e meriti già acquisiti.

Stupefatti, i due amici seguivano come ipnotizzati la proiezione. All’improvviso, però, un viaggiatore in cerca di posto accese la luce gialla e l’incanto cessò. La luce azzurra riprese il suo normale aspetto e nello scompartimento, ridiventato uguale a tutti gli altri, brillava soltanto la luce gialla, la comune luce gialla, come in tutti gli altri scompartimenti.

Il convoglio continuava il suo viaggio trascinando seco corrucci e ansie, dolori e speranze, mentre il vento impetuoso dava fiato alle trombe di Eustachio.

La mamma del giovane operaio guardò il termometro ed esclamò spaventatissima: - Vergine santa ! Gennarino ha la febbre a quaranta! Bisogna chiamare il medico!
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IL TACCHINO





Camminavano lentamente, dirigendosi verso la vigna che distava poche centinaia di metri    dalla fattoria. I genitori  di Antonietta, seduti sulla veranda, seguivano con lo sguardo i due fidanzati.

- Antonietta non ne è molto entusiasta - disse , preoccupata, la donna al marito.

- Ma va’ là ! - rispose l’uomo - Amore, bellezza ... sono cose che passano in fretta ! È la posizione sociale, ciò che conta! Oggi, ti rispettano per quello che hai! ... E il nostro futuro genero è un buon partito! È nel commercio all’ingrosso. Quella, è gente che fa i soldi a palate ! Antonietta potrà vivere come una regina!

- Ma con la dote che ha - riprese la donna, - nostra figlia poteva anche scegliersi un fidanzato di suo gradimento.

- Sì ! ... Magari uno spiantato in cerca di sistemazione! 

	Nei pressi dell’aia, un grosso tacchino, buttato lontano il tutolo che aveva sgranato, mandava al cielo insistenti e lamentevoli grida. Era un bellissimo esemplare dal piumaggio nero, grigio e bianco, con riflessi metallici; una testa superba su un robusto collo nudo e bitorzoluto, da cui pendevano i rossi e carnosi bargigli; una lunga escrescenza erettile, sulla parte superiore del becco, e grandi occhi giallo-azzurri. Era lungo non meno di centodieci centimetri e con un’apertura alare di almeno un metro e mezzo.

	Quando Alfonso prese sotto braccio la sua promessa sposa, l’animale partì come un razzo gurgugliando minacciosamente, e si sarebbe di certo avventato sul giovane, se la  ragazza non l’avesse fermato in tempo. 

- Buono, Abramo! Che fai? Sei geloso?

	 La bestia si fermò, eresse le diciotto larghe penne della coda e si mise a fare la ruota. Antonietta l’accarezzò amorevolmente sulla testa, sul collo e sul dorso, ed egli s’accovacciò, pipiando affettuosamente.

- Buono, Abramo! - continuò la ragazza - Nessuno vuol fare del male alla tua padroncina. Comunque, grazie delle tue premure! Ed ora va’, torna a razzolare!

	Obbedendo al comando affettuoso della sua padrona, il tacchino s’avviò lentamente verso l’aia, dopo aver lanciato un’occhiata astiosa allo sbigottito Alfonso.

- L’ho cresciuto io - disse, ridendo di gusto, la bella Antonietta - e mi è molto affezionato, tanto da essere geloso di chi mi avvicina. E anch’io gli sono affezionata, sai? La zia Teresa, un giorno, mi regalò un uovo di tacchina: era un bell’uovo di colore giallo scuro, punteggiato di rosso!, ed io lo misi a covare sotto la chioccia. Quando nacque Abramo, lo tenni in casa e lo allevai con ogni cura. È, perciò, naturale che mi sia tanto affezionato.

- Ma è un affetto esagerato! - borbottò Alfonso - E poi, ha un carattere rumoroso, turbolento e litigioso. Io, certamente, non lo potrò sopportare!

	Per soffocare le risate, Antonietta corse verso il muro del pagliaio a staccare un ramo di verbena, dai delicati fiori lilla, spiegando: - Io sono della bilancia, e la verbena è il fiore del mio segno. Per quanto riguarda le pietre preziose, invece, è l’acquamarina.

	E venne il giorno delle nozze. Antonietta, anche se senza entusiasmo, aveva finito con l’accettare il “buon partito” impostole dalla premurosa decisione paterna.

	La chiesa era gremita, perché uno sposalizio, in un paese, è sempre un avvenimento straordinario. La gente commentava variamente. Le donne non cessavano di ammirare l’abito  della sposa e la sfarzosità dell’addobbo della chiesa, o di fare apprezzamenti sul rozzo aspetto dello sposo.

	 Il celebrante stava per dare inizio alla liturgia nuziale, quando un rumore insolito fece voltare tutta la gente. Uno starnazzare fragoroso, e poi una forma scura, volando al di sopra della folla sbigottita, andò a posarsi sulle spalle dello sposo, incominciando a beccare selvaggiamente. Quattro, cinque beccate, e dal cranio e dal volto del malcapitato il sangue sgorgava copiosamente.

- Aiuto! Aiuto! - gridò il povero Alfonso, accasciandosi al suolo.

- Abramo, fermati! - ordinò inutilmente la sposa.

	La gente vicina agli sposi, tentava di allontanarsi frettolosamente dal campo d’azione di quella furia selvaggia; chi si trovava dietro, invece, s’accalcava per cercare di vedere ciò che stava succedendo.

- È un inviato del demonio! - diceva qualcuno.

- È una cosa incredibile! - dicevano gli altri.

	Facendosi scudo con una seggiola, dopo ripetuti tentativi, il sagrestano riuscì a spingere l’infuriato tacchino verso la navata laterale. La vittima, che appariva più malconcia di quanto non fosse in realtà, venne sollevata, accompagnata fuori, fatta salire su un’auto e trasportata all’ospedale. La sposa piangeva, più che altro, per la vergogna. Naturalmente, la cerimonia venne rinviata.

	Per alcuni giorni, in paese non si parlò d’altro, ma dell’avvenimento si tornò a parlare con maggior pettegolo interesse dopo qualche mese, allorché i gornali riportarono la sconcertante notizia che il commerciante Alfonso Righi era stato arrestato per bancarotta fraudolenta.

- Ah, mascalzone! - commentò il padre di Antonietta - Non voleva mia figlia, ma la sua dote! Ed io c’ero cascato. Se non fosse stato per Abramo!...

	Antonietta l’abbracciò con affettuosa riconoscenza. E da quel giorno, il gagliardo e fenomenale tacchino divenne l’eroe impareggiabile del paese.

	Quando morì, gli fecero un monumento, ancora visibile, al centro della piazza principale del paese.
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L’INCONTRO



	“Mi ricordo come se fosse stato ieri. Tu eri qui, sotto l’olmo, ed io ascoltavo il mormorio del ruscello. Era maggio. Quei cespugli al di là del ponte erano ricoperti di rose rosse. Proprio come adesso. Gli uccelli gorgheggiavano festosi sui rami. Una brezza leggera faceva stormire dolcemente le foglie degli alberi. Su quella panca, una suora giocava a palline con un bambino. E una farfalla venne a posarsi sui tuoi capelli. “Porta fortuna!”, dicesti. Io ti guardavo. Se chiudo gli occhi, ti rivedo ancora: una bella fanciulla dai lunghi capelli d’oro e dalla carnagione alabastrina; le sopracciglia nere, che mettevano in risalto due splendidi occhi azzurri. Ero in estasi. Ricordo anche com’eri vestita: indossavi un vestito azzurro con fiorellini bianchi. Timidamente m’avvicinai a te. Ricordi? Le tue gote s’imporporarono, mentre un dolce fremito percorse le mie vene. Finalmente, s’era presentata l’occasione propizia per un’affettuosa conversazione!

	La mano nella mano, progettavamo il nostro futuro. Un uomo grasso che veniva dal ponte, con un mozzicone di sigaro in bocca, ci lanciò un’occhiata bovina e una zaffata di fumo puzzolente. Noi ci spostammo verso la panchina lasciata libera dalla suora ed io ti feci dono di un rametto di cedronella.

	Quante volte ho rivissuto, in seguito, quegli attimi meravigliosi!

	L’acqua di questo ruscello scorre dal tempo dei tempi, ma non è mai la stessa. Questi alberi hanno rimesso ancora le foglie che, però, non sono più le stesse. Ed anche noi non siamo più gli stessi di allora!

	Oh!... , non avrei voluto rivederti! Avrei preferito conservare di te soltanto il ricordo di quella meravigliosa mattinata di cinquant’anni fa!... In quel ricordo, anch’io mi sono conservato eternamente giovane. Ed ora, quest’incontro imprevisto ha cancellato il mio magico sogno di gioventù!”

	Una lacrima iridescente solcò il viso rugoso della donna. Poi ella sorrise. Era lo stesso smagliante sorriso di cinquant’anni prima!

- Nonno! Nonno! - venne a dirgli un vispo e simpatico ragazzino bruno, di circa sei anni - Posso portare sul trenino questa bella bambina?

- Certo! - rispose il nonno, cercando di nascondere l’evidente commozione - Eccoti i soldi per i biglietti, e sii un perfetto cavaliere! Mi raccomando!...

-  Ci posso andare, nonna? - chiese la biondina, che aveva suppergiù la stessa età.

	La nonna fece un cenno affermativo con la testa canuta, e i due bambini corsero felici verso il trenino dei sogni.
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VECCHI AMICI



	Con la valigetta in mano, camminava barcollando lungo il corridoio e spiava negli scompartimenti, in cerca di posto.

- Mi faccio tagliare i baffi, se tu non sei Armando! - gridò una voce metallica.

	L’uomo con la valigia si fermò, guardò all’interno dello scompartimento e fissò sorpreso la persona che aveva parlato. Baffi spioventi e grigi, capelli lunghi e canuti, la fronte e il viso solcati da profonde rughe, dimostrava più dei cinquant’anni che aveva. Ma gli occhi..., gli occhi erano gli stessi! Conservavano lo stesso sguardo intelligente e aggressivo di trent’anni prima.

- Giorgio!... - gridò Armando, entrando nello scompartimento.

	Si abbracciarono affettuosamente. E fu un abbraccio lungo.

- Siediti, Armando! I posti sono tutti liberi.

- Per nessuna cosa al mondo avrei pensato di incontrare te su questo treno. E, a dirti la verità, se non m’avessi chiamato tu, non t’avrei riconosciuto.

- Non ci vediamo dai tempi del liceo. Ma io ricordo tutti gli amici di allora: Ernesto, Giacinto, Nicola... e te, il caro e serio Armando, il più buono e leale di tutti! Il più disponibile e generoso!...Ma dimmi, che fai? Hai continuato gli studi?

- Faccio il segretario comunale. Ho tre figli già grandi, e vivo una vita tranquilla, senza ambizioni e senza sogni. Ma dimmi di te, piuttosto. Io ti ricordo: allegro, intelligente, generoso, estroso. Bravissimo nel disegno: ricordo che facevi le caricature dei professori. Quante risate!

- È difficile parlare di me, caro Armando. Ho abbandonato gli studi e ho vagabondato per il mondo. Mi sentivo artista e volevo vivere la vita a modo mio. Ogni volta, però, incappavo nelle ragnatele della vita e la mia esistenza restava bloccata dai rigori dell’inverno. Ma venne poi anche la primavera, e le rondini volteggiavano nel cielo e garrivano sulle grondaie. Io mi sentivo come il vento che accarezza il biancospino e scuote gli alberi annosi. E allora ricominciava inesorabile il mio peregrinare!

	Ora sono un rottame, anche se anagraficamente non sono ancora vecchio! Io so che un giorno rimpiangerò questi tempi, questa vita, questa età! Ma adesso non ho tempo per godermeli, perché devo rimpiangere il passato! È questo, purtroppo,  il mio destino!

- Non devi parlare così, Giorgio! In fondo, una vita avventurosa esercita sempre un certo fascino. Una vita piatta come la mia, invece, non consente neppure il rimpianto: è un canto che nasce e muore su una nota sola, senza variazioni.

- No, Armando! Non è una vita piatta, la tua, ma una vita tranquilla, da uomo posato, normale. Tu hai una famiglia, hai un lavoro serio e, come sai, il lavoro affina l’intelligenza e, soprattutto, sviluppa ed eleva la personalità, dà all’individuo fede e certezza in se stesso, lo introduce membro operoso ed efficiente nella collettività. Per me, invece, è diverso. A questo punto, io non so se tendere ancora a costruire il futuro o vivere all’ombra del passato.

- Ma tu sei un artista. Alla mostra internazionale di pittura, l’ho letto sui giornali, i tuoi quadri hanno riscosso notevole successo! E poi... hai acquisito una cultura poliedrica, sostenuta da una vasta esperienza umana davvero invidiabile! Sei qualcuno, insomma, e non un imbratta tele qualsiasi!

- Mio caro e buon Armando! La formazione culturale non è, come sai, il bagaglio di cognizioni acquisite, ma il desiderio inestinguibile di sapere, di scoprire, è l’abitudine alla perpetua ricerca. E proprio questa sete di sapere, purtroppo, è stata la causa del mio tormento, della mia perpetua insoddisfazione, e di tutti i miei guai!

	Il treno si fermò bruscamente, in piena campagna. In formatisi, seppero che la fermata era dovuta ad uno sciopero di solidarietà dei ferrovieri con i metalmeccanici. Uno sciopero di un’ora.

- Che ne dici, Giorgio, di questi avvenimenti che travagliano a nostra epoca?

- L’esperienza m’ha insegnato che non bisogna ostentare la propria opinione, ma meditare attentamente quella degli altri. Comunque, io ritengo che la classe operaia non dovrebbe vedere, per forza, nel datore di lavoro un nemico, un “padrone”, ma un partner, e dovrebbe sentirsi più responsabile del lavoro e della produzione, in cambio di maggior rispetto e considerazione.

- E che ne pensi del progetto di disarmare la polizia durante le dimostrazioni?

- Penso che sarebbe una bella cosa, purché  ci fosse qualcuno che garantisse anche il disarmo di tutti i dimostranti.

- Sei un saggio, Giorgio!

- Ma è una saggezza che m’è servita poco. Forse è proprio la saggezza che non serve  molto nella vita ! Io ho sempre cercato di farmi guidare dalla saggezza, o da ciò che ritenevo saggezza, ma mi sono ritrovato sempre nella polvere, solo ed ignorato, a leccarmi irrimediabilmente le ferite.

	Trascorsa l’ora di sciopero, il treno aveva ripreso la sua corsa, incurante dei travagli umani.

- Io scendo a Bologna - disse Armando. - Mia figlia mi aspetta alla stazione. Domani dovrà discutere la tesi di laurea.

- Tanti auguri, Armando, a te e a tua figlia! E ricordati di cercarmi, se vieni a Milano. Avrò immenso piacere di rivederti e riabbracciarti. Un vecchio amico, specie se della tua caratura, è un palpito di nostalgia e un sorso di gioventù.

- Non mancherò! Il piacere è reciproco.
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IL GUFO





I gufi, come si sa, sono uccelli notturni di rapina appartenenti all’ordine degli strigidiformi e cominciano le loro escursioni al calar delle tenebre, andando a caccia di piccoli mammiferi, uccelli e insetti. Ma il gufo di cui si parla, non amava farsi vedere neppure dai suoi simili, perciò usciva dal suo rifugio molto tardi, non prima di mezzanotte, e soltanto nelle notti senza luna.

	E aveva ragione di nascondersi, perché era uno sgorbio di gufo, cioè, come gufo, non era affatto un gufo normale. Pertanto, si vergognava del suo stato, e aveva ragione di vergognarsi, perché era un gufo imperfetto, non era come gli altri, e i gufi veri, lo mettevano alla berlina.

	Il suo corpo era indiscutibilmente gufagno. Aveva un bellissimo piumaggio giallo-ruggine, molto morbido, che gli assicurava un volo silenzioso, le zampe completamente ricoperte di piume, due ciuffi di penne erettili sopra gli occhi, e sapeva lanciare querule strida, ma la faccia non aveva proprio nulla del gufo: era una faccia umana!

	Non era stata così dalla nascita. Tutto aveva avuto inizio quando Claudio, un giovane di sani principi e di profonda sensibilità, aveva intrapreso quella che riteneva la sua missione: sollevare le misere condizioni morali e materiali della sua gente.

	La prima occasione di far del “bene” gli si presentò allorquando, accortosi di un principio di incendio nel negozio del commendator Pastonchi, nel cuore della notte, si precipitò a telefonare ai vigili del fuoco e, in attesa del loro arrivo, chiamati alcuni amici e familiari, riuscì a circoscrivere le fiamme. Alcuni giorni dopo, però, venne a sapere, che l’incendio era stato appiccato dallo stesso proprietario il quale, navigando in cattive acque, sperava di poter riscuotere la polizza dell’assicurazione e tacitare, così, per qualche tempo, i numerosi creditori.

	Era questo il motivo per cui il commendator Pastonchi, invece di ringraziarlo, gli lanciava occhiate ostili.

	Venuto a conoscenza dei frutti di quella sua prima “buona azione”, il giovane passò tutta la notte insonne e, con suo grande sbigottimento, la mattina si accorse che gli era spuntata la coda. Sì! Proprio la coda! Una bella coda di gufo, color ruggine con riflessi ramati.

	Per alcuni giorni rimase immerso nella più profonda costernazione, ma dopo si riprese e ritenne l’accaduto come l’inevitabile prezzo da pagare per la realizzazione del suo nobilissimo scopo.

	Nonostante il disappunto per quel marchio che riusciva appena a nascondere sotto l’impermeabile, riprese con rinnovato impegno la sua “missione”, ma ad ogni successiva “	buona azione”, una parte del suo corpo si trasformava misteriosamente in quella corrispondente del suddetto pennuto. Alla fine, rimastagli soltanto nella faccia la sembianza umana, sperava che presto diventasse anche quella gufagna, al fine di potersi almeno considerare un gufo perfetto.

	Ormai era diventato un incubo per lui, ed ogni notte sognava che le sue gote si rivestivano di piume e che al posto delle labbra gli stesse spuntando un robusto becco breve e adunco. Ma il sogno rimase per sempre soltanto un sogno, perché ormai, nelle condizioni in cui si trovava, non era più in grado di compiere altre buone azioni. E mentre in principio s’era disperato per quanto gli era accaduto, dopo si disperava per il fatto che non riusciva   a diventare un gufo completo.

	E fu così che si ritirò negli anfratti di una valle tenebrosa, venendo fuori soltanto nelle notti senza luna.
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LA CINGHIA	 







I congressisti avevano avuto una mattinata libera da impegni e Marco ne aveva approfittato per recarsi ai Grandi Magazzini. E poiché mancava poco più di una settimana alla Pasqua, aveva ritenuto opportuno pensare ai regali per i suoi nipoti. Ne aveva sette e non poteva tornare a mani vuote. Non gliel’avrebbero perdonato. 

Fece, quindi, incetta di giocattoli, magliette, foulard, ciondoli, collanine, uova di cioccolato. Ed era contento perché, pur avendo comprato tanta roba, aveva speso relativamente poco.

- Con queste cianfrusaglie - pensò - potrò accontentare anche i bambini del vicinato.

	Essendo scapolo, riteneva suo dovere fare da Babbo Natale. Giunto in albergo, posò la roba nei cassettoni del comò e riprese il suo ruolo di congressista modello.

	Al termine dei lavori, tutti i congressisti andarono a pranzo. Verso le sedici e trenta, arrivò un pullman per portare alla stazione coloro che dovevano prendere il treno. Marco corse nella sua stanza per preparare la valigia. Dopo aver sistemato la sua roba personale, cercò di collocare tutte le cianfrusaglie acquistate. La vecchia valigia era colma fino all’inverosimile, ed il chiuderla costituiva un vero problema. L’autista intanto suonava ripetutamente il clacson per sollecitare i ritardatari.

	Dopo ripetuti tentativi, finalmente, poggiato un ginocchio sul coperchio, Marco riuscì a chiuderla, quindi si avviò precipitosamente lungo le scale. Era giunto nella hall dell’albergo, quando sentì un importuno “trac!” che lo fece fermare: la serratura della valigia era saltata e la roba stava per venir fuori. Gli bastò un attimo, per trovare una soluzione. Si sfilò la cinghia dei pantaloni e l’affibbiò attorno alla valigia.

	L’autista aveva già messo in moto e stava per avviarsi. Marco si mise a correre, gridando che l’attendessero. Fece appena in tempo a salire sul pullman in partenza. Aveva il fiatone, ma era contento d’aver risolto il suo piccolo problema. La valigia era sistemata e non destava più preoccupazioni riguardanti la chiusura.

	Giunti alla stazione, Marco prese la valigia e allungò il passo per recarsi alla biglietteria, ma un fatto nuovo, inaspettato, gli fece avvampare il viso: gli stavano cadendo i pantaloni!

	Con la mano sinistra cercava disperatamente di reggerli, ma dall’altra parte gli erano scesi a metà coscia. Il senso di vergogna l’aveva paralizzato. Non sapeva più cosa fare. Si fermò, rialzò i pantaloni e riprese il cammino, ma dopo pochi passi, gli stavano di nuovo scivolando giù.

	Una vecchia signora lo guardava divertita. Una ragazza scoppiò a ridere. Il suo imbarazzo era indescrivibile. Non c’era altro da fare. Tolse la cinghia alla valigia e la rimise ai pantaloni. Prese, quindi, la valigia, se la mise sotto il braccio, per non farla aprire, e raggiunse la biglietteria.

	 Acquistato il biglietto, riprese a pensare al suo piccolo dramma. La valigia era pesante e non poteva portarla sempre sotto il braccio, fino al treno. Quel rovello lo torturava, quando scorse per terra un pezzo di spago. Un sospiro di  sollievo uscì allora dalla sua bocca. Evidentemente, il suo Angelo Custode vigilava premuroso su di lui. Raccolto il provvidenziale spago, legò la riottosa valigia e, felice dell’insperata soluzione, si accese una sigaretta.

	La folla di viaggiatori in attesa prese d’assalto il treno, e Marco fu uno degli ultimi a salire. Era ancora sul predellino, quando lo spago si spezzò, la valigia si aprì, nonostante il suo estremo tentativo di abbrancarla, e tutta la roba si rovesciò sui binari e sul marciapiede.

	In quel momento il treno si mosse e il povero Marco, come inebetito, guardava sconsolato la sua vecchia valigia completamente vuota.
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LA  VENDETTA



	Era l’immediato dopoguerra. Nei paesi, si viveva in un clima politico torrido che alimentava esacerbate passioni, fanatismi, odio implacabile, ambizioni e violenza.

	Filippo Cortesini, giovane universitario ventiquattrenne, sindaco attivo e dinamico di un grosso comune, era tenuto in grande considerazione dai suoi amici e sostenitori, ma odiato ferocemente dai suoi avversari politici, i quali erano consapevoli che per colpa sua avevano perduto sia alle elezioni amministrative che politiche.

	In una nebbiosa notte di novembre, il giovane s’era introdotto furtivamente nel giardino di don Lorenzo, un signorotto del luogo, per incontrarsi segretamente con Caterina, la ragazza che corteggiava ormai da un anno. Gl’incontri dovevano essere segreti per il fatto che don Lorenzo osteggiava con tutta la prepotenza di cui era capace l’amore tra sua nipote e Filippo: e non tanto per le umili origini del giovane, quanto per il fatto che era acerrimo suo avversario politico.

	Quella notte, Caterina socchiuse la finestra, s’affacciò appena e disse al suo innamorato che, essendo raffreddata, non se la sentiva di prendere umidità. Comprensivo e premuroso, dopo avere raccomandato alla ragazza di riguardarsi, Filippo tornò indietro, ma, nello scavalcare il muro di cinta, il suo impermeabile s’impigliò al filo spinato che gli procurò uno strappo.

	Qualche giorno dopo, una ferale notizia sconvolse il paese: don Lorenzo Iacopino era stato accoltellato, di notte, nel suo palazzo.	

	Filippo fu tratto in arresto perché Michelino, suo acerrimo avversario politico, aveva testimoniato d’averlo visto scavalcare il muro di cinta del giardino di don Lorenzo. E le filacciche dell’impermeabile trovate sul filo spinato, aveva convalidato, senza ombra di dubbio, tale testimonianza.

	Durante il processo, il giovane fidava nella testimonianza favorevole di Caterina, ma la ragazza, bella e altera, rese una perfida dichiarazione: “Io non ho mai avuto rapporti di nessun genere con l’imputato! So che mi corteggiava, ma io non gli ho mai dato retta!... Anche perché sapevo che  era avversario di mio zio”.

  	Condannato a ventidue anni, che il processo d’appello ridusse a sedici, riacquistò la libertà dopo poco più di nove anni, per effetto dell’amnistia.

	Sua madre, una povera donna sola e malaticcia, era morta di crepacuore, dopo qualche tempo.

	Durante la detenzione, il povero Filippo non sognò altro che la vendetta. E sognò di attuarla alla maniera del conte di Montecristo, ma non incontrò nella sua cella nessun abate Faria che gl’indicasse l’ubicazione di qualche misterioso tesoro.

	Riacquistata la libertà, riuscì ad emigrare, prima in Argentina, poi nel Venezuela dove, messosi nel commercio, divenne proprietario di una catena di supermercati e di locali notturni, e infine armatore.

	Ormai ricco e potente, stimato e rispettato, avrebbe potuto mettere una pietra sul passato, ma il tarlo della vendetta non l’aveva mai abbandonato. Il ricordo di sua madre e dell’ingiusta condanna erano più vivi che mai nell’animo suo. E sentiva struggente il desiderio di far pagare ai responsabili la vigliaccata consumata ai suoi danni.

	Dopo aver rimuginato ancora i suoi propositi di vendetta ed avere anche abbozzato un piano, ritornò in incognito nel suo paese, per l’esecuzione.

	Gironzolando per le strade, ebbe l’impressione di non trovarsi più nel suo paese: palazzi nuovi, strade asfaltate e ben illuminate, giardinetti pubblici, negozi eleganti, bar. Tutto nuovo, tutto diverso! Una realtà che non gli apparteneva più, ormai! Anche le facce in circolazione, erano in gran parte nuove, per lui. L’antico palazzo Iacopino era stato trasformato in albergo. E v’era anche un nuovo palazzo municipale.

	Passando vicino alle case popolari, seduta sulla soglia d’una porta a pianoterra, vide una donna attorniata da una nidiata di marmocchi. Si fermò a guardarla col fiato sospeso. Non poteva essere!..., eppure... era proprio lei!... Caterina!

	 E dov’era andata a finire la sua bellezza? Dove aveva lasciato il suo portamento altezzoso? La persona che Filippo aveva davanti a sé, era una donna grassa, flaccida, disfatta. È vero che erano trascorsi ventisette anni, ma com’era potuta avvenire una simile trasformazione?

	Profondamente turbato, la sera Filippo andò a trovare Domenico Forte, suo vecchio amico d’infanzia, rivelandogli la propria identità. L’incontro fu commovente, nostalgico rievocativo.

	Domenico lo mise al corrente di tutto, perché egli, da quando era emigrato, non aveva più avuto contatti con nessuno. Gli raccontò degli avvenimenti susseguitisi al suo arresto, delle vicende personali dei tanti amici e conoscenti. Ma si trattava di situazioni che non lo toccavano più, ormai, di persone che non meritavano più il suo interesse; né la curiosità lo stimolava. Soprattutto, egli voleva sapere dei suoi accusatori, e voleva la conferma se quella donna che aveva visto alle case popolari...

- Caterina - prese finalmente a dire Domenico - poco dopo il processo, si fidanzò con Michelino, il quale si presentò alle elezioni come candidato a sindaco. Ma fu sconfitto. Qualche mese dopo si sposarono e Michelino, dopo aver dilapidato tutto l patrimonio della moglie, con la quale ebbe quattro figli, l’abbandonò, andando prima a vivere d’espedienti in un paese vicino, e poi emigrò in Germania, senza dare più notizie di sé.

	La povera donna, ridotta alla miseria e con quattro figli, finì col diventare una squallida meretrice, continuando a fare altri figli. Ed ora che, malata e sfiorita, non può più esercitare neppure quel mestiere, vive nella più squallida miseria, confidando negli enti assistenziali e nel buon cuore della gente. Come va il mondo!... Pensa che una persona che l’aiuta molto, è la vecchia Clementina, che in gioventù è stata persona di servizio in casa Iacopini!...

- Io l’ho vista, stamattina - disse Filippo, sinceramente addolorato - ma speravo di essermi sbagliato. Non volevo credere che fosse proprio lei!... È veramente triste tutto ciò!... E pensare che io ero tornato con propositi di vendetta, proprio nei suoi confronti! Ma ora sono costernato, sconvolto e sinceramente addolorato - e dopo una breve pausa  - Ti prego, Domenico! Trova tu il modo di farle pervenire questo denaro, ma senza farle capire che proviene da me.

- Va bene! - rispose l’amico, intascando i cinque biglietti da centomila - Ridotta com’è, non ha più orgoglio, e non chiederà certo spiegazioni.

- E di quel mascalzone - chiese accigliato Filippo - non s’è saputo più nulla?

- L’ultima volta che l’hanno visto, in Germania, - rispose Domenico - era un rottame... alcolizzato... Chissà dove sarà finito!...

	Era chiaro che non valeva più la pena di occuparsi di una realtà profondamente mutata che non lo riconosceva come protagonista.

 Deluso, ma intimamente calmo, ripartì con la convinzione che il tempo fa giustizia sommaria delle vicende umane, cancellando anche i segni delle passioni.
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IL SONNO DEL GIUSTO



Come ogni sera, rag. Vittorio, dopo il lavoro straordinario in ufficio, a bordo della sua Opel Kadett, rientrava al suo paese, distante 24 chilometri dal capoluogo. Ma era stabilito che quella non dovesse essere una sera come le altre.

	Era una calma serata di fine marzo e il ragioniere, particolarmente giulivo, pensava compiaciuto al viaggio che aveva programmato per il periodo delle feste pasquali.

	È comunemente noto che si goda più ad accarezzare un sogno, che a vederlo realizzato, perciò, il buon Vittorio impiegava tutti i ritagli di tempo libero da impegni di lavoro a pregustare la sua permanenza di sette giorni a Parigi, con la moglie, immaginando le maliziose visite ai locali “a la pàge”, di cui aveva tanto letto e sentito parlare da chi vi era già stato.

	Camminava ad andatura sostenuta, tutto preso dalla degustazione fantastica dei suoi futuri divertimenti, quando, ad un tratto, un’ombra dalle sembianze umane si parò davanti all’automobile. Essendo in curva, non aveva avuto modo di accorgersene prima. Istintivamente schiacciò il freno con violenza, ma non riuscì ad ottenere altro che una paurosa sbandata che lo portò al lato opposto della strada. La sagoma era stata inevitabilmente investita in pieno e, a conferma di ciò, il povero ragioniere sentì un urlo straziante e prolungato che lacerò il silenzio della notte.

	Dopo la sbandata, rimessa in moto l’auto, che per fortuna non aveva subito danni, il suo primo pensiero fu quello di ritornare sul luogo dell’incidente e rendersi conto dell’accaduto, ma l’idea della macabra scena che l’attendeva, gli mise un’indescrivibile paura addosso. Ubbidendo quindi ai consigli della paura irrazionale, accelerò e s’allontanò a tutto spiano.

	Girovagò per lungo tempo senza meta, e si decise a rientrare a casa soltanto dopo la mezzanotte. La giovane moglie l’attendeva con le lacrime agli occhi, avendo temuto qualche incidente.

- Ho investito un uomo! - le disse il marito tutto d’un fiato, come per liberarsi d’un peso che l’opprimeva.

- E... che danni ha riportato?... - chiese trepida la donna.

- Credo d’averlo ucciso! - rispose il marito, disfatto - Certamente, gli sono passato sopra con le ruote... Ho ancora negli orecchi il suo grido di morte!...

- Ma com’è accaduto?

- Non lo so! La paura m’ha consigliato di scappare e non ho visto nulla.

	La notte fu un accavallarsi d’incubi. Carabinieri, giudici, avvocati, umide celle e urti violenti, popolarono i suoi affannosi sogni. Ogni tanto si destava di soprassalto. Ad un certo punto, non potendo resistere più, scoppiò in pianto. Sua moglie, dopo aver tentato invano di calmarlo, accese la radio. Era sicuro che, tra le notizie del giornale radio, avrebbe sentito che la polizia era alla ricerca di un pirata della strada che, nella notte, aveva investito un uomo, dandosi poi alla fuga e sottraendosi al dovere di soccorrere la vittima.

	A chiusura del giornale radio, invece, una notizia imprevedibile, quanto straordinaria e liberatoria: “Sgominata questa notte, da una pattuglia di carabinieri, una banda di giovinastri che si divertiva macabramente a simulare incidenti stradali, buttando sotto le ignare macchine in transito un manichino di legno e gomma, dalle sembianze umane, e facendo poi seguire all’impatto, strazianti urli registrati”

	Il ragioniere abbracciò felice la moglie, poi, svanito l’incubo, si sdraiò sul letto e s’addormentò profondamente, dormendo come un bambino, con un’espressione di gioia sul volto.
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L A  FESTA



Mentre sulle colline il crepuscolo disegnava fantastici giochi d’ombre, Roccadisopra  era in gran fermento. Il farmacista dava una festa per il fidanzamento della  figlia, e aveva invitato le persone più in vista del circondario.

	Un ricevimento a Roccadisopra costituiva un avvenimento straordinario, e la gioventù del luogo, eccitatissima, aveva colto l’occasione per sfoggiare costosi vestiti all’ultima moda.

	Dai paesi vicini erano giunti molti invitati, tra cui diverse personalità di riguardo, e nelle strade c’era un brulichio inusitato.

	Nell’antico palazzo del farmacista era già tutto pronto. Il salone era illuminato, il complesso aveva già installato l’attrezzatura e stava provando gli strumenti. La padrona di casa, elegantissima, era in attesa degl’invitati.

	Tra i primi giunsero il sindaco, l’ufficiale sanitario e l’on. Busoni. Seguirono via via tutti gli altri, tra i quali la contessa Formichelli, il barone Gervasi e il generale Castigliano.

	Dopo i saluti e le presentazioni, gl’invitati passarono nella stanza del buffet, dove quattro eleganti camerieri erano addetti a servirli.

- Questi bignè alla crema sono veramente squisiti!  - commentò il vice prefetto.

- E questi sospiro non sono da meno! - disse la signora Bini, con l’aria di chi se ne intende.

	Subito dopo passarono nel salone, e l’on. Busoni tenne un breve fervorino di auguri ai fidanzati, cui seguì un festoso brindisi generale.

	Il complesso attaccò poi un “liscio” e i fidanzati aprirono le danze, subito seguiti da giovani e attempate coppie.

	I fidanzati erano raggianti. I padroni di casa, sempre indaffarati, erano fieri della riuscita della festa.

	Mancava poco a mezzanotte. La festa si svolgeva con piena soddisfazione di tutti i presenti. L’on. Busoni chiamò il farmacista e, con tono imbarazzato, gli disse: - Chiedo scusa se disturbo, ma avrei bisogno del bagno.

- Venga, onorevole! - gli rispose il padrone di casa, avviandosi lungo il corridoio, seguito dall’illustre ospite.

	Quasi contemporaneamente, la contessa Formichelli chiamò la padrona di casa e, con tono riservato, come s’addice a persona d’alto lignaggio, le chiese: - Sono mortificata per il disturbo, ma ho urgente bisogno del bagno.

- Il bagno principale è occupato dall’onorevole, ma se proprio è urgentissimo, contessa, c’è quello di servizio.

	Pochi attimi dopo, la figlia del barone Gervasi fece la stessa richiesta alla figlia del farmacista, che l’accompagnò in cantina, dove c’era un altro bagnetto.

	Le richieste si susseguirono come un’interminabile giaculatoria, e gl’invitati, vista l’impossibilità di soddisfazione per tutti, ad uno ad uno, e con una certa precipitazione, presero la via di casa.

	In pochi minuti il salone rimase vuoto. Anche gli orchestrali erano scappati precipitosamente.

	Una vicina pettegola raccontò poi che, in quell’occasione, molti indumenti intimi furono sporcati strada facendo.

- Ma che cosa è successo? - si chiedeva disperatamente la padrona di casa.

- È successo - le rispose il marito - che soltanto tu non hai assaggiato i bignè alla crema!

	La figlia piangeva di rabbia, per la vergogna. Anche il fidanzato era dovuto scappare in fretta e furia.

- La festa è rovinata! Che scorno! - singultava la ragazza.

- È stato un attentato! - cercava di consolarla la mamma, che incominciava a nutrire qualche sospetto - Qualcuno ha voluto di proposito rovinare la festa!...

- Ahhh! Ahhh! Ahàaaa!!!... - sghignazzò Orlando, il figlio tredicenne del farmacista , a cui nessuno aveva fatto caso - Il caro cognato è servito!... Così imparerà...

	Poiché il futuro cognato, che non gli era affatto simpatico, non aveva voluto fargli fare un giro con la moto, con la scusa che non aveva ancora quattordici anni, il ragazzo, approfittando della distrazione della donna addetta alla cottura della crema, aveva versato nella pentola una grossa quantità di un potente lassativo.
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LA PARTITA A POKER



Il sabato e la	 domenica si riunivano in casa del veterinario per il solito pokerino.  Era un’inveterata abitudine a cui difficilmente sapevano rinunziare. Non erano però dei professionisti del gioco. Si trattava di un innocente, anche se accanito divertimento. Si vincevano o perdevano modeste somme che non mettevano in crisi nessuno, ma l’andamento del gioco costituiva argomento di animate discussioni per tutta la settimana.

Oltre che dal padrone di casa e dal fratello, il tavolo era composto dal preside della locale scuola media, dal medico condotto e dal parroco. In qualità di spettatore, o di giocatore supplente, interveniva l’esattore comunale. Qualche volta, in qualità di semplice spettatore, faceva visita ai giocatori il notaio Scardoni. Spettatrice fissa era la cognata del veterinario, la signora Giovanna, che oltre agli onori di casa, faceva un tifo sfacciato per il marito e per il parroco.

Ogni volta che entrava il notaio, tra i giocatori succedeva un certo tramestio. Si facevano movimenti inconsulti, si cercavano affannosamente oggetti di ferro e, in qualche caso (il fratello del padrone di casa), si effettuava una rapida e furtiva carezza alla borsa scrotale.

Il cerimoniale era dovuto al fatto che il notaio Scardoni godeva fama di iettatore. E ogni volta che si verificava il fatto, il parroco richiamava i presenti alla serietà, accusandoli di “donniciolismo”  retrivo e ingiustificato, ridicolo e squalificante.

- Sono superstizioni ridicole - diceva, tutto infervorato e con tono sdegnato, non appena il notaio se ne andava - che non fanno onore a persone colte e civili come voi!

Quella sera, la signora Giovanna era raggiante, perché la fortuna aveva preso a braccetto il marito e, in forma molto più accentuata, il parroco. Il preside e il medico erano neri. E fu a questo punto che i caratteristici tre colpi di battaglio all’uscio e il passo cadenzato sulle scale, annunziarono l’arrivo del notaio.

- Signori, buonasera! - disse, con la sua voce roca da incallito fumatore, il nuovo arrivato - Auguri a chi vince e coraggio a chi perde!

	La signora Giovanna strinse nervosamente i ferri del suo lavoro a maglia, perché era stato ampiamente sperimentato quanto fosse letale quella sorta di augurio; il preside accarezzò la cinghietta d’acciaio  del suo orologio e gli altri, ad eccezione del parroco, allungarono furtivamente la destra in direzione degli attributi virili.

	Il gioco riprese, ma l’andamento mutò all’improvviso. Sarà stata una coincidenza, sarà stata l’influenza nefasta del nervosismo, ma certo è che la sorte riservò le sue attenzioni ad altri giocatori, abbandonando quelli che prima avevano goduto del suo favore. Il parroco perse un grosso piatto e poi, perduta anche la calma,  ci rimise il resto. Anche il marito della signora Giovanna, volendo approfittare del momento di confusione, si lanciò in modo spregiudicato, finendo col rimetterci una discreta sommetta.

	Dopo circa un’ora, il notaio si alzò, dicendo: - Mi dispiace lasciare una così piacevole compagnia, ma devo andare perché ho appuntamento con dei clienti. Lascio i miei auguri a tutti: ai vincitori e ai perdenti.

	Evidentemente, il notaio non era consapevole delle sue temute qualità iettatorie. La signora Giovanna diede un sospiro di sollievo. Il parroco, a sua volta, non appena udì il rumore del portone che s’era chiuso alle  spalle dell’indesiderato astante, alzò verso gli altri giocatori il viso paonazzo e, brandendo nella destra una grossa chiave, disse solennemente: - Sentite! Io non ci ho mai creduto, ma a questo punto, dopo ciò che m’è capitato stasera, penso sia proprio necessario toccare ferro! Anzi, la prossima volta ne porterò due, e molto più grosse!
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L’E S A M E



Un’ampia sala dalle pareti screpolate, un tavolino con sopra un portacenere, una bottiglia d’acqua minerale quasi vuota e un bicchiere; dietro il tavolino, una poltroncina e una sedia, e davanti, soltanto una sedia; sulla parete dietro il tavolo era appeso un crocifisso di legno sbiadito e tarlato. Poteva sembrare la sala delle escussioni di una pretura, oppure il parlatorio di un collegio tenuto da suore, invece era soltanto un’aula d’esami, una squallida aula d’esami, una squallida e fredda aula d’esami di maturità.

Il professore, lentigginoso, capelli e baffi rossicci, aveva  fatto una richiesta fredda e indifferente all’esaminando: - Mi parli di Telesio!

Non c’era un motivo preciso perché l’esaminatore ponesse quella domanda, ma era il primo argomento che gli era venuto in mente. L’esaminando, un giovane dagli occhi intelligenti, ma dal viso triste ed emaciato, tutto sudato per il gran  caldo, incominciò subito a parlare.

Non gl’interessava nulla di Telesio. L’aveva studiato perché faceva parte del programma, e lo conosceva abbastanza, anche se non sentiva nessuna soddisfazione per tale conoscenza.

Dopo aver parlato della vita e delle opere di Telesio, incominciò l’esposizione di elementi critici sul filosofo cosentino. Disse che la figura di Telesio aveva segnato una svolta decisiva nella filosofia del Rinascimento, e che per la prima volta, ad opera sua, era nato un naturalismo rigoroso, lontano sia dalle concezioni aristoteliche, sia dalle chimeriche pretese della magia: una concezione che non vedeva nella natura altro che le forze naturali e che intendeva spiegarla con i suoi stessi principi. E si stava dilungando nell’esposizione dell’opera “De rerum natura juxta propria principia”, quando s’accorse che il professore l’ascoltava con indifferenza, o addirittura non l’ascoltava affatto.

La distrazione e l’indifferenza del profes
sore,
 
come venne a sapere in seguito, avevano ben altre origini , e non erano affatto collegate all’esposizione dell’esaminando. Egli si stava arrovellando per la fresca notizia che la moglie voleva abbandonarlo, per andare a vivere col suo parrucchiere, col quale se l’intendeva già da tempo, e di cui il marito era al corrente. Ora, però, approfittando della sua lontananza perché impegnato nella sessione d’esami di maturità, gli aveva scritto una lettera, comunicandogli l’estrema decisione.

A lui non importava nulla del fatto in sé: non di sua moglie, per la quale non nutriva ormai alcun affetto, non del naufragio della famiglia, e nemmeno dei due figli, costretti a subire il trauma della separazione dei genitori, il suo tormento era costituito dal senso di vergogna che provava di fronte a colleghi ed amici, per l’onta di essere stato barattato con un parrucchiere.

- Ma professore, lei non m’ascolta! -  disse timidamente il giovane.

- Io la sto ascoltando anche troppo! - mentì spudoratamente il professore - Ho avuto la pazienza di ascoltare le sue corbellerie, ma adesso basta! Lei non ha capito niente di Telesio! Egli è stato chiamato il primo “homo novus”, e lei lo sta trattando come un filosofucolo, come un dilettante pasticcione!

- Ma professore!- azzardò sbigottito lo studente - Io non ho aggiunto nulla di mio, pur avendo le mie idee anch’io...

- Basta! - urlò inviperito il professore - Passiamo ad altro! Mi parli di Kierkegaard!

	Il giovane era diventato pallido per la rabbia. Non riusciva a comprendere in che cosa avesse sbagliato. Aveva un nodo alla gola e il pianto negli occhi. Se avesse scagliato il portacenere in faccia al professore, forse si sarebbe scaricato; se gli avesse gridato che era un insensibile e stupido aguzzino, si sarebbe certo liberato dal carico d’amarezza che aveva in corpo. Ma non fece nulla di tutto questo. Stordito, disorientato, mortificato, amareggiato, si alzò e, senza dire una parole, se ne uscì.

	Fu per questo che, in seguito ,provava un senso di nausea ogni qual volta sentiva pronunciare il nome di Telesio, il quale, poveretto, non aveva p
e
rò nessuna colpa.
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GUAZZABUGLIO DI PENSIERI



Era stanco del viaggio, ma non riusciva a prender sonno. Poi ricordò d’aver preso un caffè, e così fu certo che quella notte non sarebbe riuscito a chiudere occhio.

Pensò allora di ricorrere alla tradizionale conta delle pecore. Arrivò a contarne 1735, ma senza ottenere alcun effetto. Le palpebre erano appesantite, gli occhi restavano chiusi, ma il sonno non veniva. Pensò quindi di passare in rassegna le sue cose di maggiore interesse.

Avendo, da poco. Acquistato un suolo per edificarvi una casa d’abitazione, incominciò a pensare al progetto e all’esposizione.

- La facciata - rimuginava - dovrà guardare verso il lago... No! La vista sarebbe certamente più bella, ma così sarebbe esposta  male: sarebbe rivolta a nord. No! No!... L’entrata dovrà essere per forza rivolta verso il sud... e poi... anche così sarà bella, perché dominerà tutta la vallata. Peccato che di fronte ci sia la torre di quel ripetitore televisivo, che è come un pugno nell’occhio!

	Quando i pensieri non sono saldati dal rigore della logica, sfumano facilmente, senza approdare ad alcuna conclusione, e vanno ad agganciarsi ad altri che non hanno, almeno in apparenza, nessun legame coi primi.

	Si trovò, quindi, a pensare alle parole che, ne “L’imbecille” di Pirandello, Luca detta a Paroni: “Io qui sottoscritto mi dolgo e mi pento d’aver chiamato imbecille Pulino...”. L’annunciatrice televisiva -  pensò - questa sera era particolarmente affascinante. È la più bella di tutte! Peccato che le facciano vedere soltanto a mezzo busto. Chissà poi perché?... Se il portiere, cadendo, non l’avesse tirato per la maglia, il nostro centravanti avrebbe segnato. Non poteva sbagliare! E lo scudetto sarebbe stato assicurato... Rete! Reteee!!... “O speranze, speranze; ameni inganni della mia prima età! Sempre, parlando, ritorno a voi; che per andar di tempo, per variar d’affetti e di pensieri, obliarvi non so. Fantasmi, intendo, son la gloria e l’onor; diletti e beni mero desio...”.Eh! Leopardi è sempre Leopardi! Anche nei ”Pensieri” è grande: “La noia è in qualche modo il più sublime dei sentimenti...” e “Gli uomini si vergognano, non delle ingiurie che fanno, ma di quelle che ricevono”. Ed è proprio vero! Egli conosceva il cuore umano fin nelle più profonde latebre. “L’odio verso i propri simili, è maggiore verso i più simili...”; “Le persone non sono ridicole se non quando vogliono parere o essere ciò che non sono”. Non c’è dubbio, è il più grande poeta di tutti i tempi!...

	Una pausa condizionante... È una bella immagine, ma adesso non c’entra... Ho perduto due bottoni del pigiama... Le foglie stormiscono. I conigli zigano. È un presagio d’eternità... Una donna senza tenerezza, è una mostruosità!... Castità!... Baccalà!... Maschio, fischio, muschio! Casco, fiasco, basco! Bosco, chiosco, fosco! Corrusco..., brusco..., mollusco!... usco... usco. Il tango di una capinera... che... che cerca il nido che non troverà! Uffà!...  Urrà!... No!... La caviglia, la biglia, la figlia... la famiglia!...Che sciocco!... allocco... pitocco!... La speranza è morta... Chi se ne importa?... Chiudi la porta... Fichi secchi, battibecchi... lanzichenecchi... Diavolo, cavolo, bisavolo... Fagiano, gabbiano, cormorano... Sarebbe ora... flora... superiora... aurora...

	L’insonnia continuava imperterrita a giocare con le ore del mattino, mentre l’aurora, con le sue rosee dita, accarezzava la terra ancora assonnata.

- Mi sembra d’avere la testa gonfia!... E chi ci va in ufficio stamattina?...
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L’ASINO VOLANTE



- Eccellenza! Solo lei può aiutarmi! - disse la giovane donna all’uomo sprofondato  comodamente nella poltrona.

	L’interpellato sollevò la testa grigia, posò il giornale e s’aggiustò gli occhiali, guardandola poi da sottinsù.

- S’accomodi, signora Maria! Qual buon vento?

- Vento di bisogno, eccellenza!

- Mi dica, ma lasci stare l’eccellenza, perché ormai non riesco  ad eccellere più in nulla. Sono soltanto un povero vecchio pensionato.

	La donna assunse un’aria maliziosamente accattivante, accingendosi quindi ad esporre il proprio caso.

- Mi dispiace, cara signora - rispose l’uomo, con tono grave e mal contenuto rammarico - ma credo proprio di non poterle essere utile. Per il suo caso ci vorrebbe l’intervento di un personaggio molto influente, o qualcuno che abbia solidi rapporti d’interesse col presidente della società.

 - E chi più di lei, eccellenza - incalzò la donna con un sorriso civettuolo, - può fare un simile intervento? Lei è stato senatore, è stato ministro... ed anche se adesso è a riposo, avrà pur sempre le sue amicizie altolocate, le sue aderenze...

- Ministro!... - sbuffò il vecchio, con tono sarcastico - Ministro per quattro mesi! E poi non sono stato neppure rieletto senatore! La roulette del destino si ferma dove e quando vuole, facendo scelte capricciose. Come le belle donne!...

- Ma quando uno è entrato in un mondo favoloso - intervenne la signora, arrossendo, come se la precedente allusione dell’ex senatore fosse stata diretta a lei, - ne è sempre cittadino autorevole e rispettato.

- Cara Maria, “Nessun maggior dolore - incominciò, con tono rassegnato il nostro personaggio - che ricordarsi del tempo felice nella miseria”, dice il poeta. Vede? Io sono un po’ come l’asino volante. La conosce la favola?

	La signora annuì, ma in modo che non si potesse capire se avesse voluto rispondere sì, oppure no.

- Un asino, una volta - continuò l’ex ministro, - avendo reso un servigio alla regina delle aquile, chiese, come ricompensa, il piacere di poter volare. La regina delle aquile decise di appagare il suo desiderio e, in un giorno stabilito, due robuste aquile afferrarono l’asino, lo sollevarono in alto e gli fecero fare il giro panoramico del villaggio.

	Quel giorno, tutti gli abitanti dei dintorni, sospesa ogni occupazione, presenziarono allo straordinario avvenimento. E l’avvenimento era straordinario davvero, e meritava d’esser visto, perché un asino volante non è cosa che si possa vedere tutti i giorni.

	Il fortunato somaro guardò con ammirazione lo stupendo panorama, ammirò l’ampiezza dell’orizzonte, e guardò tutto e tutti dall’alto della sua nuova e straordinaria posizione, ritenendosi pago della benevolenza del destino nei suoi confronti, senza pensare ad altro.

	Terminato il giro panoramico, le aquile depositarono il quadrupede vicino alla stalla e sparirono tra le nuvole.

	Ci fu molto clamore, nel villaggio, per quel portentoso avvenimento, ma effetti pratici e duraturi: nessuno, se si esclude la vanesia e momentanea soddisfazione  dell’asino.

	Gli abitanti del villaggio e dei dintorni ripresero le loro occupazioni abituali e, ben presto, si dimenticarono del loro “glorioso” concittadino. Ma da quel giorno, tutto cambiò per l’incauto protagonista. Il povero asino non fu più un asino qualunque, anche se quasi nessuno si ricordava più del suo straordinario giorno di gloria.
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L’ASTRAGALO DI SAN CALLISTO

	

Padre Ilario	era stato sempre un tipo scanzonato e burlone, uno che ci gongolava quando poteva giocare un tiro al prossimo. Era, però, una buona pasta d’uomo, come dicevano i suoi confratelli, e credeva sinceramente che le sue burle servissero a distribuire intorno un po’ di sana allegria, indispensabile per rasserenare l’ambiente.

- La gente allegra è più buona! - sosteneva con convinzione.

	Quando, al seguito del cardinal Pensameglio, ebbe l’incarico di recarsi al convento delle suore di Valcapinera, per giustificare l’impossibilità di Sua Eminenza ad effettuare la promessa visita, non aveva pensato affatto di mandare ad effetto una delle sue innocue giarde. L’idea gli balenò per caso.

Durante il viaggio in treno, aveva guardato con una certa curiosità un ragazzo che aveva impiegato il suo tempo giocando con un astragalo di maiale. Cosa strana, perché in genere, per questo gioco si usa il piccolo astragalo di un capretto o di un agnello. Il ragazzo, accortosi d’essere osservato, aveva invitato il monaco a giocare con lui, e  Padre Ilario, da quel bambinone che era,  aveva subito accettato l’invito.

	Il ragazzo e la sua mamma erano già scesi da parecchio. Quando P. Ilario si accorse che l’aliosso giaceva dimenticato sul sedile vuoto. Senza pensarci su, lo raccolse, l’accarezzò come si può accarezzare un vecchio amico e se lo mise in tasca. Il viaggio continuò tranquillamente, ma quando finalmente giunse al convento delle suore, la burla era già pronta nella sua mente.

- Reverenda Madre! - disse, con tono compunto e orgoglioso insieme, padre Ilario - Sua Eminenza è dovuta ritornare improvvisamente a Roma e, tramite la mia indegna e modesta persona, Vi esterna tutto il suo immenso rammarico per non aver potuto mantenere la promessa fatta, a suo tempo.

	Le suore ebbero appena il tempo di mugolare il loro disappunto, che padre Ilario continuò: - Ma Sua Eminenza, nella Sua magnanimità, ha voluto ripagare le Sue devote Figlie e, servendosi sempre della mia umile persona, ha voluto inviare in questo pio luogo la sacra reliquia di cui Egli è gelosissimo custode.

	E così dicendo, tolto dalla valigia un piccolo scrigno di madreperla, lo posò delicatamente sul tavolo del salottino dov’era stato ricevuto, quindi, sotto lo sguardo ansioso e sbalordito delle suore, lo aprì, dicendo con voce serafica: - Sua Eminenza ha voluto darVi il grande onore di custodire tra Voi, per una notte, il sacro astragalo di San Callisto! Uno dei più grandi santi della cristianità.

	La superiora e le otto suore caddero riverenti in ginocchio e incominciarono subito a recitare una preghiera. Poi, la superiora si fece coraggio e disse: - Padre, penso che sia opportuno portare la sacra reliquia nella cappella.

	A tale richiesta, padre Ilario dovette fare buon viso a cattivo gioco, e andò a posare lo scrigno sull’altare della cappella privata delle suore.

	Durante la cena, le suore attorniarono premurose il monaco, il quale fu costretto a soddisfare la loro curiosità, dissertando sulla vita e le opere del santo a cui era appartenuto il “sacro” aliosso.

- Purtroppo, - disse il religioso - mi tocca constatare che da queste parti il grande S. Callisto non è molto conosciuto.

	Dovete dunque sapere - continuò con sussiego - che papa Callisto I, già schiavo e condannato alle miniere in Sardegna, tra il 217 e il 222, fu vescovo di Roma, dove morì martire. Egli è considerato un gigante del Martirologio Romano, e si commemora proprio oggi, 14 ottobre. Da lui presero nome le famose catacombe che sono le più antiche di Roma. Penso che qualcuna di Voi le abbia visitate. Per chi non l’avesse ancora fatto, ritengo che dovrebbe colmare al più presto la lacuna. Le catacombe si trovano sulla via Appia, a un chilometro e mezzo dalle mura Aureliane.

	Le frastornate suore erano gonfie di verecondo e casto orgoglio. Ma letteralmente allibito restò la mattina seguente il povero P. Ilario, allorché vide in devoto pellegrinaggio davanti al convento tutta la gente del villaggio.

- Non potevamo tenerci solo per noi - gli spiegò la madre superiora - una gioia tanto grande. E così, reverendo Padre, una rappresentanza degli abitanti del paese è qui per venerare la miracolosa reliquia del Santo.

	Il povero religioso, confuso e turbato per la piega che aveva preso quella che, nelle sue intenzioni, avrebbe dovuto essere soltanto un’innocente burla, fu costretto a recarsi nella cappella per mostrare alla folla supplicante  la “sacra reliquia”. Ma ancor più confuso ed impacciato lo fu quando s’accorse dell’enorme cumulo di doni che la folla aveva devotamente deposto ai piedi dell’altare.

- San Callisto - balbettò padre Ilario - non ha bisogno di nulla: né di denari, né di doni d’altro genere. Vi ringrazia e vi benedice, chiedendovi soltanto di essere più buoni e devoti. Questa roba resti al convento. Le suore sapranno come farne buon uso.

	La folla era disposta sui due lati della strada, manifestando il proprio entusiasmo, ed egli fu costretto a stringere ancora centinaia di mani, quindi il calesse s’avviò di corsa verso la stazione ferroviaria.

	Da allora, ogni anno, per il 14 ottobre, il convento delle suore di Valcapinera organizza un pellegrinaggio alle catacombe di san Callisto, a Roma.
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IL TOPO GIALLO



La prima volta che l’aveva visto, aveva lanciato un urlo di terrore. E la sua immensa paura era giustificata, perché non si trattava del solito piccolo topolino grigio, ma di un grosso topo giallo. Una bestia davvero eccezionale, perché era tanto grossa e tanto gialla

Passato lo spavento iniziale, Cristina aveva finito coll’abituarsi alle sue sortite notturne e, a lungo andare, s’era addirittura affezionata allo straordinario roditore.

La sera, quando si coricava, Cristina si metteva a leggere, ma in verità era sempre in attesa. Quando poi taceva ogni rumore ed era chiaro che in casa tutti dormivano, uno squittio familiare richiamava la sua attenzione. Cristina allora posava il libro e volgeva lo sguardo verso il vecchio canterano. Il topo era là: e il suo colore splendeva alla tenue luce dell’abat-jour. Con la lunga coda faceva tintinnare leggermente la maniglia d’ottone del canterano, poi squittiva ancora, quindi correva ad arrampicarsi sul comodino dove, ricevuta l’affettuosa carezza della ragazza, s’accucciava morbidamente

Quasi si trattasse di una persona cara, Cristina incominciava a raccontargli gli avvenimenti più importanti della giornata; gli confidava le proprie ansie, le speranze, i propri sogni, ed egli drizzava i grossi e gialli padiglioni auricolari, come se avesse capito le parole della sua giovane amica.

La visita del topo giallo era ormai diventata un rito che si ripeteva puntualmente ogni notte, da quasi un anno.

Un giorno Cristina dovette partire. Le era dispiaciuto separarsi dal suo straordinario e segreto amico, ma non aveva potuto fare diversamente: erano andati a far visita ai nonni, a Taranto, in occasione del matrimonio della zia. Era partita tutta la famiglia, e lei non poteva restare sola a casa. Al ritorno, dopo una decina di giorni, il suo primo pensiero fu per lo strano suo amico notturno. E la sera andò a coricarsi con una certa trepidazione. Ma la sua attesa fu vana, perché il rituale quella sera non si ripeté

Cristina era desolata per la mancata visita della bestiola, e restò desta fino a tarda notte. La mattina seguente si consolò pensando che forse il topo non s’era accorto del suo ritorno e che, certamente, la sera successiva avrebbe ripreso l’antica abitudine. Ma trascorse tutta la settimana senza che la bestiola desse segni di vita. La povera Cristina era disperata e per molte sere s’addormentò piangendo.

Una notte, finalmente, la ragazza fu destata da un sordo rumore. Un vaso di cristallo era andato in frantumi. Sorpresa e con gli occhi imbambolati, Cristina guardava i cocci sparsi per terra. Poi, qualcosa si mosse, facendo tintinnare i cocci. La ragazza si strofinò gli occhi e guardò con ansia la scena rischiarata dal pallido raggio di luna che penetrava dalla finestra socchiusa. Era vero?... Accese la luce. Era proprio lui: il topo giallo!

          - Topino mio! Vieni dalla tua Cristina! - invocò la ragazza.

La bestiola squittì con gioia e corse verso il comodino, arrampicandovisi con l’abituale sveltezza. Cristina l’accarezzò amorevolmente, mentre una lacrima di commozione le rigava il viso. Incominciò subito a raccontargli quanto le era successo, ma il topo non l’ascoltava come le altre volte. Si muoveva continuamente con fare nervoso. Ad un certo punto, la ragazza smise di parlare. Le sembrava che il suo amico topo fosse cresciuto. Ed era cresciuto per davvero! E continuava a crescere sempre più, a vista d’occhio!

Dopo una decina di minuti era diventato grosso come un coniglio. Cristina era esterrefatta. Con un balzo la bestia saltò sul canterano e incominciò a roderlo. Il rumore prodotto da quei robusti denti che frantumavano il legno, aveva qualcosa di lugubre e minaccioso. Cristina provò ad urlare, ma la voce le si strozzò in gola. E intanto il topo continuava a crescere. Era diventato grosso come un cinghiale, e cresceva ancora. Canterano, tavolino, sedie e tutti gli altri mobili erano stati macinati dalle robuste mandibole del mostro. Soltanto il letto era rimasto ancora intatto. La belva aveva ormai raggiunto la statura di un toro. Si guardava intorno in cerca di qualcos’altro da distruggere e ruggiva in modo feroce. Una bava sanguinolenta scendeva dalla sua enorme bocca.

Dopo aver maciullato alcuni quadri che erano rimasti appesi alle pareti, con passo pesante s’avvicinò al letto. Cristina, impietrita dal terrore, riuscì finalmente ad emettere un urlo.

Quasi fosse stata colpita a morte, la belva si fermò. Sbuffò un fiato umido dalle grosse narici, facendo vibrare la lunghe vibrisse, e incominciò a gonfiarsi. La povera ragazza lo guardava terrorizzata. Continuò a gonfiarsi ancora, tanto da raggiungere il soffitto, poi, all’improvviso, s’udì uno scoppio, e la belva s’afflosciò inerte sul pavimento.

Cristina affondò il volto sul cuscino e scoppiò in lacrime.

          - Cristina, svegliati! Non aver paura! Sono qua... - le disse la mamma     

amorevolmente - Che cosa hai sognato? Hai avuto un incubo?
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LA MUCCA VERDE



- L’ho vista con i miei occhi! - gridò Giacinto, trafelato, agli amici del bar- Senon l’avessi vista, non ci crederei. Una cosa straordinaria, incredibile!

	Interrotta la partita a biliardo, gli amici l’avevano attorniato, curiosi di sapere che cosa l’avesse sconvolto a tal punto.

- Ma spiegati! - gli chiese il barista. E intanto s’era formato un capannello.

- Mi sono fermato a bere alla fontana di S.Giuliano. Da lì si domina la fattoria di Rocchino Nigro e, dando per caso uno sguardo al recinto del bestiame, ho visto una cosa strabiliante... Ho anche strofinato gli occhi per accertarmi di vederci bene, poi mi sono dato un pizzicotto, ma avevo visto proprio giusto, non m’ero ingannato: c’era... c’era una mucca tutta verde!

- Possibile?!... - esclamarono increduli i presenti.

- Ma com’era? - chiese qualcuno.

- Era una mucca! - ribadì Giacinto - Non avete mai visto una mucca? Era proprio una mucca: con le corna, la coda, gli zoccoli e le mammelle gonfie. Soltanto che era verde!

- È straordinario! - esclamò uno che aveva ancora la stecca del biliardo in mano - Se non ti sapessi una persona seria, penserei ad un scherzo. Ma non è neppure il primo aprile.

- Andiamo a vedere! - propose un altro.

	In men che non si dica, erano tutti in partenza per la fattoria di Rocchino: un nome diventato improvvisamente popolare.

	Automobili, tricicli, motociclette, biciclette rimasero parcheggiate lungo la staccionata, mentre la folla invadeva la fattoria. Il recinto era vuoto, e già qualcuno pensava ad una burla di Giacinto.

- Rocchino! Rocchino! - gridarono in coro.

- A che devo l’onore di questa invasione? - chiese l’uomo, uscendo da un capannone.

- È vero che hai una mucca verde? - gli chiesero quelli che erano più vicino.

- Sì! - rispose Rocchino, dirigendosi verso il recinto.

	La folla si assiepò lungo la staccionata, come se avesse dovuto assistere ad un rodeo. Dopo pochi minuti, sollecitata da Rocchino, ruminando tranquillamente, uscì dalla stalla la “prodigiosa” mucca. Era proprio verde! Tutta verde! La gente guardava allibita.

	Pungolata da Rocchino, la bestia fece pigramente il giro del recinto, per offrirsi alla vista di tutti i curiosi visitatori, che non riuscivano a credere ai propri occhi.

- Anche il latte è verde? - chiese un ragazzo.

 - Tutte le mucche - rispose Rocchino, - anche quelle nere, danno il latte bianco.

- Che cosa mangia? - chiese un altro.

- Mangia tutto ciò che mangiano le mucche - rispose il proprietario.

- E muggisce come le altre mucche? - chiese un altro ancora.

- Certo! - rispose il padrone della bestia eccezionale.

- La vedo con i miei occhi, eppure - disse un uomo grasso e rubicondo - quasi quasi non ci credo!

- E perché non dovresti credere? - l’apostrofò Rocchino - Vuoi venire a toccarla?

	Con l’uomo grasso entrarono nel recinto altre quattro o cinque persone. Si avvicinarono alla bestia che le guardò come si possono guardare degli scocciatori, continuando poi tranquillamente a ruminare.

	Qualcuno la toccò sulla groppa ed uno le accarezzò timidamente l’orecchio.

- Perché non la vendi a qualche circo? - chiese il parroco che, pur essendo arrivato in ritardo, era entrato nel recinto, ponendosi in prima fila - Credo che te la pagherebbero bene.

- E che ne dovrebbero fare di una povera mucca, reverendo?

- Ma come! - soggiunse il parroco - Non ti rendi conto d’avere tra le mani una fortuna? Non sai che una mucca verde è una cosa unica al mondo?

- Certo che lo so! - affermò Rocchino - Nessuno al mondo ha una mucca verde.

- Da quando ce l’hai questa mucca?

- Da quando è nata, cioè, da sei anni.

- Da sei anni hai questa mucca verde - chiese il parroco - e nessuno l’aveva mai vista prima d’ora? La tenevi forse nascosta?

- Un momento! - rispose Rocchino - Ho detto d’avere la mucca da sei anni, ma non che sia stata sempre verde.

	Intanto, quasi tutta la gente era penetrata nel recinto ed aveva attorniato il gruppetto che discuteva vicino alla strana bestia.

- Come? Come? - chiese il vicesindaco - Vuoi dire che è diventata verde da poco?

- Certo! - rispose Rocchino. 

- Un vero miracolo! - osservò il sagrestano.

- O qualche malattia!! - soggiunse il collocatore comunale.

- Ma quando è avvenuto questo cambiamento? - chiese il parroco.

- Due settimane fa - rispose Rocchino.

- E com’è accaduto? All’improvviso? - chiesero in molti - Sarà stata una malattia!

- Ma che malattia d’Egitto! La mia Sofia sta benissimo ed ha sempre goduto ottima salute!

- Ma allora - chiese il parroco, - come ha fatto a diventare verde?

- Semplicissimo!... È stata... dipinta! - rispose candidamente Rocchino - È stata dipinta con una bomboletta spray, da... mio figlio. È un monellaccio! Quando m’accorsi, m’arrabbiai tremendamente, ma poi dovetti fare buon viso a cattivo gioco. Che potevo fare?... E siccome si tratta di una vernice indelebile, devo aspettare che Sofia cambi il pelo, perché riprenda il colore originale.
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AGOSTINO E LA MELA



Ogni volta che era andato a ritirare il mandato, Agostino aveva guardato con occhi concupiscenti la segretaria del presidente: una splendida figliola che avrebbe indotto in tentazione anche un paralitico, o un cardinale. Ma l’aveva sempre ammirata come un gioiello raro o un’opera d’arte, come un concetto astratto, e non aveva mai concepito l’ipotesi ardita di poter concretizzare quella segreta tentazione.

- Commendatore! - lo chiamò Sonia, affacciandosi sull’uscio.

	Agostino, che avanzava lungo il corridoio a passi svelti, si fermò di colpo, e intanto la ragazza gli si avvicinò.

- Quando scende giù? - gli chiese, mettendo in mostra uno sfolgorante sorriso.

- Domattina - rispose Agostino, piacevolmente frastornato dal profumo di lei.

- Magnifico! - continuò Sonia - Mi potrebbe dare un passaggio? Quest’anno vado in ferie dalle sue parti: proprio vicino al cantiere ove è impegnata la sua impresa edile. Laggiù c’è un mare incantevole! E siccome mi scoccia viaggiare in treno con questo caldo, e con la folla di questi giorni... Ho anche telefonato per prenotare un posto, ma... niente da fare! Tutto esaurito! Vorrei perciò approfittare della sua cordialità

- Ma si figuri! - rispose Agostino, cercando di nascondere il suo comprensibile turbamento - Per me sarà un piacere immenso averla come compagna di viaggio. Sono solo!

- A domani, allora! Davanti a casa mia. Conosce l’indirizzo?

- Sì. A domani, verso le otto.

	Incassato alla banca il denaro del mandato, Agostino girovagòper le vie di Roma come un ubriaco. Aveva tante altre cose da fare, ma non riusciva a concentrarsi, finendo così di non fare più nulla. Le pratiche potevano aspettare.

	Era sposato da sette anni e non aveva mai tradito la moglie, anche se aveva spesso accarezzato l’idea di un’avventura, e se gli amici gliene attribuivano chissà quante, per il fatto che, essendo un  cospicuo impresario edile, era continuamente in viaggio, e non gli mancavano certo le possibilità economiche. Qualche allusione e qualche parolina, da parte sua, facevano sì che gli amici e conoscenti lo invidiassero.

	Il pensiero di dover viaggiare, l’indomani, con la stupenda e conturbante Sonia, oggetto spesso dei suoi sogni proibiti, gli aveva messo in corpo una febbrile agitazione. Avrebbe resistito alla tentazione? Come si sarebbe dovuto comportare? Cosa le avrebbe detto? Non avrebbe fatto una brutta figura se avesse deciso di lasciar perdere quella ghiotta occasione? E se l’avesse saputo qualcuno, che cosa si sarebbe pensato di lui? Con che faccia si sarebbe presentato davanti al presidente? L’occasione agognata per tanto tempo, ora gli scottava.

- Perché - pensava - mi son dovuto trovare in quell’ufficio proprio stamattina?  E perché lei deve partire proprio domani? Perché dovevo incappare in questa critica situazione?... Ma come, del resto, non perdere la testa di fronte a quella meravigliosa creatura? E poi..., sono sicuro che ci starebbe? È vero che si è mostrata sempre affabile e civettuola, ma con queste ragazze di città non si sa mai... Ma sì! Lei ha deciso apposta di chiedermi il passaggio. Si sarà certo accorta della mia simpatia per lei. Bah! Se succederà, l’avrà voluto lei!... E mia moglie? Mio Dio! Avrò il coraggio di guardarla in faccia? No! No!... Che fare? Adesso parto... me ne vado da stasera. Magari le telefono, adducendo una scusa. Ma poi, che figura ci farei? Sono certo che mi riderebbe dietro tutto l’ufficio, forse anche il presidente. Non posso scappare!

	Questi pensieri lo tormentarono per tutta la notte, ma la mattina fu puntuale all’appuntamento.

	Sonia uscì con due valige e un borsone. Agostino le corse incontro per aiutarla. Era più conturbante che mai, con quella maglietta corta che le lasciava scoperti la schiena e l’ombelico, e con quei pantaloni aderenti.

- È una macchina favolosa, commendatore!!... - esclamò la ragazza, salendo sulla Lamborghini.

- È una modesta cornice, per un quadro di valore incommensurabile come lei - rispose Agostino, mettendosi al volante.

- Grazie, commendatore! - replicò la donna, dimostrando di gradire quell’adulazione.

	Mezz’ora dopo erano sull’autostrada. Quella mattina, la caligine riduceva fortemente la visibilità, facendo assumere al cielo un colore grigio fosco. Agostino manteneva una velocità moderata.

- Se non fosse per questa nebbia - osservò la ragazza, - per mezzogiorno o l’una potremmo essere a destinazione.

- Ma non vorrà negarmi i piacere di offrirle il pranzo! - osservò Agostino, porgendole il pacchetto delle sigarette - C’è tempo per arrivare a destinazione. Le 	giornate sono lunghe!

- Non si deve disturbare oltre, per me - sussurrò Sonia, con affettuosa riconoscenza.

- Ho pensato - disse Agostino - che potremmo fare la costa amalfitana: un panorama stupendo! Che ne dice?

- Magnifico! - acconsentì Sonia con entusiasmo.

	Il cielo era tornato sereno e limpido. La fiammante Lamborghini si muoveva con difficoltà su quelle strade tortuose, ma incuteva invidia e rispetto agli altri automobilisti. Come una regina. In uno di quei paesetti incastonati nella suggestiva costiera, si fermarono. Presero un caffè e poi s’internarono nei vicoli, soffermandosi a guardare i negozi traboccanti dei più disparati oggetti. Sonia prese in mano una collana di corallo, guardandola con interesse.

- Le piace? - le chiese Agostino.

- È molto bella!

- La prenda! Sarà un mio modesto omaggio in ricordo di questo viaggio da favola - le sussurrò Agostino, prendendola per il braccio, come per spingerla ad accettare.

- Ma è troppo!... Non posso! Non posso! - si schermì la ragazza, arrossendo tutta.

- Non sono un nababbo, ma il denaro per pagarlo lo possiedo! - ribatté lui, forse per un certo gusto della litote, o forse per ostentare una falsa modestia - E non credo che i miei due figlioli avranno da patire la fame per questa spesa straordinaria. La prenda! Mi faccia contento!

- Grazie! Grazie tante! - sussurrò Sonia, con amorevolezza - Sei molto generoso...

Vuoi agganciarmela?

	Sfiorandole il lungo  collo vellutato e i biondi capelli, sentì un brivido per tutto il corpo ed una sensazione di rapimento estatico.

	Il ristorante dominava il fiabesco scenario del golfo. Parcheggiata l’auto, i due giovani presero per un ripido viottolo che scendeva a mare e andarono a sdraiarsi su un lastrone di pietra lambito dai flutti e quasi nascosto da un costone roccioso. Soltanto il rumore e il profumo del mare sfioravano la loro trepidazione. Era ancora presto per il pranzo. Spirava una brezza leggera. Al riparo da sguardi indiscreti, Sonia era lì, bella e seducente, fresca e invitante, a suo contatto di gomito, e il povero Agostino deglutiva, stordito dall’azzurro intenso del mare.
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LE BASTONATE DI SAN FRANCESCO





	La porta cigolò, girando sui cardini, e Andrea si destò. Si stropicciò gli occhi assonnati e guardò verso il corridoio. Al tremulo chiarore della lampada votiva che ardeva davanti all’immagine del Santo, scorse una figura gigantesca che avanzava con passo cadenzato. Il saio e la lunga barba bianca, non lasciavano dubbi: era San Francesco da Paola in persona. Il portamento, lo sguardo duro e il nodoso bastone neppure lasciavano dubbi sulle sue intenzioni.

	Andrea era terrorizzato. L’incredibile figura avanzava come una nèmesi.

- No! No! - singhiozzò Andrea - Non l’ho fatto per cattiveria! Se ti ho bestemmiato, l’ho fatto per sfogarmi! L’ho fatto per abitudine!, per questa maledetta abitudine alla bestemmia! Ma... non può essere vero!... Io sto sognando. No! No! Aiuto!

	Per nulla commosso dalle grida dell’uomo, la figura continuava ad avanzare. E quando fu vicino al letto, si fermò, alzando minacciosamente il bastone. Andrea, avvilito e terrorizzato, si coprì il capo con il lenzuolo, ma fu un tentativo di protezione inutile, perché il nodoso vincastro gli si abbatté per due volte sulle spalle e sulla fronte, lasciando a testimonianza un grosso bernoccolo.

	Andrea era nel complesso, un buon uomo, ma aveva la bestemmia facile. E il suo bersaglio preferito era San Francesco da Paola, forse perché gli era più familiare in quanto sua madre, devotissima del Taumaturgo, aveva fatto appendere sulla parete del corridoio un grosso quadro ed una lampada votiva, e per ogni necessità gli si rivolgeva come ad una persona di famiglia.

	Il giorno precedente la notte delle bastonate, poiché non riusciva a trovare una ricevuta di pagamento, Andrea aveva dato fondo anche alla riserva di bestemmie, condendole ancor più del solito. Ed a nulla era valso l’intervento di suo nipote, il viceparroco don Vincenzo, che non poteva sopportare lo zio blasfemo, l’autore della pesante burla: Ci fu chi sostenne che il nipote, al fine di emendare lo zio, aveva furtivamente introdotto in casa un frate questuante, il quale, sotto la sua direzione, sarebbe stato l’autore materiale della bastonatura.

	Come fu, nessuno lo seppe mai di sicuro, ma molto tempo dopo, il ricordo di quelle bastonate costò a don Vincenzo la consacrazione a vescovo.
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LA VIGNA





	Era un pomeriggio di dicembre: il cielo era limpido e turchino, e il sole indugiava come se gli dispiacesse tramontare. Faceva quasi caldo: un caldo ancor più gradito, perché fuori stagione.

	Oreste bussò al portone della casa di don Leonzio. Gli aprì una vecchia, apparentemente senza sguardo e senza pensiero, ma evidentemente abituata a quel servizio.

- Buon vespro! - disse Oreste ossequioso.

- Avanti, avanti! - gli rispose don Leonzio che era apparso in cima alla scala - Salite! Mastr’Angelo è già qui.

	Venne introdotto in uno stanzone imbiancato a calce, dove seduto ssu un vecchio divano, attendeva mastr’Angelo, un uomo sulla cinquantina, ma di aspetto ancor giovanile.

- Accomodatevi! - gli disse don Leonzio, rimestando la cenere calda del braciere con una palettina di ottone - Aspettiamo che arrivi Bettina per stipulare il contratto.

	Dalla finestra, il padrone di casa ammirava il superbo tramonto che sembrava incendiare le propaggini appenniniche. Bettina arrivò quasi furtivamente. Era tutta agghindata e avvolta nello scialle nuovo che teneva per le grandi occasioni.

	Scorgendola, Oreste trasalì. Un’onda di ricordi l’aveva improvvisamente assalito: ricordi di gioie, dispetti, rabbia, litigi, dolcezze, godimento.

	Mastr’Angelo si alzò e le andò affettuosamente incontro.

- Allora, siamo pronti? - fece don Leonzio, arricciandosi i mustacconi grigi e imponenti - Io ho già preparato il contratto; e se non è cambiato nulla, e nessuno s’è pentito, possiamo passare subito alla lettura e alle firme.

- Da parte nostra non è cambiato nulla! - disse mastr’Angelo, parlando anche a nome della Bettina.

- Neppure da parte mia - aggiunse Oreste.

	Don Leonzio aprì il cassetto della scrivania, ne trasse un foglio vergato con scrittura da calligrafo, e incominciò a leggere:

	“L’anno millenovecentotrentaquattro, addì cinque del mese di dicembre, davanti a me, Leonzio Pomponi, agrimensore, sono comparsi i signori Angelo Marano, di anni 51, sarto, Oreste Bianchini, di anni48, contadino, e Bettina Leccese, di anni 32, contadina, tutti del luogo, per la stipula del seguente contratto.

	Il signor Angelo Marano, detto mastr’Angelo, cede al signor Oreste Bianchini un terreno di sua proprietà, di are 46, situato in contrada Fontanella, agro di questo comune, riportato in catasto al n°937, foglio 79, coltivato a vigneto e con n°37 piante d’ulivo attualmente ancora col frutto maturo. Di detto terreno, il Bianchini entrerà in possesso immediatamente dopo la firma del presente contratto. Il signor Marano, inoltre, dichiara di non aver più nulla da pretendere, né per la cessione del suddetto terreno, né per quanto riguarda il vecchio credito di lire duemila.

	Il signor Bianchini, da parte sua, con la presente scrittura privata, da valere a tutti gli effetti di legge, dichiara di cedere, come cede, tutti i suoi diritti sulla propria legittima consorte, Bettina Leccese, la quale potrà convincere “more uxorio” col Marano. Il Bianchini dichiara altresì solennemente di non avere, né ora né in avvenire, nulla da lamentare o da pretendere, e che si ritiene completamente soddisfatto con l’estinzione del debito e l’acquisizione della vigna di cui s’è detto sopra.

	La signora Leccese, da parte sua, si dichiara pienamente consenziente e soddisfatta dell’avvenuto scambio, e conferma d’essere disposta ad andare a convivere con il signor Angelo, del quale è da tempo innamorata.

	Letto, approvato e sottoscritto dalle parti, davanti a me, notaro e testimone, agrimensore Leonzio Pomponi”.

- Auguri a tutti! - gridò don Leonzio.

- Grazie! - risposero in coro i tre.

	Subito dopo, mastr’Angelo commentò: “Compare Oreste è andato molto bene, ha fatto un vero affare. In quella vigna io ho raccolto fino a 40 tomoli di olive e venticinque quintali d’uva, nelle annate buone”.

- Anche la signoria sua è andata bene con la Bettina - aggiunse Bianchini, rivolto a don Leonzio - Con me, è vero, ha fatto le bizze ed aveva i grilli per la testa, facendomi rodere dalla gelosia, ma sapeva anche fare certi gnocchi e certi maccheroni!... E poi, anche per altre cose era formidabile: sembrava una cavalla selvaggia!... E che cosa avrei dovuto fare, caro don Leonzio, quando li ho sorpresi insieme? Ammazzarli?

- No! No! Per carità! - esclamò don Leonzio, quasi temendo uno scoppio d’ira ritardato - Hai fatto benissimo! Hai agito da saggio! Questa soluzione rende tutti felici e contenti. Ed ora brindiamo a questo contratto con un bicchiere di moscato.

	Dopo la bevuta, don Leonzio intascò la lauta parcella, pagatagli da mastr’Angelo, e da quel giorno, la vigna e la Bettina cambiarono padrone.
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IL DIAVOLO IN PIGIAMA	





Concettina era stata una ragazza normale fino al giorno del suo diciannovesimo compleanno. Anzi, era fin troppo allegra e spensierata. La si sentiva spesso intonare il ritornello delle canzoni in voga, e il profumo della sua gioia di vivere si spandeva intorno.

- È più che come persona di servizio, la trattava come una di famiglia.

	Nel giorno del suo diciannovesimo compleanno, le avevano concesso di organizzare una festicciola a cui aveva invitato le sue amiche e, appunto con loro, la sera, era andata al cinema. Avevano visto un film dell’orrore e Concettina era rimasta particolarmente impressionata.

	Salutate le amiche, stava tornando nella villetta dei suoi padroni. Altre volte aveva intonato una canzonetta e aveva attraversato allegramente il lungo viale a passo di danza, ma quella sera era turbata da un senso d’angoscia, e camminava guardinga, quasi temendo un agguato.

	Il cielo imbruniva e già occhieggiavano le prime stelle, mentre le foglie stormivano, accarezzate dalla brezza serale.

Ad un tratto la ragazza trasalì: con un gran salto un’ombra s’era accovacciata dietro un cespuglio. Tentò di gridare, ma l’urlo le si strozzò in gola. Allora si mise a correre e raggiunse trafelata la villa. Si rinchiuse in camera sua, ma quella fu una notte d’incubi e di terrore per la povera ragazza. Sognò il diavolo che la rincorreva, mentre lei tentava disperatamente di sfuggirgli. Si nascondeva, ma egli la rintracciava facilmente. Riprendeva a fuggire ed il Maligno le sghignazzava dietro, urlandole: “Non potrai sfuggirmi! Ti raggiungerò quando meno te l’aspetti, e sarai mia, soltanto mia!”.

	Si destò di soprassalto, terrorizzata e sudata. Era sola, ma temeva di veder apparire Belzebù da un momento all’altro.

	Durante il giorno si sentì più rinfrancata e cercò di dimenticare, immergendosi nei lavori domestici, ma con la notte tornarono gl’incubi e il terrore.

	Albe e tramonti si susseguirono e le stelle continuarono a bisbiglare sommessamente alle orecchie degli innamorati, ma per Concettina non c’era più paca. L’ossessione apurosa che opprimeva il suo spirito, non le dava tregua.

	Una mattina, gli occhi del suo padrone, arrossati per il raffreddore, fecero crollare i suoi nervi. Stava porgendogli la giacca, quando, sentendosi addosso quello sguardo rutilante, ebbe un tuffo al cuore. “Quando meno te l’aspetti!”, le aveva detto il Maligno. Ed ora, sotto le sembianze del padrone, le aveva teso l’agguato.

	Buttò la giacca sul letto e fuggì via. Scese le scale di corsa ed entrò in cucina, decisa a confidarsi con la padrona. La trovò con le mani insanguinate e con un coltello in mano, nell’atto di sventare un pollo. Il suo sgomento si trasformò in terrore: Satana s’era incarnato nella sua padrona e l’attendeva per sgozzarla. Non poteva stare un minuto di più in quella casa, e fuggì via, inseguita dai latrati del cane, che faceva sforzi poderosi per liberarsi dalla catena. 

	Dove andare? Lei era forestiera e non aveva famiglia in quel comune.	Quasi all’improvviso si trovò davanti alla casa di Francesco, un buon ragazzo che le faceva la corte e che non le dispiaceva affatto. Come se avesse trovato un’ancora di salvezza, si slanciò verso la scala e, in un baleno, raggiunse il quarto piano. Bussò ripetutamente, ma le rispose un silenzio tombale, rotto soltanto dal rantolo affannoso del suo fiatone.

	 In preda ad una frenesìa indescrivibile, ridiscese in strada e si mise a girovagare per i vicoli. Ad un semaforo si fermò. Dall’altra parte della strada aveva scorto Francesco, nella sua tenuta d’idraulico e con la cassetta degli attrezzi, ma nella sua mente sconvolta, le parve di vedere in lui un’altra diabolica incarnazione e si diede a precipitosa fuga. Il giovane, avendola riconosciuta, la seguì per un poco, chiamandola a gran voce, ma poi la perse di vista.

	Dopo tanto errare, la poveretta cercò rifugio in una chiesa. In uno sprazzo di lucidità, pensò di andare a confessarsi e chiedere l’aiuto del Signore, affinché la liberasse da quella persecuzione. S’avvicinò al confessionale, si peigò sull’inginocchiatoio e accostò la faccia alla grata, ma dai buchi di quella lastra di lamiera vide luccicare gli occhiali del confessore e, atterrita al pensiero che il suo persecutore l’avesse potuta seguire fin lì, s’alzò di scatto e si diede a precipitosa fuga. Quel ”Quando meno te l’aspetti!” echeggiava lugubremente nella sua mente mentre correva. 

	Uno stridore di freni, un tonfo sull’asfalto e, alla gente subito accorsa, apparve la scena raccapricciante della ragazza col cranio fracassato, mentre la macchia di sangue s’allargava sempre più.
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LO SCALDAPIEDI 





Eravamo in pieno solleone, nel cuore di una torrida estate. Oppressi da un’afa che dava un fastidioso senso di soffocamento, un insopportabile disagio fisico e spirituale insieme, giacevamo sui gradini di una scala, nella vana attesa di un po’ di refrigerio. Era, quello, uno dei nostri preferiti luoghi di riunioni notturne, frequentato perché dominava la piazza principale del paese e perché sempre abbastanza ventilato.

	A quei tempi non c’era la televisione, mancavano cinema ed altri ritrovi, e noi giovani trascorrevamo le lunghe serate estive discutendo di sport ed altri argomenti cari alla gioventù di tutti i tempi. Ricordo che spesso stavamo a discutere fino al mattino, quando già i contadini più mattinieri s’avviavano al lavoro. A volte, nel cuore della notte, le nostre discussioni venivano interrotte dall’irruzione di qualche genitore che era alla ricerca del giovane figlio che aveva tardato più solito a rincasare.

	Quella notte, spossati dal gran caldo umido, non avevamo voglia di parlare; meditavamo, ciascuno per proprio conto. Verso mezzanotte, il silenzio fu rotto dal rumore che ostentava un’andatura militaresca. Già dal passo, avevamo riconosciuto che si trattava di don Alfonso, maturo scapolone, ficcanaso caleidoscopico, munificheggiante e frottolone, ma in fondo, onesto galantuomo.

- Buonasera, giovanotti! - disse, fermandosi vicino a noi - Fa caldo, eh?

- Buonasera, don Alfonso! - rispose a fatica Giovanni - Si crepa!

- Se ci fosse un bar aperto - continuò don Alfonso, - vi offrirei una birra fresca. Una, due, tre, anche una cassa!

- Ormai hanno chiuso tutti - osservò Domenico, con tono ultimativo, come per chiudere la parentesi.

	Dopo aver cercato invano di accendere una qualsiasi discussione, a causa della mancanza di voglia, da parte nostra, prima di andarsene, quasi  in atto di provocazione beffarda, ci disse: - Giovanotti, io vi saluto e mi ritiro perché qui si soffoca, mentre a casa nostra si sta meglio, anzi, benissimo! Voi sapete che i muri di casa nostra sono molto spessi, costruiti a mattoni, quindi il caldo non vi penetra. Io, poi, dormo nell’ultima stanza a sinistra del palazzo, che è esposta a nord, e vi prego di credermi, c’è  un freschetto che non vi dico. Vi basti sapere che dormo col pigiama e col lenzuolo.

- Beato voi ! sospirò Salvatore il quale, al solo sentir parlare di fresco, era stato assalito da vampate di calore e sudava come una fontana.

- Buona notte! - disse il nostro amico, soddisfatto d’aver graffiato l’altrui patimento, e s’allontanò con la sua caratteristica marziale andatura.

- Brutto mascalzone! - esclamò Fernando - L’ha detto apposta per farci arrabbiare. Io lo conosco bene.

	La sera seguente, allo stesso posto e alla stessa ora, don Alfonso fu puntuale e continuò a spargere il suo pizzico di sale sulla già fastidiosa nostra ferita esistenziale.

E la terza sera venne anche un po’ prima, forse per avere più tempo a disposizione per infastidirci con i suoi immancabili discorsi sulla deliziosa frescura della sua casa.

- Baciamo le mani, giovanotti! - disse, con l’abituale fare scherzoso - Questa sera il caldo è più soffocante del solito. Meno male che io, almeno, posso dormire in pace. Pensate che ieri notte, verso la mattina, ho sentito perfino freschetto e ho dovuto mettere una copertina di cotone sul letto.

	Avevo portato con me una di quelle borse di gomma che si usano per mettervi l’acqua calda o il ghiaccio, a seconda delle necessità, e, a quel punto, la tirai fuori.

- Don Alfonso, - gli dissi, serio - io ho risolto in pieno il problema del caldo.

- E come, come? - chiese, incuriosito più che mai.

- Ho portato il letto in cantina - gli risposi solennemente contegnoso, - lascio aperta la porta del giardino e una finestra in cima alle scale, così si forma una corrente d’aria che porta, più che una frescura, un freddo tale, che questa sera mi son dovuto procurare questa borsa per l’acqua calda, altrimenti mi sarebbe difficile prendere sonno. Perché io non riesco ad addormentarmi, senza lo scaldapiedi, quando ho troppo freddo.	

	Tutti gli amici scoppiarono in una fragorosa risata a cui si unì, suo malgrado, anche don Alfonso, cercando così di nascondere il disappunto per essere stato ferito nell’amor proprio. Poco dopo, s’allontanò con un laconico “Buona notte!”. 

	E da quella sera, la nostra compagnia non fu più costretta a subire le innocenti, ma fastidiose provocazioni di don Alfonso.
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LA DATTILOGRAFA





- Avanti! - disse il notaio, continuando a compulsare il grosso registro.

	Entrò una ragazza di circa vent’anni che si fermò con discrezione davanti allo scrittoio di mogano massiccio.

- S’accomodi! - bisbigliò il notaio, alzando lo sguardo sulla nuova arrivata e restando folgorato da quella stupenda figura femminile. Era di una bellezza eccezionale, di quelle che tolgono il respiro: lunghi capelli sciolti, di un morbido castano chiaro, portamento altero, un volto angelico illuminato da meravigliosi occhioni verde-smeraldo, un corpo da indossatrice.

	Il notaio Enrico Pucci era rimasto senza fiato.

- Sono venuta per quel posto di dattilografa. Ho letto l’inserzione sul giornale... O è stato già occupato?

- No! No1 S’accomodi! - riuscì appena a dire il giovane notaio, evidentemente conturbato.

	La ragazza si sedette sulla poltrona riservata ai clienti e accavallò le lunghe e magnifiche gambe che risaltavano prepotentemente sotto l’elegante gonna di tweed.

	Ripresa la padronanza di sé, il notaio le chiese: - È al suo primo impiego, o ha già esperienze lavorative?

- Sono al primo impiego - rispose la ragazza. - Sono diplomata da un anno ed ho frequentato un corso di stenodattilografia, ma non ho mai lavorato.

- Bene riempia questo modulo.

	Quando la ragazza gli porse il modulo riempito, Enrico non poté sottrarsi al fascino dell’eburnea mano impreziosita da un magnifico anello con incastonato un grosso rubino contornato da piccoli diamanti. Egli, che era un intenditore di gioielli, presa tra le sue la bella mano di lei, si mise ad ammirare l’anello da vicino, mentre la ragazza si compiaceva di quelle particolari attenzioni.

- È un gioiello stupendo! - esclamò, dopo averlo osservato per alcuni minuti attentamente - Le legature s’integrano perfettamente nell’oro lavorato della montatura. Il colore rosso scuro intenso, che dà questi meravigliosi riflessi, mi fa pensare che sia un prezioso rubino di provenienza birmana, e precisamente da Mogok.

- È un gioiello di famiglia - rispose con molta pudicizia la ragazza. - Era di mia madre che a sua volta l’ha avuto dalla nonna.

	 Il notaio prese il foglio e lesse: “Claudia Comes, di anni 19, ragioniera e stenodattilografa”.

- Bene, bene! - aggiunse poi - Vogliamo provare come se la cava con la macchina per scrivere?

	La ragazza andò a sedersi alla macchina elettrica, infilò con disinvoltura il foglio nel rullo, regolò il marginatore e restò in attesa. Il notaio prese un atto da una cartella e si mise a dettare, aumentando progressivamente la velocità.

	Le belle mani affusolate di lei scorrevano velocemente sulla tastiera, mentre il rubino dell’anello emanava fantasmagorici riflessi. Il giovane era rimasto stregato da quelle mani così raffinate, ed avrebbe continuato ancora, se il testo dell’atto non si fosse esaurito.

- Benissimo, signorina Comes! Non avrei potuto trovare di meglio. Il posto è suo. E poiché - aggiunse, dopo una breve pausa - oggi è l’ultimo di ottobre e nei prossimi quattro giorni si fa il ponte, lei prenderà servizio  il cinque novembre. Sì - continuò dopo aver dato uno sguardo al calendario da tavolo, - se non è superstiziosa, potrà iniziare il servizio martedì, cinque novembre.

- Per me va bene - rispose la ragazza, rimettendosi il giaccone di pelle.

- Se non le dispiace e non ha altri impegni - azzardò il notaio, - le proporrei di cenare insieme, domani sera. Giacché dovremo lavorare insieme per lungo tempo, sarebbe opportuno incominciare a conoscerci.

- Veramente - rispose, arrossendo Claudia, - non vorrei arrecare disturbo...

- Ma che disturbo! - riprese gongolante il notaio - Sarà per me un piacere immenso stare in sua compagnia. Le va bene: domani sera, alle diciannove, alla “Tortuga?”.

- D’accordo! Alle diciannove alla “Tortuga”.

	Enrico giunse con mezz’ora d’anticipo al ristorante e, fattosi riservare un tavolo per due, si mise a passeggiare, in attesa della ragazza.

	Enrico era un giovane molto serio. Dopo la morte del padre, soltanto con grandi sacrifici era riuscito a mantenersi agli studi, perché con la sola pensione della madre, non nuotavano certo nell’abbondanza. E s’era dedicato con impegno allo studio, riuscendo, prima a conseguire la laurea nel tempo stabilito e poi a vincere il concorso notarile. Era, quindi, arrivato alla trentina, senza aver dedicato molto tempo alle donne. Sì, c’era stata l’amicizia con qualche collega d’università, ma nulla d’impegnativo.

- Questa volta - pensava - credo che si tratti di una cosa seria, perché quando penso a quella radiosa fanciulla, sento un fremito al cuore. Ed anche se è soltanto una dattilografa, che importanza ha?

	Quando guardò l’orologio, s’accorse che le diciannove  erano trascorse da un pezzo, e la ragazza ancora non si vedeva. Covando sentimenti di rabbia e delusione, attese ancora un quarto d’ora, poi entrò nel ristorante e incominciò a cenare, con la segreta speranza che lei potesse ancora arrivare. Certo, doveva avere avuto un contrattempo. Ma attese in vano.

	Nel pomeriggio del giorno seguente, come ormai era solito fare ogni anno il due novembre, si recò a portare i fiori sulla tomba del padre, e mentre la madre era ancora intenta a recitare le preghiere per il defunto, egli si mise a curiosare nel reparto attiguo. Ad un certo punto, venne attratto da una lapide davanti alla quale, in mezzo a numerosi mazzi di fiori, ardevano due grossi ceri su candelabri in ferro battuto.

- No! Non è possibile! - esclamò a voce alta. E poi rimase come impietrito davanti a quella lapide.

	Sulla fotoceramica era proprio lei! E il rubino dell’anello emanava gli stessi riflessi d’un rosso molto intenso. La stessa gonna di tweed, lo stesso giaccone, la stessa camicetta!

- Impossibile! - continuava a balbettare - È un’allucinazione!

	Sotto la fotografia risaltava la scrittura: “Il 19 maggio del 1974, a soli 19 anni, è stata tragicamente rapita all’affetto dei suoi cari la signorina Claudia Comes”.

- Ma com’è possibile che sia morta il 19 maggio, se avant’ieri è venuta nel mio studio? C’è da impazzire! - pensava.

	Tornato a casa, scese nello studio per controllare il foglio che aveva conservato nel cassetto. Lo prese e lo guardò con un certo tremore. In fondo c’era scritta la data che non lasciava dubbi: 31.10.1974!

	Quelle due serie di numeri gli turbinavano nella mente: 19.5.74 e 31.10.74! Erano un’ossessione!

	Mentre camminava, scorse l’insegna di un banco lotto e, quasi per liberarsene, entrò a giocarli. Era la prima volta, nella sua vita, che giocava al lotto.

	- Terno, quaterna e cinquina, - disse - per tutte le ruote: 19.5.74.31 e 10.

	Il sabato sera, mentre si faceva fare i capelli dal barbiere, sentì la radio che trasmetteva le estrazioni del lotto, e non riuscì a contenere un sobbalzo, quando udì che sulla ruota di Napoli erano usciti: 19.5.74.31.10!
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GIAMICCA





Era un ragazzo come tanti, ma con un cuore grande ed una fervida fantasia, un amore immenso per il creato e sogni di prati verdi, giardini fioriti e acque limpide.

Fin da bambino aveva subìto il fascino del fiume. Gli piaceva respirare quel profumo di selvatico che saliva dalle sue acque.

Anche le brume profumavano d’infinito; anche l’erica e la festuca avevano sapore di pane. Gli uccelli s’erano abituati alla sua presenza e continuavano a frullare imperturbabili, mescolando i loro trilli coi gemiti costanti del fiume. Soddisfatto e fiducioso, Giamicca s’inebriava della fragranza del biancospino e si lasciava accarezzare dal fruscìo del canneto. Indugiava spesso nella costruzione di barchette di carta che, appena deposte sull’acqua, venivano trascinate via dalla corrente. E con le barchette veleggiavano i suoi pensieri, le sue speranze, i suoi sogni. 

Una mattina vide una ragazza che intrecciava ghirlande ruzzolare paurosamente nel baratro sottostante. Non ebbe un attimo d’esitazione e si lanciò nel vuoto. Avrebbe potuto sfracellarsi, ma il desiderio di salvare la fanciulla era tale da annullare la forza di gravità e Giamicca s’accorse con stupore che riusciva a volare come un rondone. Posatosi vicino alla fanciulla, la prese delicatamente in braccio, e fu lieto di constatare che aveva riportato soltanto qualche graffio e un grosso spavento. Il volo ascensionale gli aveva procurato un’ebbrezza inusitata, celestiale. Deposto il suo prezioso fardello su un dorato cespuglio di ginestre in fiore, volò in direzione del sole, mentre la fanciulla l’osservava con i suoi occhi belli, ma inespressivi.

Con l’autunno venero le piogge, la nebbia, il gelo, e gli uccelli migratori si posarono su altri lidi. Poi, tornò inesorabile l’inverno. Giamicca usciva più di rado.

Nonostante fosse raffreddato, però, quella mattina volle uscire, perché era domenica. Un vento forza sette, spazzate via le nubi, piegava le cime degli alberi che ululavano lugubremente.

 Stava per rientrare, quando un grido acuto ed aspro lo fece voltare. Su un picco roccioso, un gheppio ferito lanciava in continuazione un lamentevole stridìo. Senza un attimo d’esitazione, il giovane si lanciò nel vuoto, raggiunse il picco e prese in mano la povera bestia che aveva un’ala spezzata. Per giorni e giorni la curò amorevolmente , finalmente, fu lieto di constatare che la ferita s’era completamente rimarginata.

Al fine di dare al gheppio la possibilità di meglio provare la funzionalità dell’ala, Giamicca si librò in volo e, raggiunta una ragguardevole quota, lo lasciò libero. Sbattendo nervosamente le remiganti, il gheppio incominciò a volteggiare intorno al giovane che lo guardava soddisfatto del buon esito del suo ennesimo atto d’amore. Ma fu una soddisfazione fugace, perché l’ingrato uccellaccio gli si avventò addosso, affondando gli artigli nel suo volto e colpendolo selvaggiamente sul capo col rostro azzurrognolo. Preso alla sprovvista, Giamicca non seppe neppure tentare di reagire e, perso l’equilibrio, precipitò nel dirupo sottostante, andando a sfracellarsi sulle rocce glabre. Un pastore, che aveva assistito casualmente alla scena, guardava, ma senza manifestare emozioni di alcun genere, sulla sua faccia da cercopiteco.

Sul posto, fu poi eretta una lapide con la scritta:

“Qui giace Giandomenico Pingitore

			       detto Giamicca, il sognatore,

			        che tutti d’amore inondò

			        e in quel mare d’amore affogò.

			        I concittadini indifferenti posero”.
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