Pasquale Russo
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Poesie scelte e brevi note autobiografiche
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A. Canova : Amore e Psiche

1965 – 1972

Gli esordi
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G. Rodin : Il poeta e la musa 

Fin da bambino mi è sempre piaciuto leggere. Io credo che ciò sia dipeso, anche se solo in parte, dallo stile di vita dell’epoca. La televisione cominciava timidamente a entrare nelle case degli italiani e i programmi per noi ragazzi erano veramente pochi. Per giunta  non c’erano molti soldi da spendere in giocattoli e altri passatempi. Una volta eseguiti i compiti della maestra non rimaneva altro da fare se non leggere o andare a giocare all’aria aperta.

Leggevo di tutto ( anche quello  che non avrei dovuto) ed ero capace di ripetere a memoria intere pagine .Con il tempo, ahimè, sono diventato un vero smemorato tanto che oggi non sono in grado di ricordare neppure il numero di telefono dei miei figli o una ricorrenza importante. Mi piacevano soprattutto i romanzi di avventure e i racconti di fantascienza ma non trascuravo enciclopedie e riviste di attualità.

Solo dopo l’adolescenza cominciai ad appassionarmi ai libri di poesia,specialmente Lorca, Neruda e Prévert. Naturalmente ciò coincise con i primi turbamenti amorosi e credo dipendesse dal bisogno di capire  cosa provassero questi grandi poeti di fronte all’amore, come descrivessero le loro emozioni e superassero gli ostacoli che si frapponevano alla persona amata. Per emulazione ma soprattutto per una mia necessità interiore cominciai a comporre anch’io le prime poesie.

Non ricordo quante ne abbia scritte di preciso  perché ne ho ritrovate solo poche. Non credo certo che questa sia stata una grave perdita per l’umanità ma forse potevano essermi utili per confrontare l’ingenuo ottimismo di allora con il mio carattere attuale. 

Ricordo che una delle prime la scrissi su commissione. Un mio caro amico si era invaghito di una ragazza che conosceva solo di vista e voleva far colpo su di lei. Mi chiese perciò di comporre una poesia e di recitarla per telefono alla ragazza sotto  le sue mentite spoglie.

Quando ciò avvenne lei sembrò sciogliersi in un brodo di giuggiole e io pensai di aver fatto colpo. I contatti telefonici continuarono come pure le composizioni – credo -  ma sempre a nome dell’amico. A un certo punto decisi di uscire allo scoperto e le rivelai la verità.  

Dalla sua reazione risultò chiaramente che lei si era innamorata del mio amico e che delle mie poesie non gliene importava un fico secco. Comunque l’esperienza mi servì a capire una grande verità.Non erano state le poesie a far invaghire la giovane ma al contrario era stata la sua infatuazione a farle considerare belle le poesie.

Una piccola parte dei miei primi componimenti è sopravvissuta e per puro caso l’ho ritrovata dopo molti anni in una busta a me intestata. Il plico  proveniva da un noto Editore cui molto ingenuamente le avevo inviate per la pubblicazione e che naturalmente me le aveva respinte.

Di questa raccolta ne ho scelta qualcuna che mi è sembrata ancora interessante. Compaiono già molti dei temi che mi sono cari e anche le mie prime angosce. 

1

Nessuno può impedirmi di sognare

una valle

una musica dolce

un amore a prima vista

un angelo azzurro

una nota.

Nessuno può impedirmi di sognare il nulla

nemmeno la luce.

2

Io sogno notti bianche

rischiarate dai baci 

nuvole leggere 

silenzi lucidi 

e assurdità 

assurdità improvvise e senza nome 

per dire al tuo cuore 

tutto il bene che ti voglio.

3

Armonie di cristalli 

inseguono spazi grigi 

dove il niente ha un nome.

Ombre notturne 

lontananze 

rimpianti 

cercano mani dove riposare 

bianchi seni come cuscini 

e lei dove c’è il mondo 

dove la luna scopre chiari misteri 

e verdi valli da percorrere in fretta.

4

Il tuo corpo 

oceano misterioso di lotte improvvise 

tra parole e baci 

vita per i miei occhi 

fiore fragile tra le mie mani.

Tu hai un’anima 

e un’anima ha il tuo corpo 

e io li ascolto insieme 

tenendo tra le braccia 

riposi azzurri e corse scatenate.

Il tuo corpo 

messaggio disperato di un amore 

che sa di nascere e che non vuol morire 

estate per la mia anima 

libro aperto di versi che non ho saputo scrivere.

Immenso è il tuo corpo 

e io non so dove andare 

tu fammi riposare 

ma dimmi il momento del risveglio 

tu fammi andare 

ma insegnami la strada del ritorno.

Ci sono vette e abissi nel tuo corpo 

voglio esplorarli tutti per mostrarteli 

e portarli con me nelle notti di solitudine 

quando tutto sarà polvere e ricordi.

5

Io 

te 

e il volto di ogni cosa.

Io 

te 

e ogni cosa. 

6

Ti ho trovata all’improvviso 

nella voce del vento e nei raggi del sole

mentre restavi  immobile 

scolpita dal silenzio 

modellata dall’ ombra dei fiori. 

Eppure avevi una tua voce 

e all’ improvviso io l’ ho sentita.

anche se gli altri mi spingevano lontano.

Eri là dove i sogni a volte dormono 

sedevi sullo stelo di una rosa e parlavi 

parlavi dei tuoi lunghi silenzi 

delle albe improvvise 

degli altri fiori che non avevi visto 

e che desideravi.

Sembrò che mi guardassi mentre le parlavi 

o forse parlavi a me mentre guardavi lei.

E all’improvviso

prima del fulmine 

prima della luce 

ancor prima del tempo

prima 

io riconobbi il senso e ricordai il mio nome.

Ora sei ancora là  dove hai scelto di essere 

nel tramonto e nel mare 

nella rosa e l’ inverno 

nei suoni chiari delle parole vere.

Non andartene 

aspettami 

rimani 

e all’improvviso mi vedrai venire 

e all’improvviso tu mi apparterrai.

7

Chi lo sapeva ?

Certo chi te lo disse.

Ma che cosa sapeva ?

E che ti disse ?

Tu non lo sai  

tu non ricordi

Eppure sai che un giorno lui lo disse 

e che tu lo sapesti.

Ma che cosa ?

Lui non ti ha detto 

cosa aveva detto.

8

Non andare là dov’ eri prima di nascere

rimani.

Non sognare in fretta soli sconfitti dalla pioggia 

né alberi che non schiudono fiori.

Non essere tu stessa 

fiore che non sa di esserlo 

né libro bianco.

Rimani. 

9

Se i silenzi sapessero 

che le notti di luna piena 

altro non sono che veglie nate dal desiderio 

e voci insonni dopo le feste e i canti 

se i silenzi sapessero 

che guardarsi negli occhi 

e stringersi le mani 

è il rimpianto di quello che doveva essere  

ma che non è stato 

i silenzi impazzirebbero 

e non potrebbero più cantare.

10

Non udire i miei passi

non guardarmi

non gridare il mio nome 

ai pensieri impossibili.

Non restare sulla porta del tempo 

non sfiorare il desiderio 

non fermarti 

e vedrai che più tardi tornerai miraggio.

 Non resistere

non trattenere il fiato

solo così diventerai colomba 

martirio e disperazione dei miei cuscini vuoti.

Non contare i giorni 

non ricordarli

non aggiungere alle parole altre parole 

perché esse non saprebbero parlare.

Non essere

ritorna al buio insieme agli altri nomi 

torna ad essere suono senza un’ anima 

solo così tu vedrai la mia morte. 

11

Il tuo corpo allora incerto 

ora mi sussurra armonie carezzevoli 

e mi invita ad esplorare 

vette e ombre di languido abbandono.

Il tuo corpo allora indeciso 

ora descrive spazi obliqui come lame di luce 

che tagliano in piccole fette 

l’oscurità silenziosa della stanza.

Il tuo corpo allora restio 

ora mi dà orecchie per ricordare 

tutto il fragore della tua giovinezza.

Ed è il tuo corpo ancora 

a descrivere nel mare 

tenere brezze di acqua e di vento.

Il tuo corpo allora sconosciuto 

ora mi grida con tutta la sua voce 

di trattenerlo prigioniero per sempre 

nel calice sicuro delle mie braccia.

12

Regalarti il giorno 

in un giorno

regalarti tutti i miei giorni 

in un giorno

regalarti le ore di tutti i giorni 

in un giorno 

per rimanere immobile nel tuo desiderio 

per sempre.

1973 – 1985

Intenso e notturno
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Elena Gorla : Notturno

Ormai avevo ventiquattro anni. Mi ero già laureato e cominciavo a fare le prime esperienze lavorative. Eppure la voglia di scrivere poesie                        ( immancabilmente d’amore ) non mi era passata. Le donne che avevo avuto fino ad allora si potevano contare con una sola mano ma una in particolare mi aveva fatto molto soffrire.

Comunque quell’esperienza dolorosa, anziché insegnarmi qualcosa sulla mentalità delle donne che anche quando amano o sono convinte di amare difficilmente staccano i piedi dalla terra, al contrario mi fece intestardire nella ricerca dell’amore.

A quei tempi credevo ancora nell’amore eterno e che fosse un mio preciso diritto/dovere trovarlo a tutti i costi. E così  le mie esperienze si intensificarono e continuarono  anche quando avevo ormai incontrato la donna con la quale mi sono poi sposato e con la quale vivo felicemente ancora oggi.

Non è il caso di soffermarmi qui sui motivi che mi spingevano a un tale comportamento. Del resto neanche oggi io non li comprendo bene. Posso solo affermare che in gran parte ciò dipendesse dalla mia spasmodica necessità di provare sempre nuove sensazioni, dalla mia insicurezza  e  dal bisogno di evadere la realtà. In breve in quel tempo e anche in seguito per molti anni sono stato dominato dall’insoddisfazione.  

1

Non tentare di immaginare navi invisibili all’orizzonte 

perché nessuna pioggia nessun silenzio nessuna disperazione neanche la più nera le ha potute inventare.

Non tentare di spezzare catene che non esistono

se nessun metallo seme cristallo o salice le ha mai create. 

Ma il silenzio si quello esiste veramente 

e ogni notte si accoppia al freddo che ora ci separa.

Ci sono rami  - tu dovresti saperlo -  

che per sopravvivere scavano con le radici 

e altri che svettano verso il cielo 

incuranti del tempo e delle circostanze 

o almeno quasi 

e sono questi che creano le foreste 

dominano le montagne la storia e il mondo 

perfino il divenire.

Sono come sei tu 

come io vorrei essere ogni mattina 

quando a fatica mi risveglio 

tentando di scacciare le mille paure della notte 

le stesse che mi costringono a cercare da solo 

ragioni legami consuetudini antiche 

certezze cui non credo 

verità comode e giuste 

frutti e funghi del fango di cui sono imbrattato 

e forse anch’io impastato 

 i pilastri del niente.

E allora fa che tu sia il mio mattino e risveglio 

che giunge senza un perché 

e non chiede certezze al giorno che verrà.

6 Dicembre 1976

2

Seme e frutto del melograno 

giallo e vermiglio sole di primavera 

esisti in me da secoli 

ancor prima di averti incontrata 

ancor prima della parola e del tempo 

molto prima degli uccelli 

prima del desiderio e del pianto.

Sogni e ricordi si confondono in te 

e io ogni volta mi sorprendo 

nello scoprire in te la mia risposta 

prima della domanda e del bisogno 

ancor prima del pensiero e l’atto.

Come in un vortice di nebbia e di azzurro

il tuo sguardo ridisegna infinite spirali 

che mi attraggono e insieme mi respingono.

Vecchia come la terra e giovane come seme di fuoco 

mi mostri ogni giorno sentieri ed orizzonti 

che forse nemmeno tu conosci.

Tu eri in me molto prima della luce 

radice antica e scorza dura di presenza 

cristallo e mano 

voce e abisso 

significato certo ma non immobile.

Principessa dell’alba e della solitudine 

tu ora vuoi lasciare che il tuo volto si allontani da me 

perdendosi nel grigio oceano dell’ incompiuto 

come il mare lontano nelle sere di inverno 

quando addormenta il cielo.

Principessa dell’olivo e della pietra 

tu ora vuoi sparire nelle nuvole 

senza permettere che nemmeno un fiore 

possa compiere al riparo del tuo corpo 

l’arco veloce della sua esistenza.

Principessa del futuro e del possibile 

tu non sai che per esistere 

si deve esporre ogni giorno la certezza 

al vento tempestoso dell’incerto.

Lascia allora che io possa mostrarti 

principessa della vita e del silenzio 

tutte le nostre verità nascoste 

e che parli con te del tuo sorriso.

Dicembre 1976

3

Ho provato a immaginare per te 

silenzi sconosciuti e isole inesplorate 

e ho perfino creduto di scorgere nei tuoi occhi 

l’ avvenire supremo di ogni cosa.

Poi riguardandoti meglio

il tuo viso mi è sembrato

quasi un’ immagine riflessa dallo specchio 

e così ho pensato che la radice di tutto 

il nostro essere persona e cosa 

abisso e vetta 

dominatori e succubi 

perfino il divenire

iniziasse in te o nella mia sensazione nel vederti.

Ma in te si confondono presenze e voli 

tanto che nel lasciarti quasi dubito di poterti ritrovare.

Sinceramente io non so se sia più dolce la vicinanza

o la nostalgia di te quando poi sei lontana.

Accomunasti tutto in un sol sguardo 

paure speranza e desiderio 

e si ripete come una vecchia storia il ritornello di noi due 

che non possiamo che non dobbiamo che non…

Angoscioso è il dilemma di chi non sa 

se tu hai bisogno di mani forti per tenerti 

o di cieli oltre i quali volare.

Interrogo ogni giorno il vecchio dentro di me

che sa ogni cosa 

perché frughi nei miei ricordi e mi sveli il destino  

ma non trovo nessuno che ti somigli 

ed alla fine esausto 

mi abbandono all’attesa del tuo nuovo sorriso.

23 Gennaio 1979

1987 – 1988

Il dominio dei sensi
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A. Rodin : Il bacio

Ormai ero un uomo adulto. Avevo quasi raggiunto la soglia dei quarant’anni,abbastanza inserito nella vita lavorativa, ero sposato e con due figli. Apparentemente non avevo particolari motivi per lamentarmi eppure non era così. Cominciavano infatti in quel periodo due ossessioni che mi hanno accompagnato per molti degli anni successivi.

La prima era la smania di raggiungere a tutti i costi il successo. Perseguivo quest’obbiettivo con grande accanimento cercando ogni giorno di imparare e di fare il più possibile. Poi la sera a letto non potevo fare a meno di chiedermi se quel giorno avessi appreso qualcosa di nuovo o conquistato un nuovo traguardo. Solo così non mi sembrava che la giornata fosse andata sprecata. I rapporti con mia moglie ( non parlo di quelli sessuali ma di quelli affettivi ) erano scarni per non dire inesistenti. Non che non l’amassi ma mi sembrava più importante impiegare il mio tempo a far carriera. Ai figli credo mi dedicassi un po’ di più eppure devo sinceramente ammettere di non sapere se il mio impegno con essi sia stato sufficiente. Bisognerebbe chiederlo a loro ma non ne ho mai avuto il coraggio temendo che la risposta potesse essere negativa. 

La seconda ossessione cominciò lentamente con i miei primi capelli bianchi e la pinguedine incipiente per uno stile di vita troppo sedentario. In breve iniziai ad aver paura di invecchiare. Paradossalmente non mi rendevo assolutamente conto che se continuavo a trascurare il mio corpo e  ad interessarmi solo del lavoro,era più che naturale che io invecchiassi prima e male.

Un incontro ( inutile dire femminile ) cambiò radicalmente tutte le mie abitudini e mi segnò profondamente. La tensione e i nuovi ritmi mi fecero dimagrire rapidamente e le conferme che mi sembrò di trovare in questo nuovo rapporto sopirono in parte la mia angoscia per il tempo che passava. E anche quando questa relazione si interruppe bruscamente feci del tutto per restare magro.

Mia moglie mi riaccolse e si sforzò di perdonarmi. Anch’io mi sforzai di cambiare ma purtroppo le sensazioni continuavano a dominare la mia vita. Ormai non credevo più nell’amore eterno ma solo nell’attimo e la mia vita si trascinava da attimo a un altro attimo. Negli intervalli una gran parte  di me rimaneva come sopita e mi sembrava di recitare meccanicamente una parte. Non so sinceramente se ciò trasparisse e ancora oggi mi domando quanto della mia attuale condizione sia dipeso da quest’ atteggiamento. 

1

Con aliti di vento e mani di velluto 

schiuderò ad uno ad uno i petali della tua rosa.

Con lunghi sguardi e tiepidi silenzi 

scioglierò la bianca neve dei tuoi occhi 

e tenendoti forte 

solleverò il tuo corpo oltre il possibile.

Tu possiedi dentro di te senza saperlo 

cavalli intrepidi e tori impetuosi 

forti ali di aquila e ripide scogliere 

ma anche laghi tranquilli e circolari 

oasi di sogno e cime di speranza.

Quante volte ho visto crescere in un attimo 

nell’oceano profondo dei tuoi occhi 

forze meravigliose di marea 

che spingevano in alto i nostri sogni.

Quante volte ho visto le tue mani 

librarsi rapide come ali di farfalla 

accarezzandomi come fossi un fiore.

Quante volte ho immaginato in te 

praterie verdi dove dimenticare.

Tu sei nuvola e pietra 

immagine ed essenza 

fiore e frutto di terra 

eternità e istante 

limite e infinito 

raggio di luna e seme di speranza 

certezza immobile e sogno disperato 

fiore di spuma e albero di sale 

corallo e nebbia 

paura e desiderio 

luce di lampo e brivido di tuono 

caverna e cattedrale di ossessioni.

Io svelerò tutto questo a te e a me 

cogliendo nel giardino del tuo Eden 

un fiore rosso che non appassisca

e ti illumini il viso aprendomi il tuo cuore.

2 settembre 1987

2

Seme e frutto del sogno 

tu illumini con morbidi raggi di luna 

il mio cammino notturno e solitario 

e come stella mattutina di cristallo 

guidi i miei passi incerti verso il nuovo giorno.

Non ho memorie né ricordi né sogni 

cui paragonare la limpida bellezza del tuo viso 

né suoni uguali alla tua voce 

né figure o fiumi 

che ricordino la grazia sinuosa del tuo corpo.

Un giorno poserò le mani sulle tue ginocchia 

e i frutti ti offrirò del mio divenire.

Un giorno il mio sguardo cadrà profondamente 

penetrando il tuo velo di silenzio 

e quello stesso giorno tu mi svelerai 

dove conduce il tuo tiepido sentiero.

Un giorno vedrò nascere tra i tuoi capelli 

le prime gocce azzurre di rugiada 

e il tuo corpo sentirò  vibrare 

al suono ampio e profondo di tamburi ancestrali.

Un giorno scriverò nella tua nera foresta 

di ebano puro e solitario 

le parole e la musica della nostra canzone 

e quello stesso giorno 

la serena bellezza del tuo viso 

verserà nelle mie mani chiuse a coppa 

il miele dolce e sottile dei tuoi baci.   

8 Settembre 1987

3

Prima di me 

nella chiusa conchiglia dell’abitudine 

contemplavi serena e indifferente

il tranquillo divenire dei tuoi giorni.

Il viaggio non ti sembrava troppo lungo 

né il bagaglio pesante da portare.

Ma la sera assalita dal silenzio 

quando gli altri dormivano 

imprigionavi in una treccia sottile i tuoi capelli 

affidando ad ognuno un desiderio cieco 

e l’annodavi stretta per non farli volare.

Ti offrivano mani per vestirti e spogliarti 

occhi per guardare da vicino

e orecchie per ascoltare suoni ma non voci.

Ma nessuno liberava i tuoi capelli 

e non avevi specchio capace di riflettere 

il tuo volto oltre il buio.

Avevi compagni e sudditi nel tuo regno 

ma nessuno sfiorava con mano sottile 

le corde tese del tuo cuore 

né vedeva la tela che ogni giorno intessevi.

Nessuno sapeva che dentro di te 

c’erano grandi scogliere di vento 

e oceani larghi di tuono. 

Nessuno raccoglieva nel tuo mare in tempesta 

la bottiglia e il messaggio solitario.

Ora il silenzio non ti fa più paura 

e la notte ti porta con  il suo profumo 

le note tenui della nostra canzone.

Ora hai pensieri che ti spingono al domani 

con forti ali di condor per volare 

e sul tuo viso immenso e dolce 

come un’alba d’estate 

sono rinati desideri e sorrisi.

9 Settembre 1987

4

Un giorno chiederò alla bellezza 

di restare per sempre nella cornice ovale del tuo viso 

e al lampo oscuro e misterioso dei tuoi occhi 

di illuminare il cielo per l’eternità.

Un giorno ti vedrò danzare senza veli 

e quel giorno chiederò al tempo di fermarsi 

o almeno di scandire con voce più lenta 

i minuti e le ore del mio desiderio.

Un giorno arriverò in cima alla montagna 

e dall’alto della tua vetta conquistata 

sentirò finalmente palpitare il tuo cuore.

12 Settembre 1987 

5

Principessa del silenzio e del fuoco 

oggi ti sentirò fremere toccando la tua mano.

Regina del ghiaccio e del sole 

oggi pronunciando il tuo nome ti vedrò volare.

Vestale addormentata nel tempio di cristallo 

oggi ti porterò il seme della fiamma 

donandoti senza riserve il mio canto solitario.

Custode della neve e del sorriso 

come battito di libellula avvertirò i tuoi passi 

e sentirò il tuo respiro sulla bocca.

Sirena del mare e della luna 

scriverò i nostri nomi sul confine dei sogni 

là dove pietra e nuvola si uniscono in un abbraccio 

che non è ancora certezza ma che non è più illusione.

Colomba di desiderio e di passione 

tu nascondi a te stessa il cambiamento 

ma il tuo velo è sottile e trasparente 

e io intravedo con ansia e con stupore 

gli oceani e le tempeste del tuo essere.

Creatura di vento e di baci 

abbandona il tuo viso alla dolcezza 

lascia che io ti parli con parole tenere 

inventa con le tue mani una canzone nuova 

dimentica la catena e lo scoglio 

donami senza paura nuove primavere 

accompagnami nella foresta profonda 

aggiungi al mio pane la frutta e il vino 

svelami ad uno ad uno i tuoi segreti 

e accendi i tuoi occhi alla speranza.

Se farai tutto ciò

se dirai al tempo di fermarsi 

se spezzerai il pendolo che scandisce i tuoi giorni 

sentirai dentro al cuore una musica nuova 

che ti farà librare nell’immenso 

e finalmente toccherai con la mano 

l’albero e il frutto del giardino incantato.

14 Settembre 1987   

6

Per avere te ho immaginato 

le tue bianche colline di silenzio 

e ho descritto alla luna 

il tranquillo vulcano dei tuoi occhi.

Per avere te 

ho dipinto di rosso l’attesa e il pianto 

e ho distrutto la siepe ostinata 

dove cresceva la tua indifferenza.

Per avere te 

ho imparato a volare più in alto 

ma anche a rispettare le tue grotte profonde 

e i ripidi sentieri di ogni tua memoria.

Per avere te 

ho chiesto al desiderio 

di sciogliere completamente i tuoi capelli 

quando mi ami e mi apri il tuo cuore.

Per avere te 

ho seminato il mio grano nel tuo campo 

furtivamente 

e già vedo che l’erba cresce alta 

ricoprendo di verde e di quiete 

l’oasi dolce di canto e di abbandono 

dove nasce e si unisce il nostro amore.

27 Settembre 1987 

7

Selvaggia e fragile 

come un’onda del mare 

mi hai scavato sulle braccia 

solchi profondi con il tuo desiderio.

Folle di tenerezza e di gioia 

hai scritto sul mio corpo 

il tuo libro segreto di poesie.

Nel tuo abbandono ho visto prati verdi 

e nel tuo volo ti ho sentito raggiungere

la tua nota assoluta di presenza. 

Il tuo vulcano 

rovente e rosso di furia e di fuoco 

ha inghiottito rapido tutto il mio desiderio 

e stringendoti tra le mie braccia 

ho indovinato ogni nostra ragione.

Nella curva sottile dei tuoi seni 

al riparo da dubbi ed ossessioni

ho visto il mio destino divenire.

Ora io ti appartengo

perché sei terra 

e come terra mi dai vita e sostegno
perché tu sei aria 

e come aria io aspiro il tuo profumo 

perché sei acqua 

e come acqua  io bevo alla tua fonte.

Mai avrei immaginato di trovare

nel concluso riparo dei tuoi fianchi 

aguzze cime  tanto tempestose 

e abissi così profondi e vorticosi.

Tu ora sei in me 

carne e spina di rosa 

violenta e delicata negli sguardi

mentre io sono in te 

albero solitario di certezza 

e le mie mani diventate radici 

scavano silenziose nel tuo grembo 

fino a raggiungere la linfa del tuo cuore.

1 Ottobre 1987

8

Tu lanciasti il tuo sguardo di coltello affilato 

fino a colpirmi il cuore profondamente 

e io ti risposi con un sorriso unico e totale 

felice della mia morte e della resurrezione.

Poi nel nostro cammino abbiamo incontrato 

isole di speranza e scogli di naufragio 

ma la tua mano non si staccava dalla mia 

anche quando chiedeva il silenzio e l’addio.

Cosa vorresti che ti dicessi ora ?

Cosa vorresti che ti cantassi ora ?

Io sono come un cigno raggiunto dal tramonto 

e questo il canto prima della sua morte.

Ma sono anche un’aquila incurante del freddo 

che sa volare impavida oltre l’ indifferenza.

Stanotte nel respiro di tuoi sogni tiepidi 

quando le ore non battono più in fretta 

quando i rumori non scuotono gli sguardi 

toccherò ancora i tuoi fianchi di nuvola 

e bacerò i tuoi seni di collina infuocata 

culla e martirio del mio riposo azzurro.

Cosa vorresti che ti dicessi ora ?

Cosa vorresti che ti cantassi ora ?

Miele e veleno mescoli nella mia coppa 

e le onde non inseguono altre onde 

ma solo scogli oscuri e incerte insenature.

Ma io non voglio ricordare il marmo 

e neanche tu lo vuoi.

Voglio invece combattere con sguardo fermo 

e braccia di guerriero solitario 

il male oscuro che avvelena il tuo risveglio 

e il suo guscio fragile ma sempre rinnovato 

che ti nasconde il  viso alla speranza.

Cosa vorresti che ti dicessi ora ?

Cosa vorresti che ti cantassi ora ?

Forse vuoi la violenza dell’addio 

forse ti affascina il rauco grido del mio volo spezzato 

o forse immagini un sentiero di ritorno 

oltre il mio corpo e il mio seme di fuoco.

Ma io voglio che tu ora 

nel preciso momento di questa lontananza 

ascolti la voce segreta della tua rosa spezzata 

quando non è più fiore né presenza 
né pianta da giardino 

né alba chiara né nuvola.

Perché la rosa è fiore 

ma anche frutto di spine e di passione 

mentre tu ora sei immobile 

senza più attesa né seme di speranza.

  Cosa vorresti che ti dicessi ora ?

Cosa vorresti che ti cantassi ora ?

E allora io lancerò contro la tua cattedrale di silenzio 

la mia voce e il mio canto solitario 

parlandoti della nebbia vaga e sottile 

che era nei tuoi occhi prima della mia mano 

e di quel sole selvaggio e generoso 

esploso sul tuo viso quando mi conoscesti

e canterò con gioia e con furore 

quanto sia forte il rumore dei tuoi passi 

quando tu ti avvicini alle mie braccia 

e quanto sia profonda e misteriosa 

l’oasi dolce e segreta del tuo grembo 

quando mi accoglie e mi divora tutto.

9 Ottobre 1987 

9

Tu vorresti che il binario dove corre la vita 

fosse diritto e uguale fino in fondo 

e vorresti una strada sicura e senza svolte 

da percorrere piano per non affaticarti.

Ma niente al mondo è simile alla retta 

e il desiderio stesso pur profondo e sottile 

scava sul viso una linea spezzata 

con solchi ondate e sguardi circolari.

E ora sai perché il segno della vita 

sia una croce un cerchio o una spirale.

Tra poco sentirai che il sogno 

tornerà ancora a riscaldarti il seno 

e neanche il sogno sarà dritto e lineare 

perché fatto di nuvola e di verde 

come i miei occhi quando li rivedrai domani.

17 Ottobre 1987  

10

Per te che sei sangue e linfa del fuoco 

cima di desiderio e faro nella notte 

ho immaginato e vinto il tuo mistero.

Per te che sei lingua sottile di cristallo 

e oceano ardente di lava primordiale 

ho costruito un giardino di rose.

Poi nel tuo corpo ho trovato il ristoro 

e il mio sguardo è diventato bianco 

perso tra le mie nuvole e il mio fiore di marmo.

Creatura terrena di ragione e di carne 

ora tu canti una storia ancestrale 

e la tua voce ti solleva in alto 

fino al fiore assoluto dell’immenso.

Tu che avevi scordato le parole 

ora leggi sicura sul mio corpo 

una storia di sole e di passione 

antica come il mondo e sempre nuova.

Non ho certezze da donare al tuo dito 

né collane che cingano il tuo collo 

ma il mio piccolo fiore nel tuo grembo 

scava una traccia immensa e vorticosa 

dove l’alba si mescola al vulcano 

e dove il sogno ridiventa reale.

Crescendo scioglierai le tue trecce 

e le tue mani costruiranno tele 

più robuste del tempo e del pensiero 

e nella trama rivedrai noi due 

quando il tuo lampo accende la passione.

28 Ottobre 1987  

11

Tu la notte riposi su un cuscino bianco 

e nel tuo sonno scivoli lontano 

là dove vorrei essere e non sono mai stato.

Solo allora comprendi gli strani segni 

che la vita ti lascia sulla via 

e il nostro fiore selvaggio di passione.

Quanto vorrei che il buio ti riportasse a me 

scivolando tra strade e gallerie 

come piuma di uccello dentro al fiume.

Saprei allora parlarti dell’immenso 

e del seme rotondo di certezza 

nato dal sogno e padre del domani.

La tua notte è per me come un mistero 

di terra inesplorata sotto al ghiaccio 

e non so quale vento scuota le tue foglie 

né quali mani tocchino il tuo fiore.

Forse per te la notte descrive come un sasso 

cerchi concentrici in laghi di memoria 

che crescono espandendosi fino al limite 

dove il mio viso è meta di risveglio.

E se di giorno tu hai silenzi lunghi 

che somigliano a pianure nella nebbia 

e altri che urlano come mari in tempesta 

e altri ancora densi di miele e di vulcano 

io credo che di notte i tuoi silenzi 

si sciolgano come neve sotto al sole 

e che da essi nasca un fiore rosso 

fatto della mia voce e il tuo sorriso.

30 Ottobre 1987 

12

Nel nostro volo azzurro 

tu scagliasti lontano le tue certezze di pietra 

e io deposi i miei coltelli di dubbio 

che lacerano come rasoi.

La tua veste nel cadere diventò prato fiorito  

e il mio sguardo posandosi su di te 

ti illuminava il viso di una luce violenta di vulcano.

Poi lasciasti che le tue mani 

frementi come colombe di desiderio 

lambissero il mio fiore di fuoco 

e desiderasti che il mio tormento 

si unisse al bacio e alla dolcezza 

sulla nascosta soglia della tua cattedrale.

Imposi all’attimo di diventare eterno 

e al tuo sorriso di non sciogliersi 

trasformando in una nuvola bianca 

il nostro giaciglio di realtà.

Alla tua luce ritornai fanciullo 

ma anche guerriero impavido contro la notte 

e testardo esploratore dei tuoi silenzi grigi.

Quanto desiderai in quell’istante 

poterti descrivere compiutamente a te stessa 

affinché la tua luce non fosse solo un lampo 

caduto nella foresta oscura e solitaria 

ma diventasse per sempre un faro di memoria 

per poterti guidare sicura fino a me.

Io voglio che tu ricordi tutto questo 

quando il buio e la lontananza ti assalgono 

e la tristezza vorrebbe cancellare dal tuo seno 

la fitta dolce e sottile lasciata dai miei baci.

Io voglio che tu combatta contro l’oscurità 

e dica alla solitudine che il tuo cuore è felice 

perché il sole è vicino e con esso tornerai tra le mie braccia.

1 Novembre 1987

13

Quando ti incontrai 

volli essere uccello.

Più tardi 

nel chiuso silenzio dei pensieri 

come ciliegio addormentato 

che sogna l’estate 

desiderai diventare uragano 

per scuotere il tuo sorriso immobile 

e scioglierti la treccia sottile dei capelli.

E quando i capelli si sciolsero 

e il tuo sorriso diventò sguardo 

sognai di diventare un fiore 

per ornare la tua veste nel sonno.

Poi fui stretto dalla corona delle tue braccia 

e mentre precipitavo nel vortice oscuro del tuo grembo 

diventai albero in cerca di radici.

Molto più tardi

quando avevo già colto i petali della tua rosa 

tu mi cantasti un canto come di morte 

e io desiderai ritornare uccello 

per volare più in alto e più lontano 

e giungere al tuo domani prima di te.

Ma ormai non sapevo più volare 

e rimasi vulcano addormentato 

attendendo che la tua voce di desiderio 

ritornasse a scavare in me fino alla fiamma 

per risalire insieme oltre le stelle.

19 Gennaio 1988
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I primi dubbi
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Marco Bernardi : Il dubbio

Con le prime difficoltà di carriera e l’inevitabile scorrere del tempo nacquero in me i primi dubbi. Valeva proprio la pena di affannarsi ad inseguire il successo? 

Fino ad allora avevo ritenuto che il senso della vita fosse quello di creare qualcosa di tangibile che potesse sopravvivere alla morte. Ma in quei giorni,grazie soprattutto alla lettura delle filosofie orientali e allo studio delle scienze esoteriche, cominciò a insinuarsi in me l’idea che non fosse tanto importante ciò che si creava al di fuori di se stessi quanto ciò che si riusciva a  operare dentro di sé. In altri termini che il senso ultimo della vita fosse quello di migliorare noi stessi. Per carità, non avevo inventato niente di nuovo. Ma per uno con il mio temperamento e con l’educazione che avevo ricevuto non era stato facile arrivare a una simile conclusione.
E così la professione cominciò a diventare sempre meno importante e pian piano si affievolì anche la smania del successo. L’amore stesso fino ad allora concepito sempre come l’unione carnale tra uomo e donna,iniziò lentamente a trasformarsi in qualcosa di diverso anche se non mi era ancora ben chiaro il significato.

Che stessi finalmente maturando? 

1

A   M**

Sicuramente non lo saprai mai 

e se anche verrai a saperlo 

di certo avrai ben altro cui pensare.

Tornando verso casa mi sembravi tranquilla 

o almeno così dicevano i tuoi occhi.

Ricordo che il tuo sorriso 

a metà strada tra bambina e donna 

mi colpì dritto in viso e quasi vacillai.

Continuavi a sforzarti di non darmi del tu 

ma nonostante tutto

volli affacciarmi nel lago dei tuoi occhi 

e così ti seguii.

Come fu strano quel nostro breve incontro.

Tu che volevi correre in avanti 

e io che guardandoti ritornavo indietro.

Finimmo con il trovarci a metà strada 

e mi parlasti del tuo gatto castrato 

che quando eri al telefono saltava sulla tua spalla.

Poi ti feci arrabbiare facendoti notare 

come fosse crudele 

costringerlo a restare tutto il giorno 

chiuso tra quattro mura.

Mi perdonasti solo quando feci suonare 

la tua canzone preferita.

La musica ti sciolse e mi parlasti 

dandomi ormai del tu 

della morte improvvisa di tuo padre 

per quel colpo partitogli per caso 

mentre stava pulendo la pistola.

Mi sforzai di accettare quella tua verità 

ma forse dal mio viso qualcosa trasparì  

se all’improvviso ritornasti triste.

Per distrarti ti chiesi del futuro 

ma subito mi pentii vedendoti in silenzio vacillare 

tra l’incertezza di tutti  quei possibili domani.

In quel momento mi superasti certo per saggezza 

e fu proprio in quel momento 

che io sentii  il tuo gatto sulle mie ginocchia.

Quando mi alzai per andare a fumare 

mi mandasti un sorriso e io quasi inciampai.

Al ritorno il mio posto era occupato 

e io mi sedetti un poco più lontano 

ma non tanto da non poter sentire 

che stavi di nuovo raccontando 

del tuo gatto che faceva le fusa 

 di tua madre che ogni sera usciva

perché doveva andare a lavorare 

e forse anche della morte di tuo padre 

ma mi mancò il coraggio di restare.

Mi alzai di nuovo 

e quando il viaggio finì 

me ne andai subito senza voltarmi indietro.

23 gennaio 1989 

2

Il grande aquilone che si gonfiava al vento 

sembrava un drago che volge le ali verso sud 

come proteso a chissà quali conquiste.

Tu lasciavi che il filo ti scorresse tra le dita 

per farlo andare sempre più lontano 

e tra gli strappi violenti e gli improvvisi vuoti 

anche senza vederla vi sentivi vibrare la vita. 

Ma neanche questo riusciva a stupirti 

niente poteva scuotere il tuo silenzio carico di attesa 

né quelle tue pupille stranamente aguzze 

sempre più assorte ad incitare il vento 

pungendo ai fianchi grandi nuvole bianche 

tra le quali tu sola riuscivi a indovinare 

squarci inattesi di azzurro e di cielo.

In quel momento sapevi molte cose 

molte più di quante tu ne sappia oggi 

e governavi da sola il tuo universo 

con fermezza e decisione da vestale.

Immaginavi già la rosa ma non vedevi spine 

e ogni tanto ne strappavi un petalo

per donarlo a qualcuno 

che non sapeva apprezzarne il profumo.

L’aquilone in quel tempo  

correva libero sempre più lontano 

e fu così che un giorno quasi per gioco 

decidesti di volare insieme a lui.

Non avevi ricordi cui aggrapparti 

ma solo piccole e fragili ali di speranza 

e così all’improvviso salisti nell’immenso 

e dall’alto vedesti la tua stanza 

nella tua casa soffocata dal cemento.

Poi non riuscisti a distinguere più niente 

e tutto si confuse in un sol cubo grigio.

Quello fu il tuo unico volo e ti bastò 

tanto in alto ti condusse il vento.

Ora nel tuo giardino non si vede alcun filo 

e il cielo stesso somiglia a una finestra 

di vetro opaco e spesso senza riflessi.

30 Aprile 1990   

3

Che farai senza un solido appiglio 

quando la piena cercherà di travolgerti 

e la nuvola porterà dentro di sé vortici di tempesta?

Ma tu sogni altre cose 

e ogni tua parola ha un oscuro significato da scoprire.

Indovino in te pensieri che sanno di vento 

ma anche vaghi desideri di terra promessa 

dove il ciglio non nasconda l’abisso 

e non ci siano voci che cadano nel vuoto.

Affondai e affogai in te come relitto 

eppure la mia bandiera sventolava ancora 

quando ti chiesi di guardare il mio sogno.

Tu eri là selvaggia e timida come gazzella 

mentre dentro di te godevo del mio desiderio.

Con una mano davi e con l’altra toglievi 

forse sperando che così  mi smarrissi 

in quel cupo arcipelago di suoni.

Volevo dirti ma poi il tempo mi è mancato 

che il mio desiderio di te era più forte 

e forse anche più cieco 

di quello del naufrago che si abbarbica allo scoglio 

o del fuoco che arrovella il ceppo.

Noi viviamo molte vite o forse troppe 

e tutte insieme per confondere il cielo 

ma in nessuna ci esprimiamo totalmente.

Ora è notte e tutto tace 

perfino il vento ha smesso di soffiare 

forse tu dormi ma io non sono in te 

per difenderti dalle tue paure.   

Novembre 1993

4

Prima di te 

ossessionato dalle rotonde cime di colline 

che ancora rimpiangevano di essere state montagne 

aspettavo che l’inverno mi finisse a poco a poco 

staccando dal mio corpo come foglie ingiallite 

desideri incompiuti e immobili ricordi.

Prima di te 

ancora incerto dalla conclusa perfezione del cerchio 

e la quiete assoluta del punto 

raccoglievo fiori già appassiti 

sperando che potessero risorgere.

Mi tentava a volte lo scatto unico e lacerante dello sparo immaginando che potesse succedergli un eterno riposo 

che mi spegnesse dentro gli ultimi bagliori 

di un fuoco acceso tanto tempo prima.

Prima di te  

non cercavo altro volto se non quello antico di memoria 

e bevendo e sputando dalla solita bottiglia attimi di passato avvolgevo nella carta stagnola passi e ombre 

o rifacevo sentieri che avevo già percorso 

senza riuscire più a raggiungere la meta.

Ora invece sul tuo viso scopro primitive incertezze 

e sul tuo corpo leggere soste ombrose 

che mi aiutano a rimandare il mio incontro col nulla.

E quando ciò avverrà 

anche se certo non avrà i tuoi occhi 

vedrò la morte forse meno crudele 

scoprendo sul suo viso il tuo sorriso.

14 Novembre 1993   

5

E l’uomo dal viso stanco fissandola negli occhi le disse sottovoce:

Io amo te perché ciò mi avvicina maggiormente al tormento 

e guardandoti vedo quello che vorrei essere e una volta fui.

Io amo te come gradino più alto sulla scala dell’impossibile 

però vedo altre cose che non so ben distinguere.

Ma la donna non rispose 

lei che aveva attraversato enormi distese di nebbia 

talmente bianche da sembrare neve 

e che grazie alla sua immaginazione aveva creduto valli 

si limitò semplicemente a fissarlo 

trafiggendolo con le sue certezze.

E l’uomo dal viso stanco e i capelli bianchi 

immobile ma piacevolmente sorpreso 

perché per il momento sembrava aver trovato un porto tranquillo 

cominciò a chiedersi se davvero valesse la pena 

ostinarsi a cercare qualcos’altro 

al di fuori di quelle braccia forti e di quel viso senza rughe.

Per un po’ dentro di sé continuarono confusamente ad agitarsi giorni recenti di solitudine 
e antiche certezze travolte dal divenire 
ma alla fine con una voce a metà strada tra rantolo e vagito 
sforzandosi di rimanere completamente avvolto nel tepore di lei 

le disse solamente : ti prego non andare, vorrei ricominciare.

9 Dicembre 1993   

6

Avvolto nel profumo del tuo corpo 

il mio tempo scivola leggero 

lasciando dietro di sé tutto l’inverno.

E anche il tuo silenzio 

quando io sto per prenderti

per fortuna è illuminato dai tuoi occhi.

Ma poi i tuoi dubbi come le tue certezze 

mi trafiggono entrambi 

perché ti nascono lontano dal cuore.

  E quando te ne torni da dove sei venuta 

 io mi ritrovo con l’amaro in bocca 

per quello che non ho saputo dirti.

E allora non stupirti se stanotte 

affiderò ai sogni tutti i miei desideri 

sperando che essi possano convincerti. 

5 Maggio 1996

7

Circolarmente inutile 

completavo il mio giorno 

togliendo acqua all’estate 

e grandine all’inverno.

Riecheggiavano in me versi già scritti 

e tutto intorno mi sembrava nebbia.

Poi chiesi al tempo di aggiungere un’ incontro 

e lui benevolo mi regalò te.

Quando arrivasti tutto sembrava attenderti 

e io provai una sottile stretta al cuore 

come quando ti nasce un figlio 

dopo un lungo travaglio.

Attesi che mi facessi le domande 

ma tu restavi chiusa nel silenzio 

con quel tuo sguardo dolce di cucciolo 

avvelenato da paure senza nome.

Nulla accade per caso 

e se oggi ti sei fermata per guardarmi 

un giorno certo sapremo la ragione.

27 Maggio 1996

8

Avvelenata dalla necessità 

sempre attenta a respingere i sogni 

non ti accorgi di quanta grazia vive in te 

e io agito le mani disperato 

sfiorandoti con dita sottili 

alla ricerca del segreto tasto 

che possa aprirti il cuore.

Come ti odio quando cerchi di essere quella che non sei.

Assomigli a una donna che ho già conosciuto 

e che ancora  avvelena le mie notti.

E io che ti vorrei come la rosa 

che nasce tra le spine e vive nel profumo 

ti scopro riccio rotondo e inaccessibile.

10 Giugno 1996   

9

Incerto tra l’odore di qualcosa 

che scioglie lentamente la sua essenza 

e il sicuro rifugio dei miei riti 

dove nascondermi dalla nostalgia 

sospeso tra l’attimo che muore 

e il rito salmastro che dà fuoco e sudore 

incatenato dal giorno 

schiavo delle parole 

pallido come miraggio di isola supposta 

quasi aquilone e quasi vento 

quasi tutto e quasi niente 

vedo i miei giorni scorrere a uno a uno 

e poi inciampare nella tua esistenza 

che ha sì giorni diversi 

e forse addirittura un pò più lunghi 

ma anche incantevoli paure 

che mi ricordano i miei primi passi. 

Solleverò il tuo sguardo fino al limite 

schiuderò con dolcezza la tua rosa 

ma non so se riuscirò a trasmetterti 

quel che sentii quando mi partoristi. 

  

A uno a uno cadono i pensieri 

si avvicina il silenzio dei ricordi 

sale la solitudine del vuoto 

e tu mi sfidi con la tua risata 

fino al duello che mi vede vinto.  

  

Un giorno il sole diverrà di nebbia 

e tu ti troverai là dove sei 

sdraiata come polvere di secoli 

a costruire pietre con la sabbia.  

  

A volte mi avvelena la paura 

a volte la mia voce si fa incerta 

a volte il buio ingoia la mia ragione 

ma tu sei sempre lì ferma alla soglia 

e quello che non dai poi lo pretendi. 

  

Alla fine scompari 

e io disorientato dal silenzio 

cerco negli altri tracce del tuo passaggio 

o un’eco che riporti la tua voce 

ma poi sempre sconfitto 

torno a chiudermi in me 

in attesa che tu rifaccia il giorno.

   

                                                25 Giugno 1996 
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10

Trasformerò queste cime di silenzio 

in archi e corde per raggiungerti il cuore 

e questo teso desiderio in freccia 

per incendiarti al mio stesso fuoco.

Mi separa da te vento e distanza 

eppure quando a sera mi raccolgo 

tu mi ritorni dentro lentamente 

e come marea mi sollevi alla luna.

Se tu non fossi faro di memoria 

punto fermo tra le nebbie del futuro 

nitida prospettiva di certezza 

io forse ora potrei ritrovarti.

Figlia di innumerevoli tempeste 

hai in te la grandezza del tuo popolo 

e mi tendi la mano sorridendo 

mentre trascini croce e sopportazione.

Trasformerò questo lungo inverno 

in un sentiero immerso in mezzo ai fiori 

e ti traghetterò oltre la riva 

dove la neve non potrà raggiungerti.

Ma di una cosa ti prego ardentemente 

devi dimenticare tempo e dimensioni 

la vita si smarrisce dentro ai calcoli 

e nessun seme sceglie la sua zolla.

Se lo farai io ti vedrò ancora 

e la tua voce mi terrà compagnia 

fino al giorno del nostro appuntamento 

quando mi svelerai la tua dolcezza.

15 Luglio  1997

11

A Nuvolo

Tu tornerai lontano e dopo un po’ mi dimenticherai 

mentre scompariranno sopra le mie mani 

quelle fitte sottili insieme ai segni 

che lasciava il tuo morso.

Vagherò nelle stanze cercando le tue tracce 

e annuserò negli angoli per trovare il tuo odore.

Io che non t’aspettavo e che pure ti accolsi come un figlio 

ora sto qui a piangere da solo 

ma tu sei Nuvolo soffice e leggero 

e hai il dono di sollevarti e ricadere 

come bambagia che gioca con il vento.

Perdonami se non verrò a cercarti 

avevi ali troppo forti per tenerti 

e anche il tuo riposo era ricerca.

Perdonami se ti ho lasciato andare 

la mia vita è ancora troppo stretta 

e io non ho saputo farti entrare.

Stanotte sentirò strani rumori 

uguali ai tuoi quando mi cerchi al buio 

poi finalmente mi addormenterò 

e solo allora io potrò raggiungerti.

14 Novembre 1997 

1999 – 2006

Prove per un distacco
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Enzo Carnebianca : Distacco dalla materia

La mia vita comincia ora ad assumere una diversa connotazione. La ricerca dell’attimo diventa meno assillante e dedico più tempo alla riflessione.

La mia presunzione e le mie ambizioni hanno dovuto scontrarsi con la realtà ma tutto sommato è stata una vera fortuna non aver conseguito gli obbiettivi che mi ero preposto. Di fatti che sarei oggi se avessi raggiunto il successo ?

Sono sempre stato un egoista e un egocentrico, più incline all’introspezione che al dialogo e poco rispettoso delle esigenze e dei bisogni altrui. Il successo sarebbe stato per me il peggiore male possibile perché certamente i difetti del mio carattere si sarebbero ulteriormente accentuati. Posso quindi affermare  con certezza che il più grande successo della mia vita è stato l’insuccesso!

Ormai devo prepararmi alla vecchiaia e  alla morte. Affrontare a viso aperto i primi cambiamenti e abituarmi a convivere con gli acciacchi. Ma non è tanto la paura della morte che devo esorcizzare perché ho raggiunto ormai la convinzione che questa vita terrena sia solo una breve tappa e che ci aspettino chissà quante altre esistenze prima di poterci ricongiungere con l’Assoluto.

In realtà la mia ossessione più assillante è il decadimento tipico della vecchiaia. Non ho mai avuto molta simpatia per gli anziani e nessuna curiosità di entrare in quel loro mondo ovattato, fatto di ricordi e rimpianti.

E così neanche questo ultimo tratto della mia vita può dirsi  tranquillo e lineare. Di tanto in tanto mi sono ancora illuso di poter resistere e perfino di poter ricominciare. L’ultimo disperato tentativo di riprendermi la mia giovinezza risale a pochi anni fa. Spero per il bene di tutti che sia stato l’ultimo.

Non so se continuerò a scrivere ma se lo farò non sarà solo per i miei soliti motivi. Ossia cercare di dare un senso alle esperienze e alla vita,chiarire a me stesso le mie emozioni ed evadere dalla realtà. E’ giunto il tempo,infatti, di prepararsi seriamente e serenamente al prossimo distacco. Non potendo ovviamente avvalermi di alcun bagaglio devo scegliere con cura l’indispensabile da portare dentro di me quando ciò avverrà.

C’è stato un tempo in cui mi sarebbe piaciuto diventare uno scrittore di successo ( eccola lì, sempre la stessa ossessione : il successo!). Ora davvero non me ne frega più niente né mi interessa se qualcuno leggerà i miei scritti. Se mai dovesse capitare che fossero pubblicati dichiaro fin d’ora che devolverò in beneficenza ogni eventuale ( e assai improbabile ) profitto e se ciò dovesse avvenire dopo la mia morte prego fin d’ora i miei figli di rispettare la mia volontà.

Ora credo proprio di aver finito e devo dire che mi sento già meglio.  

1

In me silenzi lunghi di incertezza
corde ritorte che desiderano il mare
abbandono come uno sguardo su dal ponte
finestra che non sa trovare il cielo.
  

 

In te lontananza che vuole ritornare
gabbia chiusa di uccello
primavera nascosta sotto il ghiaccio
bandoliera che affoga sotto il vento.
 

 

Capirai forse un giorno le mie pene
e con le ali farai una giravolta
laddove più nessuno può vederti
e dove il tempo si illumina di pace.
 

 

Stanotte ascolterai ogni mio grido
ma più di tutto sentirai il ricordo
allora sembrerò meno distante
e più di tutto proverai il tormento.
 

 

La nave va veloce verso il giorno
la neve cade piano alle mie spalle
il silenzio si scioglie al tuo calore
e poi mi sincronizzo sul futuro.
 

 

Sei tu che ogni notte inseguo nei miei sogni
quella di sempre  quella dell'attesa
e se mi manchi ora non è niente
basta che il giorno poi ti riavvicini.
 

 

13 Novembre  1999

2

Io e te

ci dividono anni diversi
parole difficili
forse uragani.
Io e te
le stesse sconfitte
di voli interrotti.
Io e te
pensiero agitato
di quando fa sera.
Io e te
colombe smarrite
uccelli notturni.
Io e te
canzone già scritta
e non ancora cantata.
Io e te
divisi dai ruoli
uniti nel seme.
Io e te
felici d'inverno
sconfitti dal nome.
Io e te
confusi e dispersi
tra i volti degli altri.
Io e te
vicini nel pianto
distanti in amore.
3 Dicembre 1999
3

Protetta da nuove certezze 

il mio sguardo non ha potuto fermarti. 

Il filo spezzato si annoda alla gola 

la stanza scompare nel buio 

e sale improvviso il silenzio. 

Perfino la scia del tuo odore 

si scioglie nel freddo che scende.

Non trovo evidenti ragioni

ma solo confusi pensieri 

e ricordi che esaltano il bisogno.

Scomparsa in punta di piedi 

così come quando arrivasti 

mi lasci in ultimo pegno 

il tonfo della porta sbattuta.

6 Dicembre 1999

4

Dovrà pur esserci una ragione

Dovrà pur esserci una ragione 

nel fuoco che si consuma 

nel fumo che diventa polvere 

nelle tracce che ci lasciamo dietro 

nell'ombra che non ci segue 

nel pianto che ci assale al tramonto 

e che somiglia all'alba dei nostri giorni 

nell'uccello ferito che vorremmo ritornasse a volare 

nel prima e dopo 

nella radice dei giorni 

e poi ancora in quel fuoco 

che inesorabilmente si consuma 

felice di distruggersi 

come se l'unico scopo fosse annientarsi. 

Ma poi mi accorgo anche senza capire 

che non c'è altra speranza se non nel divenire 

fino a quella quiete 

dove la mente si rifiuta di andare. 

29 Marzo 2002 

5

Eternamente giovane
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E avevi ancora in faccia
il viso dei vent'anni
solo un po’  più sfocato
e forse anche più freddo
ma non ne sono certo
solo una sensazione
eri troppo distante
per poterlo sapere.
 

E avevi ancora in viso
la faccia dei vent'anni
solo un po’  meno mobile
e forse anche più triste
non ne sono sicuro
solo un dubbio sottile
eri troppo in penombra
per poterlo capire.
[image: image15.png]



E avevi ancora addosso
l'odore dei vent'anni
la voglia di provare
la smania di cambiare
le stesse ostentazioni
forse meno decise
ma non potrei giurarci
adesso su due piedi.
 

E avevi ancora in mente
le stesse convinzioni
rinunziavi a capirmi
rinunziavi al tuo fuori
e mi mettevi addosso
la stessa ansia di sempre
di non aver compreso
la giusta dimensione.
 

Dopo tutti quegli anni
giorno dopo giorno
continuavi a colpirmi
eternamente giovane
ma eri troppo reale
per poter esser vera
distaccata da tutto
ormai solo chimera.
 

Confrontavo il tuo corpo
con i miei cinquant'anni
il tuo profilo agile
e i miei capelli bianchi
tu non eri vissuta
se non nei miei ricordi
ripiegata in me stesso
chiusa nei miei pensieri. 

Eternamente giovane
eternamente inutile.
 

20 Ottobre 2002
6

Prove per un distacco

Chissà se alla fine
mi rimborseranno il biglietto
o se invece dovrò rivedere
la stessa noiosa commedia
magari in un altro teatro
ancor più distante dal palco
o di lato vicino al pilastro.
 

Tu mi guardi il silenzio
con l'aria sorniona
di chi la sa lunga
e invece nonostante le repliche
non è che ne sai più di tanto.
 

Chissà se alla fine
non mi metteranno a riposo
convinti che in fondo
la mia parte l'ho fatta del tutto
o se invece dovrò continuare
proprio dove mi hanno interrotto.
 

Tu continui a fissarmi in silenzio
con l'aria sicura
di uno bene informato
ma non è che tu sappia poi tanto
conosci la scena e il soggetto
ricordi battute e copione
eppure hai scordato l'inizio
e non vuoi accettare il finale.
 

Continui a fissarmi
quasi che t'aspettassi qualcosa
- che so io - un colpo di scena
o magari un ritorno trionfale
proprio tu che più volte mi hai detto
che era per il mio bene
se non mi auguravi il successo.
 

Chissà se alla fine
le mie spalle saranno capaci
di sorreggere il peso degli anni
e le mie gambe tenermi
fino al salto finale.
 

Ma il tuo viso non cambia espressione
vuoi convincermi di aver la soluzione
come se tu e io non sapessimo
di essere entrambi soltanto riflessi
di una luce filtrata dal nulla.
 

 

13 Dicembre  2002
7

Per E **

Tra quelli dell'altra parte 
ti sembrai il più vicino
mi mostrasti le tue ferite
e cominciasti a ridere.
 

Tra quelli a te diversi
ti sembrai il meno estraneo
e mi apristi il tuo cuore
continuando a sorridere.
 

E quando poi scopristi
che anche le mie pene
eran come le tue
ti togliesti ogni velo.
 

L'inverno lentamente
cominciava a calare
forse venne la neve
ma non potrei giurarci.
 

 

Una cosa ricordo
come se fosse ieri
tu continuavi a ridere
quando tornò l'estate.
 

Il muro di silenzio
finalmente crollato
e riscoprivi il mondo
come fossi rinata.
 

Ma non eri composta
di regole e di pietra
rincorrevi le nuvole
dando ad ognuna un nome.
 

Gli altri non lo capivano
né io seppi spiegarlo
e così ti rinchiusero
nella vecchia prigione.
 

Sentivo la tua voce
udivo i tuoi lamenti
ma non osai spezzare
le catene ai tuoi piedi.
 

L'inverno successivo
ti trovò di nuovo sola
e il gelo ti penetrò
fino a lambirti il cuore.
 

Ma fu proprio una nuvola
a darti la salvezza
ti chiamò dal balcone
e ti chiese di raggiungerla.

Da quando sei partita
tutto sembra cambiato
e nessuno sorride
come facevi tu.

Ogni tanto guardo il cielo


ed inseguo le nuvole


ma non so darle un nome


come facevi tu.
14 Dicembre 2002

8

Non è nell’azzurro 

Non è nell'azzurro

che puoi ritrovare la luce

è troppo diffusa per essere intesa

dovunque presente

ugualmente vicina e lontana

fin troppo uniforme.



Non è nell'azzurro 

che puoi ritrovare la strada

non ci sono segnali

non c'è orientamento

né capo né coda

soltanto un remoto presente

che soffoca l'immaginazione.



Ma è nella penombra

quando sfuma il colore

e calano i grigi di nebbia

dove i suoni galleggiano lenti

che tu puoi riconoscere il segno

e così mentre tutto si spegne

e ritornano i passi di un bimbo

tu rivisiti le tue prime stanze

e scopri la porta sbarrata di un tempo

socchiusa da un raggio di luce

che ti invita ad entrare.
 



3 Gennaio 2003 

9

Per il Signor  G.
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Siamo invecchiati insieme
anche senza parlarci
ognuno a modo suo
ma con le stesse rughe.
Ogni tanto apparivi
proprio dietro quel vetro
ed era una sorpresa
in tanto conformismo.
Volevi dir qualcosa
qualcosa di sensato
forse era esagerato
in tanta confusione.
Parlavi sottovoce
com'era tua abitudine
ma tutti ammutolivano
come stessi gridando.
Salutavi con garbo
quasi a chiedere scusa
ma lasciavi in regalo
più di quanto richiesto.
Te ne andavi furtivo
quasi in punta dei piedi
come a voler far credere
fosse stato un equivoco.
Siamo invecchiati insieme
ma senza preoccuparcene
convinti tutti e due
di essere immortali.
Tu  avevi  già capito
non c'era alcun bisogno
di misurare gli anni
e il proprio conto in banca.
Per  sempre un grande artista
perché arricchisci gli altri
senza mai preoccuparti
di arricchire te stesso.
12 Gennaio 2003

10
Bilancio (provvisorio)

A quelli che un tempo forse mi hanno amato
così com'ero e non sono più,
agli altri che chissà da quale parte
forse mi amano per quello che ora sono
ma che pure sforzandomi non riesco a vedere,
alle cose che ho avuto e che ho perduto
e anche a quelle che ho desiderato,
alla mia bella carta intestata
che ora mi serve solo ad arrischiare
versi pesanti e forse inconcludenti,
alla paura sempre più incalzante
di guardarmi allo specchio la mattina,
ai miei toscani
ogni sera più duri da fumare,
agli esami
che comincio ogni notte senza mai superare,
e soprattutto a te
che ogni giorno mi spiani la salita
sorreggendomi quando sto per cadere
e che mi guardi come in uno specchio
che non riflette di me dubbi e rimpianti,
dedico queste note discordanti
come da dentro le sento riaffiorare.
 

Perdona i miei vuoti di esistenza
questi silenzi che non sanno parlare
e soprattutto il grigio che diffondo
tanto difficile  - lo so -  da sopportare.
Perdona ogni promessa mia mancata
gli scatti d'ira del resto ora più rari
le indecisioni che sembrano pigrizia
l'accanimento cieco alle abitudini.
 

Perdona tutti i sogni irrealizzati
volati via dove non so raggiungerli
o più semplicemente decomposti
in incubi rancori ed ossessioni.
 

Perdona le mie fughe solitarie
la routine dove cerco rifugio
l'indifferenza che è solo un'apparenza
per tutto quello che continui a darmi.
 

Non così immaginavo i nostri giorni
né questa vita io volevo offrirti
e non avendo certo il tuo coraggio
rifiuto la realtà che ci circonda.
 

Ma chissà alla fine forse troverò la strada
grazie a una luce che sconfigga il buio
e ti prometto che se ciò accadrà
prima di ogni altro tu sarai illuminata.

( a mia moglie )

 11 Febbraio 2003
11

Prima del risveglio

Anni che passano uguali

Battaglie sempre perse 
Desideri incompiuti 
Miti che crollano 
Quelli che ti deludono 
Vanno via ad uno ad uno 
Lasciandoti sempre più spoglio 

Finché all’improvviso non ti accorgi 
Che erano solo dei sogni 
Ma non t’importa 
Tanto ormai sei vicino al risveglio. 
 Marzo 2004

12

Il blu di mia madre

Tutto in te si spegneva pian piano 
ma i tuoi occhi eran sempre più vivi 
con  un blu che non era di cielo.   
Ti assopivi sempre più spesso 
poi tornavi e sembravi sorpresa 
di trovarti ancora tra noi. 
Ci guardavi come a volerci parlare 
di quei viaggi e le nuove scoperte 
ma ogni volta restavi in silenzio 
e il tuo sguardo tornava lontano 
verso un blu che non era di cielo. 

Quando vidi per l’ultima volta 
il ritorno dei tuoi brevi voli 
quel tuo blu era ancora più intenso. 
Non capii che dovevi partire 
mi fissasti per l’ultima volta 
e il tuo blu fece ciao con la mano. 

Ora so dove hai preso quel blu 
è in un cielo più in alto del nostro
senza nuvole né temporali 
e in quel blu sei voluta tornare. 
 

7 aprile 2004 
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