O.L.F.A

________________________________________________________________

GALLERIA LETTERARIA UNGHERESE

________________________________________________________________

Le opere qui riportate sono già state pubblicate nelle edizioni (Edizione O.L.F.A.) dell'Osservatorio Letterario

 

LIRICA UNGHERESE

 

 

Kassák Lajos  (1887-1967)

 

Monoton

 

  Eső esik

  esik az eső

  mintha

  opál gyöngyök

  hullanának

  az ég

  fekete kötényéből

  esik az eső

  esik

  esik

  esik.

 

 

Monotono

 

  Cade cadente

  cade la pioggia

  come

  opali perle

  cadessero

  dal nero

  grembiule del cielo

  cade la pioggia

  cade

  cade

  cade.

 

Traduzione Ó di  Mario De Bartolomeis

 

 

 

Kassák Lajos  (1887-1967)

 

Felajánlott béke

 

  Ha elmész

  az a te dolgod.

 

  De nem miattad

  sír majd a szél

  a tulipánok

  nem miattad csukják be

  szirmaikat.

 

  Nélküled maradok

  és kicsépelem

  termésem maradékát.

 

  Ha éhes leszel

  szállj ablakom párkányára

  tiszta búza lesz ott

  s én jó étvágyat kívánok hozzá.

 

 

Proposta di pace

 

  Fatti tuoi

  se vai via.

 

  Ma non per te

  i venti piangeranno

  i tulipani

  i petali non per te

  chiuderanno.

 

  Di te resto senza

  e del mio raccolto

  batterò la semenza.

 

  Quando affamato tu sarai

  al mio davanzale volerai

  buon grano vi troverai

  e il mio buon appetito riceverai.

 

 

Traduzione Ó di  Mario De Bartolomeis

 

 

Kassák Lajos  (1887-1967)

 

A vak sóhaja

 

  Éjszaka van

  éjszaka van

  fekete éjszaka van

  iszapos éjszaka van

  éjszaka van

  éjszaka van

  mindig

  éjszaka van.

 

Il sospiro del cieco

 

 È notte

 è notte

 è notte tetra

 è notte melmosa

 è notte

 è notte

 sempre

 è notte.

 

 

Traduzione Ó di  Mario De Bartolomeis

 

 

 Kassák Lajos (1887-1967)

 

Veled vagyok

 

Előtted megyek
te én előttem
a koranap aranylánca
csilingel kezemen.

Hová mégy - kérdezem
feleled - nem tudom.

Siettetném lépteim
de te jobban sietsz.

Előtted én
te én előttem.

Egy kapu előtt mégis megállunk.

Megcsókollak
te nekem adsz csókot
aztán elindulsz szótlanul

és magaddal viszed életem.

 

 

Con te sono

 

Ti vado avanti

tu a me davanti

del primo sole l'aurea catena

nella mano mi tintinna.

 

Dove vai chiedo

rispondi non so.

 

Più in fretta i miei passi darei

ma tu meglio li affretti dei miei.

Io a te davanti

tu a me davanti.

A una porta comunque sostiamo.

Ti bacio
tu mi dai un bacio
poi senza parlare vai via
e la vita mia con te porti via.

 

Traduzione Ó di  Mario De Bartolomeis

 

 

Kemény Géza (1937-2002)

VAN EGY NAGY FA,

                                 aranyló, nagy fa:

a világ álmodik alatta.

Ezer évenként ha megébred,

kondul a hold tornyán az éjnek.

 

S amott, a messzi égi lápon

fázós csillag a madárlábnyom.

Hajnalodván megtelik éggel,

s eggyé sápadt szittyós vizével.

 

Van egy nagy fa, aranyló, nagy fa,

fölcsipog a világ alatta,

s dallal telik meg minden ága:

az égnek madár a világa.                                    

2001

V'È UN GRAN ALBERO,

                                     dagli aurei barbagli:

vi sogna il mondo che sotto stagli.

Quando ad ogni millennio si desta

rintocca a notte su torre di luna.

 

E là in palude celeste lontana

freddosa stella è d'uccello l'impronta.

Di cielo colmasi al fare dell’alba

e insieme d’acqua giuncosa scialba.

              

V'è un gran albero, dagli aurei barbagli,

vi becca il mondo che sotto stagli,

ed ogni ramo di canto ne investe:

il suo mondo è uccello celeste.

 

 

Traduzione Ó di  Melinda Tamás-Tarr e  Mario De Bartolomeis

 

 

Tolnai Bíró Ábel (1928)

 

A JÓ ÖREG NAP

 

Évezredek óta rója az utat

Reggeltől estig keres és kutat.

 

Sokszor látogatja strandok tájait,

S végigsimogatja a nők bájait.

 

Ám fáradt lábakkal nászágyába szállva,

Kellő bűntudattal pirul a pofája.

 

Kecskemétről utazva haza

1989. augusztus 29-e alkonyatján.

 

IL BUON VECCHIO SOLE

 

Egli percorre da millenni la strada

Da mane a sera cerca ed indaga.

 

Bazzica molto i paraggi di spiagge

E delle donne carezza le grazie.

 

Posando al talamo stanche le gambe

Del giusto arrossa mea culpa le gote.

 

Da Kecskemét verso casa

al tramonto del 29 agosto 1989.  

 

Traduzione Ó di  Mario De Bartolomeis

 

 

© Melinda Tamás-Tarr

 

MEGTÖRT VARÁZS

(Lélektől lélekig fájdalmas üzenet)

 

Eljött az éjfél s beles a sötét lélek-ablakon
Eső zuhog, sűrű nagy fekete eső, monoton.
Kettétört a varázs édes-izgalmas bűvköre
S tompa húrja sajdul-zendül szomorú lelkemnek.

Félek, talán többé már nem pengethetem soha,
Nehéz, fájó szívem fáradtan-lomhán megdobban.
Lelkem titkos zúgának örökkön szunnyadó álma
Gonosz lidércek kegyetlen fényének marcangja.

Szép volt, be kár, az álom-lovag tüstént elillant
A röpke öröm édes kelyhe kiürült egy perc alatt.
Gonosz árnyak tréfát űznek kegyetlen-kacagva
S zokogva zokogom: én pedig ezt nem akartam!

Tudom: a ritka csillag itt volt, lebegett felettem,
Isten-küldte őrködő drága fény átölelte lelkemet.
Felé nyújthattam volna vágyva-remegő tenyerem,
S mit tettem? Csak porba hullni hagytam fénytelen.

Hívó lobogó tűz soha többé már nem lobban?
Óh, én kétkedő féreg mit tettem akaratlan?
S most a rokon-lelkek együtt zendülő harmóniája
Nem más mint szakadt húrok nyekergő kínlódása.

Mit ér a bölcsek bölcsessége?! Óh, bizony hasztalan
Ha egy ritka drágakincset meggondolatlan eltaszítanak!
Elmúlt az éjfél… s a reggel sem hozott változást…
Eső zuhog, nagy fekete eső…Se csillag, se napsugár (?!)…

 

 

INCANTO SPEZZATO

(Dolente messaggio da anima ad anima)

 

Viene mezzanotte a spiare la nera finestra dell'anima
Piove a dirotto, gran fitta pioggia, nera, monotona.
L’eccitante dolce cerchio dell’incanto s’è infranto
E cupa suona la sorda corda del mio animo mesto.

Ho paura che mai più io possa farla vibrare,
Piano batte affranto il grave dolente mio cuore.
L’eterno sogno celato nel più segreto dell’anima
Dei guizzi atroci di malvagi folletti ora è preda.

Che bello, peccato! Il cavaliere del sogno presto è svanito,
Il calice dolce della gioia fugace in un attimo è vuoto.
Con ghigni atroci e crudeli, maligne ombre mi irridono
Ed io piangendo singhiozzo: non era quel che volevo!

Lo so, la stella rara qui era, su di me si librava,
Cara vigile luce divina inviata a cingermi l'anima.
A lei il tremulo cavo della mano potevo tendere ardente
E invece ho lasciato che nella polvere si spegnesse cadente.

Mai più dunque la vampa d’un vivo fuoco invitante?
Oh, io verme dubbioso cos’ho fatto, incosciente!
L’armonia del fraseggio concorde delle anime gemelle
Ora è solo un dissonante tormento di corde recise.

Cosa vale la saggezza dei saggi? Nulla sicuro
Se sbadati si rifiuta un tesoro raro sì caro!
Mezzanotte è passata… e dal mattino risposta non viene…
Diluvia, gran nera pioggia … Né stella, né raggio di sole (?!)…

 

 

 

Traduzione © di Mario De Bartolomeis

 

 

 Tamás-Tarr Melinda (1953)

Cím nélkül

 

                              «Szeretnék meghalni Téged szeretve,

                            de elkerülni, hogy mások szenvedjenek.»

                                 

 

Szempilláim elnehezültek,

Fátyolossá vált a szemem,

Fagyos-jeges kéz érintette

Most éppen újraéledt lelkem.

 

Hol van a ragyogó tarka rét?

S a lebegő kicsi lepke?

Nincs más mint csak korom-sötétség

S jeges szél fagyasztja szívem.

 

Immár ijesztő, mély csönd honol,

Az égen sincsenek csillagok,

Eltűntek egy pillanat alatt

S az Esthajnali is lezuhant…

 

Itt küldöm három könnycseppemet,

Mely éjjel a lelkemből fakadt,

Szívem húrja nagyot pattant,

Éles, fájdalmas, nagy robajjal.

 

                     ***

 

De azért mégis örvendezem,

Mert  szerelme itt van lelkemben,

Amely még forróbb és nemesebb,

Tanu: a tegnapi üzenet!

 

 

 

Senza titolo

 

                                      «Vorrei te amando morire

                                          per non fare altri soffrire.»

 

 

Le mie ciglia ora sono pesanti,

Agli occhi un velo m'è sceso davanti,

Il gelo d'una mano ha sfiorato

Il mio animo appena rinato.

 

Dov’è il fulgido prato sgargiante?

E la piccola farfalla ondeggiante?

Ora solo dei miei anni ho il grigiore

E gelido ghiaccia un vento il mio cuore.

 

Cupo regna già un silenzio tremendo,

Non v’è in cielo neppure una stella,

Sono andate in un momento svanendo

E di Venere è caduta anche quella…

 

Io tre lacrime qui mando allegate

Dall’anima mia a notte sgorgate,

La corda è balzata del mio cuore

Con acuto gran dolente fragore.

 

                            ***

 

Sono felice però tuttavia

Ché il suo amore è nell'anima mia,

Ancor più alto in calore e lignaggio:

Testimone n’è di ieri il messaggio.

 

 

 

 

Traduzione di Ó Mario De Bartolomeis

 

Melinda Tamás-Tarr (1953)

 

Óh, miért…?

 

Óh, hőn szeretett lovagom,

Csitt! Ne szólj egyetlen szót sem!

Bármit mondasz, már ír helyett

Csak egy tőrdöfés szívembe!

 

Átkozok minden csillagot:

Mért hoztak téged elémbe

Huszonhat éves késéssel?

Hogy elveszítsem elmémet?

 

Óh, elkéstél Nagy Szerelem,

Csak Fájdalmat szülsz szívemben,

Óriási kacér lángoddal

Egyre kínozod lelkemet!…

 

 

Oh, perché…?

 

Oh mio tanto amato cavaliere,

Non devi un solo motto profferire!

Ogni tuo accento è, come dire,

Solo una pugnalata nel mio cuore!

 

Le stelle proprio tutte io ho odiato:

Perché nella mia vita ti han portato

Ma ventisei anni hanno tardato?

Volevano io perdessi l'intelletto?

 

Oh grande tardivo mio amore,

Generi solo dolore al mio cuore,

Dei tuoi fuochi con gl’immensi abbagli

La mia anima più ancora travagli!…

 

Traduzione © di  Mario De Bartolomeis

 

 

 

PROSA UNGHERESE

 

L’OCARINA DAL BEL SUONO *

(Szépen szóló muzsika)

di Móra Ferenc

Dov’era, dove non era, c’era una volta un’ocarina la cui particolarità era quella di emetter suoni solo se a soffiarvi era un bimbo buono.

So questo poiché la meravigliosa ocarina mi appartenne, e come ora torno a guardare per l’intero arco della mia vita tutto rivedo sino ad essa: quanto era avvenuto prima mi sfuma davanti agli occhi come veduta mattutina d’un lungo viale alberato.

L’ocarina l’avevo avuta da un venditore di giocattoli slovacco per essere andato a riempire d’acqua fresca la sua coppa di legno al secchio del pozzo del mercato.

Il buon’uomo bevve a lungo; poi guardò sul banco dei giocattoli:

"Allora ragazzino, cosa ti do per aver portato dell’acqua allo zio Jano? Sì, ti do un’ocarina."
L’ocarina era proprio bella, colorata per metà di rosso e per metà di giallo; a dire però il vero avrei preferito piuttosto un cavalluccio con la coda a fischietto. Glielo dissi anche allo zio Jano che a casa un’ocarina l’avevo già.

"Eh, figliolo, questa però non è come le altre!" lo slovacco armeggiò col suo temperino dal manico di legno nel becco dell’ocarina. "Questo è uno strumento che suona solo finché vi soffia un bambino buono. Fammi un po’ vedere se sei buono e se sai farlo suonare?"

Vi detti fiato e suonò così bene che rimasi a bocca aperta per la gioia. Nemmeno ora so spiegarmi cosa potè fare al fischietto quello stregone slovacco, fatto sta che fischiava proprio come un rigogolo.
"Che suoni sempre così bene!" mi gridò dietro la bocca aguzza dello slovacco.

Ed in verità suonò anche meglio quando, tornando verso casa, mi impratichii completamente dell’ocarina. Al solo sfiorarla con la bocca gorgogliava sommessamente come una tortora; se vi davo un lieve soffio gorgheggiava come un usignolo; riuscivo con essa a sibilare come un ciuffolotto, a scricchiolare come un lucherino.
Il suono fece tornare il sorriso persino sul viso di mia madre, benché allora lei fosse giorno e notte tutta triste poiché vegliava la mia sorellina malata. Ed anche questa, poverina, aprì gli occhi spenti che balenarono di gioia quando disse:

"Che bella ocalina! Suona ancola, tato!"

Ispirò fiducia persino al dottor Titulász quando nel pomeriggio venne trotterellando da noi. Questi carezzò il pallido visino della malata e poi si asciugò gli occhiali perché in quei giorni, chinandosi sulla mia sorellina, gli diventavano immancabilmente umidi di commozione.

"Così, così, piccolo" m’arruffò i capelli sulla fronte, "suona pure la bellissima ocarina se riempie di gioia quest’esile bimba" 1).

L’esile bimba, poverina, sorrise stancamente. Feci comunque garrire la mia ocarina in modo tale che tutta la casa ne risuonò.

"Basta ormai, mio piccolo suonatore" la mamma mi terse il sudore della fronte quando a sera dalla veranda s’affacciò dentro la finestra.

"Avrei smesso sicuramente; solo che proprio in quel momento venne a casa il babbo dalla vigna e bisognava far vedere anche a lui la mia bravura.

La fronte del babbo era corrugata: mi tolsi l’ocarina dalla bocca ma in quell’istante la malata si fece sentire.
"Mia l’ocalina, suono io" spirò il suo alito infuocato dalla sua boccuccia verso me, e come levò le mani senza forza esse svolazzarono nel bruno del tramonto come bianche farfalle agonizzanti.
Il cuore mi si arrestò per lo sgomento e strinsi a me l’ocarina. Per nulla al mondo l’avrei data a qualcuno.
Feci per infilare l’uscio, ma la mamma mi prese per mano.

"Ne sei dunque geloso, figliolo?" chiese con voce mesta.

"Ma non sa nemmeno soffiarvi" tesi controvoglia l’ocarina, "le bambine non s’intendono di queste cose."

Ed in effetti non era capace. La portò alle labbra ma immediatamente le sue manine ricaddero senza forza.
"L’avevo detto, no?" feci per prenderle trionfalmente l’ocarina, ma la poverina ritrasse le mani.
"No, mia l’ocalina!" mi guardò in cagnesco ed infilò il giocattolo sotto il cuscino.

Uscii allora di soppiatto dalla stanza e, disperato, andai a sedermi in giardino sotto ai ribes. A quell’ora gli usignoli stavano ormai recitando le preghiere della sera; ebbi però la sensazione che mi deridessero, proprio come se gorgheggiassero: "Sai fare così, gran suonatore di ocarina?

Scoppiai in lacrime. Rientrai in casa e completamente vestito m’infilai nel mio lettuccio piangendo sino ad addormentarmi: non potevano curarsi di me quella notte la cui alba fu così dolorosa.

Quando mi svegliai e portai la mano alla tasca ormai albeggiava.

"La mia ocarina!" balbettai sgomento, ché l’avevo sognata e mi pareva d’averla messa in tasca.
Riavutomi dal sogno andai a tentoni nella stanza buona ove avevano preparato il letto grande per la mia sorellina malata.

La mamma era china sul tavolo vinta dalla stanchezza; alla debole luce del lume da notte il viso febbricitante di mia sorella era d’un rosso come di rosa.

M’avvicinai furtivamente al letto ed infilai la mano sotto al cuscino.

"Eccoti!" Mi batté forte il cuore quando sentii l’ocarina.

Me la filavo con essa tutto felice quando, giunto sulla porta, il lume ebbe un gran guizzo. Mi spaventai e mi voltai, come se gli occhioni neri della mia sorellina fossero stati puntati su di me.

Li vidi così lucidi e tristi che preso dalla paura il giocattolo mi cadde di mano. Battendo sulla porta fece un gran tonfo e la mamma si svegliò di soprassalto:

"Ah, sei tu figliolo?"

Avevo già raccolto l’ocarina e senza aprir bocca me ne tornai a letto. Mi riaddormentai subito, non senza aver però prima nascosto il tesoro nel mio cuscino fra le morbide piume. Lì, per quanto intelligente, mia sorella non l’avrebbe certo rinvenuto!

L’avesse magari trovato; non lo cercò mai più!

Quando mi svegliai per il gran silenzio avevano messo l’esile bimba nella bara. Accanto a lei la comare Bordács recitava litanie mentre i miei genitori stavano preparando il funerale.

La mia madrina era tutta presa dal libro di preghiere e non se ne distrasse quando guizzai verso la piccola bara posta sul tavolo. Il feretro era un po’ alto per me: sollevandomi in punta di piedi volevo contrabbandare l’ocarina lanuginosa ed impiumata come l’avevo estratta dal cuscino nelle mani della mia sorellina, ma le sue piccole dita scarne non potevano ormai stringere più.

"Prendila Marika, te la do" le sussurrai.

Entrando dalla finestra aperta una folata d’aria pregna del profumo dei fiori fece un po’ increspare e poi frusciare la coltre della bara.

"Non importa, tato, sento già una musica più bella" rifletté il viso della mia sorellina e provai d’un tratto una stretta al cuore.

Allora, per la prima volta in vita mia, avvertii un dolore senza che qualcuno mi avesse fatto male.
Mesto mi feci scivolare in tasca l’ocarina e non pensai di tirarla fuori per tre giorni, sin quando cioè un’idea improvvisa me ne fece tornar voglia.

"Suonerò sulla sua tomba per renderle il sonno più bello" pensai, e corsi al cimitero.
Il camposanto distava da casa nostra solo una corsetta. Presto lo raggiunsi ed abbracciai il cippo di legno su cui ormai appassiva la ghirlanda di fiori spinosi.

"Senti qua, sorellina!"

Detti così fiato all’ocarina e soffocai un grido di dolore. Per quanto facessi, non suonava.
Aveva allora proprio suonato finché vi aveva soffiato un bambino buono! Compresi col cuore a pezzi di non esserlo ormai più.

____________________________

(*) Questa novella è tratta dal classico della letteratura ungherese per ragazzi "Kincskereső kisködmön" ("Un gabbanino cercatesori") in cui Móra Ferenc (1879 – 1934) narra con accenti liricamente fiabeschi la sua semplice e povera infanzia contadina. (N.d.T.)

(1) La traduzione della tipica e complessa espressione delle favole ungheresi "lenge nádszálkisasszony", qui resa con "esile bimba", sarebbe in realtà "gracile signorina dal corpo esile come una canna" e starebbe ad indicare quella fragile ed inerme bellezza per vasta tradizione attribuita a fiabesche e per lo più sventurate principesse. Qui l’autore ricorre a tale locuzione per accentuare il tono da favola che intende dare alla rievocazione della sua infanzia. ( N.d.T.)

Traduzione © di Mario De Bartolomeis

 

Anna Jókai

L'ANGELO DI REIMS

Sta là nell'angolo stretto del portone con le ali ancora tese dal viaggio.

"Eccomi" - dice alla statua dell'uomo mutilata lì accanto. E sorride civettando col musetto come se si facesse scoprire dopo un lungo gioco a nascondino. L'uomo è offeso. Sulla sua fronte si notano tre rughe profonde e non guarda neanche l'angelo. Forse non lo sente neppure. Guarda avanti, sulla terra, socchiude le palpebre gonfie, disperato. "Non ne posso più" - dice nonostante che sia un santo. La nicchia gotica si estende sopra di loro. Le dita affilate cercano la ragione che si sta allontanando. È già l'autunno ma le trine di color giallo son ancor più freddo. Si rifugiano qua gli hippy; una scatola vuota di conserva rumoreggia mentre sta rotolando giù dagli scalini; il pesce al pomodoro schizza le pietre. Jean-Baptiste tira fuori la sua pipa, il fumo s'imbatte nel viso dell'angelo. Louise ride. Piace a Jean-Baptiste: "Lo affumichiamo da qui." Strofina le dita sporche nel piede dell'angelo. Il pomodoro brilla come sangue. "Dov'eravamo ieri?" - chiede Louise e si copre con la maglietta decorata coi fiori neri tirandola fino alle caviglie. "Non è indifferente?" Jean-Baptiste si risiede accanto, toglie le calze e strofina i piedi nudi contro gli spigoli della scala. "E dove andremo da qui?" "Non domandarmi - risponde il ragazzo - a chi domanda la gente gli risponde delle bugie". La ragazza alza le spalle e si stende sulla scala al rovescio, con la testa in giù. "Questo è il nostro angelo - dice improvvisamente -, guarda i capelli". È vero, sulla fronte e dalle orecchie le ciocche morbidamente cadono. Jean-Baptiste sta facendo le frange sull'orlo dei pantaloni. "Noi non abbiamo l'angelo." "Io ho una volta pianto" - dice Louise apparentemente in modo illogico. Il ragazzo cerca qualcosa nel sacco rotto. Prende la bottiglia arancione a fibbia. L'offre alla ragazza, beve un sorso. È mattina, Jean-Baptiste fa la pipì dai piedi dell'angelo che come un ruscello scorre in giù. "Anche noi creperemo" - dice Louise. "Non ce ne accorgeremo." Jean-Baptiste intreccia i capelli.. "Noi non produciamo dei dolori. Il nulla è contento di nulla. Tu lo capisci?" Una macchina chiusa, una Mercedes passa davanti alla chiesa poi scompare a sinistra. "Chi è intelligente? - chiede Louise - colui che assume un atteggiamento senza scopo o chi nega ed inventa la scatola di latta a quattro ruote?" "Porci - Jean-Baptiste sputa -, ma tu non domandare." La macchina blù profondo ritorna dal lato destro e frena davanti alla scalinata. La porta segreta s'apre ed il capo famiglia scende. La bionda barba curata inghiottisce le labbra. Aiuta la moglie nel scendere. Anche i capelli della moglie sono biondi, lineari, tagliati con precisione, tutte le ciocche di capelli hanno la stessa lunghezza ed arrivano fino alla metà della schiena. Anche le figlie sono bionde: due bambine. Indossano un cappello bianco di cotone fissato con un nastro blù sotto il mento. I loro denti sporgono un po' avanti, questo le dà un aspetto curioso. "È pure questo" - dice Klaus. S'incammina, la signora e le figlie si mettono in coda dietro di lui. La barba di Klaus si sbandiera come uno scudo. Evitano Jean-Baptiste e Luoise, pure gli sputi, la salsa e lo stagno della pipì mentre di nascosto gettano uno sguardo verso loro. "È triste. Ehi, che triste" - dice Hilde e sistema il suo cappellino bianco. Jean-Baptiste e Louise fanno la linguaccia al massimo della lunghezza, ed emettono dei suoni da pecora. "Perché hanno fatto così?" - chiede Hilde. "Così esprimono il loro essere animalesco - dice Klaus - e tutto il loro disdegno per ogni cosa che elogia la grandezza dell'intelletto umano La scalinata della cattedrale su cui camminiamo è un esempio pregnante del puro gotico…" La bimba più piccola con cappello bianco guarda Jean-Baptiste e Louise di nuovo con meraviglia. S'inciampa nell'ultimo gradino della scalinata. Il padre se ne accorge e per avvertirla, senza collera preme il pollice tra le costole della bambina. "Ahi! - grida di dolore un attimo la ragazzina ed entra disciplinata nel buio. "Li sterminiamo? Tutti questi?" - chiede Luoise. Sta lanciando delle carte piccicose dal sacco. "Sciocca. Deridili. Lo vedi - indica verso l'alto - anche quello ride di tutto". Con una mano raggiunge il ginocchio dell'angelo, lo palpeggia intorno poi prendono il sacco, se lo trascinano dietro sé perdendosi nella polvere.

Klaus guarda con gli occhi socchiusi nella luce, chiude il libro di guida. "La ricchezza della navata laterale gareggia con quella della trasversale - dice -. Sbrighiamoci, Hilde. Ce ne sono ancora altre tre." "Klaus - la signora si ferma al fondo della scalinata, le due figliole le sono accanto e leggermente si appoggia a loro - qui ci dovrebbe essere un angelo. Un angelo qualunque… - continua insicura nel silenzio - così dicono i libri." "È un'affermazione tradizionale. Si abbondano di angeli. È la caratteristica della chiesa medioevale" - risponde con tono professorale. "Ma questo è un altro angelo… è particolare… " - dice Hilde e si regge al sottile collo delle bambine. Klaus la guarda severamente. "Tutti gli angeli sono uguali. È un ornamento banale. Non ti capisco, Hilde." Hilde ritenta, fa un passo indietro sulla scalinata. Le bambine non la seguono, si fermano. Klaus è già dalla macchina. È spaventosa questa disgregazione, la sbrecciatura dello spigolo. "Vengo, Klaus" dice e si siede nella macchina con la gonna sistemata liscia. "Dove andiamo ora, lo sai?" "Non ti capisco, Hilde" - ripete l'uomo. Infila le mani nei guanti traforati, accende il motore. "Siamo arrivati da Metz ed andiamo attraverso Parigi direttamente a Chartres. È chiaro?" Le bambine stringono il nastro sotto il mento. Hilde fa un cenno col capo, i suoi capelli le cadono sul viso mentre la vettura balza un po' in avanti.

"Sono in ritardo" - ansima la signora Chouchou e col bastone picchia il lastricato cinque volte. "Sento che qui mi daranno qualcosa. Lo sento" Suole stare sempre presso il portone laterale. Gli stranieri pensano che tenga la scatola d'argento in nome della chiesa. "Cara Madonna mia, aiutami!" - dice all'angelo. "Che giornata, cara Madonna mia! Tu riesci a sistemare tutto. Adesso dove corro? Piuttosto al cinema? Cara Madonna mia - dice all'angelo con caparbietà - ti chiedo soltanto due settimane di tempo sereno, così avranno voglia di venire… Porta coloro che hanno e danno! Per te questo è niente. Vedi, io credo in te, in cambio tu mi sistemi… Aiuta i tuoi fedeli e non i nemici, sii carina, sii intelligente cara Madonna mia!…" alita un bacio sulla mano incrociata in preghiera e lo passa sulle pieghe del vestito dell'angelo. "Il sorriso non basta - dice con un leggero rimprovero - questo lo puoi ammettere." Si appoggia sul bastone, osserva la via principale; il sole le raggiunge gli occhi, la scatola d'argento lo riflette, suoni di Morse vibrano nell'aria. "Cosa? - dice la vecchia - Devo andare dove sono esposti i gioielli d'incoronazione?" Diventa più agitata. "Potrò farlo. Ma se di nuovo mi mentirai sarò arrabbiatissima" prima di scendere col bastone dà un colpo ai gradini della scalinata. Nel cielo nuvole giganti s'accumulano e piove per molte ore. Piove tanto forte come in primavera, cadono le gocce diagonalmente, il guardiano della chiesa chiude il portone.

Dalla strada, con la cartella dei disegni, Marcello corre su, sotto l'angelo e si appoggia al muro. La pioggia lo raggiunge anche lì, l'acqua accumulata sulla pietra della statua raggiunge l'orlo del suo cappello. Correrebbe via, cercando di proteggere la cartella dalla pioggia sotto il grembiule a quadretti; guarda il cielo, ma invece di esso vede l'angelo, improvvisamente vicinissimo. Si meraviglia. Il viso dell'angelo è coperto dai sottili raggi d'acqua della pioggia, dalla cavità delle orbite e dall'angolo delle labbra le gocce cadono continuamente sul magro petto. "È bello - pensa Marcello e lo guarda incantato - sorriso eterno sotto le lacrime eterne. Non lo dimenticherò" - promette a se stesso. Porta la cartella strettamente sulla pancia mentre sta camminando sul viale alberato raffreddato. Poi non piove più. Ma il sole non torna, traspare leggermente dal grigio. Arriva un pullman a forma di balena, davanti con una piccola ed unica porta davanti. La porticina si apre, la guida scende. Fa un cenno con la mano. Tutti scendono in fila indiana, le labbra della guida si muovono. Intima anche al conducente a raggiungere la coda. Prende la chiave e chiude la porta con cura. Gli altri aspettano mentre egli sistema la chiave nel fondo della sua cartella. "Si può andare più dentro" dice la guida e gli obbediscono. Una donna col fazzoletto sul capo, con una pesante corona di capelli è titubante sulla soglia dell'entrata. Vorrebbe appoggiare la mano destra sulla fronte. La guida subito si ferma accanto a lei, prende la sua mano destra dal gomito e la aiuta cortesemente ad oltrepassare la soglia. Restano dentro a lungo. Una donna con gli occhiali da sole legge uno stampato fotocopiato, ogni tanto scruta intorno, cerca qualcosa e quando i due - la carta e l'oggetto - concordano emette un urlo di vittoria. Tornando dietro passano quasi davanti all'angelo. La guida fa cenno col capo, sussurra qualcosa alla donna con gli occhiali ed indica con l'angolo della cartella l'ultimo punto della lista. La donna vergognandosi conduce il gruppo indietro. Con una voce piacevole da contralto ripete tutto quello che si deve conoscere della statua. Due persone prendono degli appunti. La guida va avanti in fretta ed apre la porticina del pullman a forma di balena. Sta lì finché tutti salgono uno dopo l'altro, le labbra si muovono di nuovo. Allegramente trascina il conduttore sul pullman, salta su anche lui con un movimento elastico, poi tutti salutano con la mano la piazza vuota. Sta arrivando il tramonto e già si percepisce che il grigio diventerà più grigio mentre la luce si ritira.

Hriszto prende il fazzoletto, lo stende vi si siede sopra, chiude le ginocchia. Inumidisce con la saliva il palmo della mano duro come la cinghia. Diventa agitato. Apre il telo ceroso, cerca qualcosa. Si calma, sospira. "Ho sistemato le mie cose - pensa soddisfatto - ogni tanto penso che esco dal tempo. Ciò nonostante ci sono riuscito."

Maria lentamente sale sulla scalinata. Una verde foulard di mussola vola dietro le spalle avvolge la crocchia di capelli incanutiti. Sotto s'apre la gonna a pieghe come una fisarmonica muta. Ha freddo, con le mani incrociate copre il collo, sembra come se con la mano sinistra volesse strangolarsi, ma la mano destra volesse impedirselo. "La gente porta con sé tutto - pensa, ma lei non ha nient'altro che un sacchettino perlato con la chiusura nichelata - sempre tutto in tutti i luoghi". L'angelo si confonde col muro, la donna lo guarda incerta, ma vede soltanto il buio concavo. Hriszto pensa che Maria sia più giovane. La sciarpa di mussola ed il sacchettino perlato traggono in inganno. S'avvicina e posa i suoi tesori sul gradino della scalinata. "La tecnica - dice con orgoglio -, la radio. Sech Transitor. Verstehen? Six."

"Son venuta da casa - pensa Maria -; mia figlia a casa tinge i suoi capelli finti. La figlia di mia figlia rigetta i cibi nutrienti. Il padre di mia figlia guarda la tivù e beve la birra".

"Magnetofono - dice Hriszto e sistema le cose in modo febbrile -, Made in Japan. Frist Class… "

Accende le piccole, sottili torce, s'agita con le mani, ridacchia. Maria distratta fa cenno col capo. "Peccato - pensa - ora è già definitivo: non hanno chiuso il mondo. La mia finestra è diventata opaca."

Hriszto mostra un paio di forbici giganti schioccandole. "Perfetto… perrrfetto…" arrota la 'r', salta balzando sulle lastre di pietra.

Maria vorrebbe alzarsi quando accendono i riflettori laterali. L'uomo vede il viso della donna da fronte, raccoglie le sue cose frettolosamente. L'angelo risplende ed il suo sorriso si stende dall'ombra.

"L'angelo - dice Maria sgomentando - l'angelo."

"'Ein' Engel - Hriszto fa cenno con le mani - nur ein Engel." Indica il riflettore da duemila Watt: "La tecnica… Ja… La tecnica, ja… Aber Engel…" - muove la testa dispiaciuto. Ha fretta. Alle ventuno e venti il treno parte, prende la coincidenza, a casa.

La donna resta ancora. Prova a guardare dietro la statua. Poi si allunga, stira le dita dei piedi mutilate. Questa luce è furba. Avanza dal basso verso l'alto.

"Che cosa sai tu? " - chiede all'angelo. La provoca quel suo ininterrotto sorriso.

(1972)

Traduzione © di Melinda Tamás-Tarr Bonani

Da "A reimsi angyal" (válogatott novellák), Szépirodalmi Kiadó, Budapest 1997

 

Kate Carry ¹ - Pécs (H)

IL SOGNO DEL FIORE DI CILIEGIO

 

- Che splendida luce vedo! - esclamò sulla cima del ramo alto del ciliegio il minuscolo fiorellino. Scosse i suoi piccoli petali stropicciati e si girò  verso i raggi del sole nascente. Era il suo primo mattino a questo mondo e si guardò intorno stupefatto.

- Tu chi sei? - chiese alla brezza che gli volteggiò attorno.

- Sono la figlioletta del vento, la brezza mattutina che da i brividi - rispose al fiore di ciliegio la giovane birichina. - Vengo tutte le mattine ed accarezzo i tuoi petali. Sei più bello un bel po' delle migliaia di tuoi compagni. Ti si vede già da lontano.

   Il fiore di ciliegio arrossì leggermente e imbarazzato s'accostò un po' l'abito bianco. Non sapeva s'era bello o brutto, non vedeva nessun altro. Sbirciò a destra e a sinistra ma nessuno dei suoi fratellini s'era ancora svegliato. Sul mandorlo di fronte invece, si dondolavano dei fiori rosa.

- Che splendidi siete! – li apostrofò il fiore di ciliegio pensando di non poter mai arrivare ed essere come loro.

- Ma cos’hai  da guardare, - gli gridò uno di essi. - non hai mai visto un mandorlo?

- No, - rispose spaurito - mi sono dischiuso solo oggi.

- Allora richiuditi, non sei certo tu il centro del mondo! – soggiunsero in coro anche altri fiori  color rosa.

-Sì… sì - mormorò con voce sommessa il fiorellino di ciliegio e si volse a guardare le nuvole che galleggiavano nel cielo. Le diafane nuvolette azzurrine lo mandarono in visibilio. Pur avendole vicine al cuore capiva quanto fossero lontane.

- Portatemi con voi! - le supplicò desiderando volare anch’esso lontano, come quelle nuvole che sul loro dorso di riccioli spumosi  egli credeva portassero a nuoto nel cielo dei segreti. Il fiore di ciliegio si chiese cosa potesse mai esserci dietro le nuvole in quel mondo a lui invisibile. E concluse che così lontano, oltre le nubi luminose, doveva proprio trovarsi un mondo uguale al suo, con brezze, con fiori bianchi e rosa e con un cielo azzurro…

Sentì d’un tratto uno strano rumore e vide sopra il suo capo una grande ombra scura. Una mostruosa piccola ape roteava ronzando nell'aria.

- Tu chi sei? - chiese alla sopraggiunta.

- Sono una piccola ape, vorrei fare un piccolo banchetto tra i tuoi petali.

- Va bene - disse il fiore e le aprì il suo abito bianco. – Di’ un po’ piccola ape, hai già visto tanto tu del mondo? Quant’è grande?  Ci sono anche altri alberi oltre quello del mandorlo? Ed oltre le nuvole, ci sono fiori anche lì? E lo sai dove fugge il vento e dove si dirigono le nuvole?

   - Che piccolo sciocco! - rise la piccola ape e strofinò le sue zampette. - Il mondo è grande davvero. Oltre gli alberi finisce il giardino, da lì inizia il prato, poi c'è un ruscello. Penso che sia lì la fine del mondo, io almeno ho il coraggio di volare solo fin là. Delle nuvole…  sai però che non so nulla, ritengo non abbiano proprio niente a che vedere con il mondo.

- Ma ve’! - esclamò il fiore di ciliegio. - Che interessante! Io credevo che le cose stessero in modo completamente diverso. Ti prego, portami con te, mi piacerebbe così tanto vedere il prato ed il ruscello!

- Non ci penso neanche a portarti! – fece sdegnata la piccola ape leccandosi le labbra soddisfatta. – Riesco a malapena a portarmi dietro tutto questo polline  - disse, e furente piantò in asso il fiore.

   Dopo un po’ giunsero delle mosche dalle ali verdastre, ma al fiore di ciliegio che si sgolò inutilmente al loro indirizzo non fecero proprio caso e si limitarono a zigzagare intorno al mandorlo. Si calarono nei calici dei fiori rosa sino a scomparire e schiamazzarono allegramente. Di tanto in tanto strani uccelli scuri transitavano nel cielo ed il fiorellino aveva di loro così tanta paura che avrebbe voluto nascondersi , ma quelli lo lasciarono in pace. Scese poi lentamente il crepuscolo ed il piccolo fragile fiore raccolse infreddolito i suoi petali su di se . Il mattino seguente tutti i suoi fratellini si dischiusero ed il ciliegio rumoreggiò della loro  vivace conversazione. Il fiore che se ne stava però sull’estrema punta del ramo non prestò alcuna attenzione a fratellini e sorelline. I suoi pensieri erano altrove, anelava al grande prato di cui aveva parlato la piccola ape.

   Passarono dei giorni in cui il fiore di ciliegio sognò giorno e notte. Un bel mattino  si svegliò tanto stanco, ogni petalo gli doleva e non capiva cosa gli fosse accaduto. Alla solita ora ecco accorrere la brezza mattutina la quale però non gli aleggiò accanto come in altre occasioni ma, presolo per mano, lo portò oltre con se. Al fiore di ciliegio sembrò proprio di sognare. Volarono intorno al mandorlo e sorvolarono lo steccato sino al prato. Il fiore di ciliegio era tanto felice… Un suo petalo giunse sopra il ruscello, un altro ancora provò a raggiungere le nuvole mentre la maggior parte danzò intorno ad un cespuglio in fiore. Folleggiarono e ballarono nella sfolgorante primavera intrecciandosi felici con i petali fratelli.

 

 Dei bambini vennero dalla casa correndo incontro alla fresca aria mattutina del giardino coperto di rugiada.

- Guardate, - esclamò una bimba tra loro - come il vento fa vorticare i petali del fiore di ciliegio! Tra non molto le ciliegie saranno mature!

   I bimbi sciamarono verso il prato ed i petali dei fiori come migliaia di farfalle svolazzarono intorno ai loro capelli dorati. ²

 

¹ Pseudonimo di Katalin Kéri

² Traduzione di Ó Melinda Tamás-Tarr Bonani e Mario De Bartolomeis

 

 

 

Katalin Kéri/Kate Carry

FIABA DEL NATALE DEI LIBRI

 

   Una neve soffice, brillante aveva ammantato le strade. Aveva fatto anche presa sui rami dei pini ed i  fiocchi avevano intrecciato la danza intorno ai cespugli del giardino. La sera di dicembre era calata di soppiatto sul borgo. Tutto si andava lentamente acquietando, si chiudevano i negozi e così anche la biblioteca.

   - Buon Natale! - dissero accomiatandosi gli ultimi lettori che con i libri sottobraccio si diressero verso casa.

   - Buon Natale! - rispose il bibliotecario e smorzò la candela decorata che era sul tavolo. Spense la luce nella sala di lettura, si vestì e chiuse a chiave la porta dell'edificio.

Diretto verso casa i suoi stivali affondavano nella neve caduta di fresco.

   - Sentite quello che dico? - chiese un filo di voce nella sala buia.

   - Chi è che parla? - chiese un'altra voce.

   - Sono il 396, dal ripiano superiore - disse il primo.

   - Puah! Roba di donne! - mormorò una voce più autorevole.

   - A nome dei libri di cucina io protesto per le dichiarazioni antifemministe. Parliamo piuttosto d'altro! - intervenne un grosso, sbrindellato,  letto e riletto libro di ricette.

   - Certo, siccome il bibliotecario sarà in vacanza da Natale a Capodanno, avremo tempo a volontà per parlare - soggiunse un libro giallo fresco di stampa.

   - Mah! Potremo allora guardarci fra noi! -  squittì un romanzo d'amore -. La polvere ci seppellirà del tutto.

   - Non fare la leziosa, sorella - disse l'enciclopedia da trentacinque volumi -, io sono qui che m'impolvero da decenni e nessuno mi apre.

   - Nessuno almeno ti deteriora. Presto ti scarteranno ed io avrò finalmente il mio posto! - disse un borioso dizionario nuovo di zecca -.  Io sono estremamente importante al giorno d'oggi.

   - Macché, macché, non esagerare! Chi è che studia l'ottentotto oggigiorno? - gli chiese ironico un volume di poesie.

   - Sarebbe meglio che tu tacessi! Non ti ha letto ancora nessuno - ribatté  il dizionario.

   -  Ma amici, non discutiamo! Sul proprio ripiano ognuno è importante, non questioniamo! - provò a sedare la disputa un vecchio voluminoso romanzo biografico. Vi fu un momentaneo silenzio rotto qua e là da sussurri sommessi.

   - Hai ragione, fratellone - disse una guida di viaggi -, non siamo noi i nemici di noi stessi, no di certo. Piuttosto lo sono i lettori che mandano in rovina le nostre nervature ed alterano la nostra disposizione. Da me, ad esempio, hanno staccato una pagina annodata. È pur vero che in vita mia ho già viaggiato tanto, ma non ne ho ottenuto alcuna gioia. Hanno ricevuto altri una simile ingiuria ?

   - Come no! - sbottò un intrepido romanzo . - Sono vissuto tanto tempo e tante cose mi sono accadute. Sto in questa biblioteca da cinquant'anni e sono anche andato in tante case. Quando ero ancora nuovo tutti mi volevamo prendere in prestito. La mia copertina era azzurro cielo ed il mio titolo vi era impresso a caratteri d'oro. Probabilmente parlo di mare poiché i miei lettori sospirano sempre: «Oh, il mare, il mare…!» Ci sono stati di quelli che mi hanno tenuto con gran riguardo; una volta mi hanno anche riposto in un cassetto profumato, soffice, pieno di fazzoletti. Una volta però mi ha preso con sé un ragazzo e lui è stato estremamente crudele con me. Ha completamente scarabocchiato la mia splendida copertina ed ha disegnato ad l'inchiostro delle cose sulle mie pagine e…

   - Basta! - lo interruppe a questo punto una raccolta di formule fisiche. - Proprio non ce la faccio ad ascoltare ancora ! Si dovette  scartare anche il mio migliore amico per una cosa simile.

   - A me sono successe cose benanche peggiori - disse sottovoce un romanzo romantico dalla copertina rosa. - Ad esempio le donne, leggendomi, mi hanno sempre inzuppato delle loro lacrime.

   - Inaudito! - si indignò un libro di animali illustrato -. Ultimamente mi hanno utilizzato come sostegno per un pesante proiettore di diapositive. Mi si rompeva quasi la schiena. E dire che sono stato tradotto dal tedesco!

   - La stessa cosa vale per me - disse una dispensa di sociologia -. Io sono americana di origine eppure mi scarabocchiano in continuazione. Ogni mia riga è stata ormai sottolineata. C'è chi trova interessante una parte di me e chi  un'altra. In ogni pagina sono ormai tutto un inchiostro. Il bibliotecario ha osservato un giorno: «Mah, questa non si riesce proprio più a leggere!»

   Fu per un attimo silenzio ed i libri udirono qualcuno piangere.

   - Chi è che frigna? - chiese l'enciclopedia d'arte. La domanda non ebbe risposta.- Chi è? - tornò a chiedere.

   - Sono io, una copertina  nella pattumiera - rispose una voce dopo un bel po' -. Ieri qualcuno ha rubato tutte le mie pagine.

   - Che titolo hai? - domandò una guida di storia delle religioni commossa poiché un'atrocità simile non l'aveva ancora  mai sentita.

   - Non riesco a leggere la mia copertina, contenevo un'infinità di numeri e tabelle, almeno lo credo.

   - Avresti quindi potuto essere un annuario statistico. Ma a chi mai sarai servito? - domandò una raccolta di facezie. Al che  la copertina buttata via cominciò a sciogliersi in lacrime ancor più sonoramente.

   - Prestate attenzione, fratelli - prese la parola uno dei libri di fiabe sin qui rimasto ad ascoltare in silenzio -, puniamo i lettori irriconoscenti. Per quando dopo Capodanno verrà riaperta la biblioteca, facciamo sparire completamente le nostre lettere. Da qualche parte c'è qui un gran libro di magia che sicuramente ci aiuterebbe… Quando la gente ci porterà a casa sarà presto sorpresa vedendo che non conteniamo più nulla da poter leggere.

   I libri dibatterono a lungo questa proposta. Neppure per la sera di Natale riuscirono a trovare un'intesa, ma per Santo Silvestro l'accordo fu raggiunto.

   La neve era caduta, era caduta sempre più ed aveva completamente ammantato la gradinata della biblioteca. Dedita alle feste la gente, presa totalmente dai regali e dalla kocsonya 1), non pensò neppure lontanamente ai libri della biblioteca. Dopo Capodanno ad ogni modo rimasero tutti molto sorpresi quando  portarono a casa  i libri presi in prestito: sulle pagine bianche non c'era un solo carattere! Anche le illustrazioni e le carte geografiche erano sparite.

 

   - Cosa accadrà ora? Cosa facciamo? - la gente corse avanti e indietro per le strade. Il bibliotecario propose di aprire il grande libro di magia e riportare nei libri con un sortilegio i caratteri birichini. Il libro di magia rilegato in pelle decorata dal dorso dorato era invece completamente vuoto…

 

   - Come hanno potuto i libri  fare questo a noi?  - vociavano i lettori e non si era accorto nessuno che aveva smesso di  nevicare e i ghiaccioli sotto le grondaie cominciavano a sciogliersi.

 

------------------------------------

1) kocsonya : Tipico piatto freddo ungherese, invernale e natalizio a base di lingua, zampa, orecchio e naso di maiale in gelatina. (N.d.T.)

 

 

Traduzione © di  Melinda Tamás-Tarr e Mario De Bartolomeis

 

 

Katalin Kéri/Kate Carry - Pécs (H)

IL GITANO INNAMORATO

 

         I cavalli andavano a piccola andatura. Ove passavano la rena rossiccia strideva seccamente. Era uno snervante pomeriggio d’estate. L'uomo si calò meglio il cappello sugli occhi. Egli stava in sella con un viso dall'espressione immobile, impassibile,  come se non lo interessasse nulla e nessuno. Aveva la schiena dritta come una colonna. Qualunque giovane avrebbe potuto invidiare il suo corpo.

         Le sue mani sfioravano appena la briglia. Conosceva bene il suo cavallo, ed anch’esso lui. Bastava stringere appena le cosce che l'imponente animale alzava subito il capo. Pareva quasi chiedesse:

         - E allora, cosa vuoi che faccia?    

L'uomo dette un profondo sospiro. Socchiuse gli occhi, ma anche così vedeva attraverso le fitte ciglia il cavallo che incedeva lento ed i suoi trasportati. Li vedeva ma avrebbe preferito non vederli. Un giovane recava con sé la propria moglie. La gonna a balze della donna si stendeva interamente sul posteriore del cavallo. Le balze orlate di merletti solo si muovevano in accordo al cadenzato passo del cavallo.

         L'uomo volse la testa. Posò lo sguardo sui cespugli d’un colore grigioverde che fiancheggiavano il percorso  ed ebbe come la sensazione che una polvere sottile gli scendesse nei  polmoni. Guardò in lontananza, grosse nubi tondeggianti bordavano il cielo sulla linea dell'orizzonte. Il che gli riportò alla mente la donna che gli andava innanzi. Volse il capo di nuovo in avanti e come guardò la donna avvertì al torace un lacerante dolore. Ne distingueva solo la nera crocchia di  capelli con dentro un fiore, la schiena sottile e le tante tante balze. Ebbe come la sensazione d’una visione quasi dolorosa,  ed era tuttavia così cara al suo cuore.

         Della donna percepiva ogni movenza e pure, come il vento le sfiorava il filo d'un capello, quel fremito impercettibile. Alzò la mano ad accarezzare le linee dello snello corpo della donna. Oltre ogni immaginazione l'amava … 

         Si calò nuovamente il cappello sugli occhi e chinò il capo. Non  doveva neppure guardarla per vederla. La meravigliosa donna dagli occhi scuri già era nel suo intimo.

 

         La sera sopraggiunse pian piano. Gli zingari si accamparono. Anche l'uomo smontò da cavallo. Gli ultimi raggi di sole  brillavano sulla sua pelle color bronzo.

      Egli temeva le sere ed i desideri che nel buio lo assalivano sempre più selvaggi e torturanti. Non sedette con gli altri accanto al fuoco, tanto la fiamma da egli stesso si sprigionava. Andò a passeggiare di dietro, tra gli alberi, ove avevano legato i cavalli. Rimirò fisso il cielo ed ebbe la sensazione che fosse incantato. Avvertì come un leggero senso di galleggiamento ed al tempo stesso una specie di plumbeo peso attorno al cuore. Avrebbe voluto morire perché sapeva  di non poter vivere assieme a colei con cui avrebbe voluto. In lontananza udiva le allegre risate dei suoi compagni e vedeva nel buio vellutato della notte il fuoco brillare. Rivedeva persino le balze, quelle in fondo alla gonna della sua regina. S'avvolgevano attorno al suo cuore, cingevano l’intera anima sua e la sua vita. Pensava con tanto affetto e tenerezza a quell'abito a balze, come ad una reliquia. Chiuse gli occhi e della donna provò ad immaginare il sapore, il profumo. Col pensiero ne aveva quasi raggiunto le labbra quando lo sbruffare dei cavalli lo destarono dai suoi sogni ad occhi aperti.

      Era balzato in piedi in un attimo ed aveva portato la mano alla tasca a cercare il coltello. Tra gli alberi  vide guizzare i lembi d'una gonna a balze. Il  cuore gli cominciò a battere così impetuoso da sentirsi quasi  male. Era come se con un martello gli avessero picchiato sui timpani.  Avrebbe voluto fare molto piano e con delicatezza, ma sotto i suoi stivali i rami scricchiolarono ed ebbe la sensazione di sollevare un  fragore terribile.

      Non dovette però camminare tanto. La donna era lì faccia a faccia, davanti a lui, le mani nascoste dietro la schiena. Non ne vedeva il volto nel buio, ma dalla curva delle spalle, dalla vita snella subito capì ch’era lei. Respirava anch’essa velocemente, il torace le andava impetuoso sù e giù. Non disse nulla ma l'uomo sapeva perché era venuta. Lo sapeva, pur se mai aveva sperato che una volta sarebbe accaduto. O, a dire il vero, l’aveva sperato anche sempre …

      Prese delicatamente tra le mani il sottile e morbido viso della donna e la baciò con formidabile passione. Mai aveva baciato in tal modo e sapeva che neppure la donna l’aveva fatto.

      Erano come due folli usciti di senno, si squarciavano e laceravano a vicenda le labbra.

La donna allontanò poi il capo e s’appoggiò all'albero. Cominciò a dondolare lentamente tutto il suo corpo e con voce singhiozzante disse:

       - Dio mio, dio mio…

L'uomo tremava in ogni fibra suo del corpo. Lo aveva preso un calore tale da  non riuscire più a dominarsi…

         - Trovati al ruscello vero l'alba - disse poi alla donna e tornò a dirigersi verso il fuoco a  passi rudi e malinconici. Si calò il cappello sugli occhi e non sapeva se gioia od amarezza si stava diffondendo nelle sue vene. Si sedette sull'erba volgendo in parte la schiena  agli altri e si lasciò prendere dai suoi pensieri. Mille volte con l’immaginazione rivisse il tutto, ogni sua cellula avvertiva l’impressione della donna. Non sapeva dove l’avrebbe portata al mattino, solo che sarebbe stato il più lontano possibile, così lontano che mai più li avrebbero trovati.

         Non chiuse occhio,  andò a prendere il suo cavallo ancora prima dell'alba. Ci si vedeva a fatica,  lasciò al cavallo trovare la strada. Raggiunsero il ruscello con un giro più largo e l'uomo era pieno d’aspettativa. Stava sul cavallo con la schiena diritta,  aveva un po' sistemato il cappello sulla fronte  e scrutava ad occhi fissi nella direzione da cui attendeva la donna. Ogni volta che un ramo si muoveva o si piegava una foglia immancabilmente credeva fosse il baleno d’una balza della gonna.  Lo torturavano dubbi, con animo trepidante si muoveva agitato sulla sella. Non sapendo il  cavallo cosa pensare del suo comportamento, col capo dette un gran strattone alla briglia. Dall’improvviso movimento qualcosa cadde a terra. L'uomo non  vide bene  cosa fosse, scese perciò di sella per raccoglierla.

      Era un pezzo di balza di pizzo bianco appartenente alla gonna della donna. L'uomo guardò fisso il triste messaggio caduto dalla briglia e per qualche istante non riuscì ad afferrarne il significato. Lo mise prima in tasca accanto al suo coltello, poi lo tornò a prendere fuori e lo riportò all'altezza del viso.

      Montò a cavallo e partì in una direzione a caso. Il sole sorse facendo brillare la sua luce sul rossiccio paesaggio andaluso. Dalle colline distese si alzava  una leggera foschia  e la sabbia strideva sotto gli zoccoli del cavallo.

      L'uomo serrò la balza nella mano, si calò il cappello a fondo sugli occhi e tra  considerò se mai donna ancora esistesse da amare così tanto.

 

     Dritto in sella come un fusto, lanciò il cavallo al più rapido trotto.

 

                 Traduzione © di Melinda Tamás-Tarr e Mario De Bartolomeis

 

 

István Örkény

(1912 - 1979)

ITALIA

 

Il direttore d'orchestra italiano, portata a termine l'esecuzione de "Il ballo in maschera", si immerse nella notte di Pest.  Verso l'alba invitò al proprio tavolo una donna con cui aveva ballato a più riprese.

L'artista ospite - tramite l'interprete - la corteggiò per un po' poi mise la mano in tasca, estrasse il portafogli e, coprendolo con la mano, guardò l'interprete rimanendo in attesa.

    << Cinquecento >> 1)  riferì quindi al direttore d'orchestra.

    << Trecento >>  2) ribatté l'ospite cui la cifra era sembrata alta.

    << Quattrocento >> 3) propose alla fine l'interprete.

Qui l'accordo fu raggiunto.

 

Note.

1) , 2) , 3)  In italiano nel testo originale.

 Traduzione © di Melinda Tamás-Tarr

                                  

HOME PRINCIPALE