Da alcuni anni alcuni tra 1 maggiori e piu rappresentativi
filosofi italiani sono impegnati in una ricerca e in un dibattito
intorno al cristianesimo, e alla sua relazione con 1’indagine
filosofica, che trascende la distinzione tra coloro che credono di
credere e coloro che credono di non credere.

Questo 1libro wvuole illustrare e discutere alcuni dei problemi,
delle tesi, delle domande emerse dalla sempre piu fitta serie di
lavori che si interrogano 1intorno alla relazione tra logos e
Revelatio e al suo significato per il nostro presente e il nostro
futuro.



Cristo, Deus Trinitas e filosofia

Quando andavo, intorno alla meta degli anni ’80, ad ascoltare le
lezioni di Cacciari, sulla filosofia della rivelazione in Hegel e
Schelling, 1la relazione tra la filosofia e 11 cristianesimo non
era certo un argomento di dibattito e indagine filosofica tra 1
piu sviluppati: in particolare 1la figura di Gesu appariva per
molti versi marginale ed estranea.

Solo in Givone!, discepolo di Pareyson, si trovavano tracce di una
riflessione intorno al problema del male e di wuna possibile
relazione tra il cristianesimo e una visione tragica. Dagli anni
"90, sarebbero poi venuti vari contributi che avrebbero ripensato,
da differenti punti di wvista, la relazione tra logos e Revelatio:

Cacciari (Dell’Inizio, Filosofia e Teologia, Europa o
Cristianita)?, Mazzarella (Pensare e credere)’, Natoli (Dio e 1il
divino)?, Ruggenini (Il Dio assente)’, Severino (Pensieri sul
cristianesimo)?®, Vattimo (Credere di credere e Dopo la

cristianita)’, Vitiello (Cristianesimo senza redenzione e Il Dio
possibile)?.

La reazione alla nuova stagione di riflessione intorno a questi
temi e stata inizialmente di sospetto e di incomprensione: eppure
questo rinnovato interesse era 1’espressione della necessita, per
certi wversi banale, di un confronto con la tradizione da cuil
proveniamo, e di un’indagine sulla fecondita per il nostro
presente e 11 nostro futuro della ricerca intorno al simbolo
cristiano.

Intervenendo qualche anno fa in un convegno a Caserta’, Massimo
Cacciari ha affermato che non possiamo evitare di confrontarci con
una questione che non e affatto semplice e che non deve essere
assolutamente assunta come scontata: 1’idea di Dio come relazione.
Quest’idea non esiste cosl immediatamente, prepotentemente, cosi
come la intendiamo, in altre tradizioni, tanto meno nella
tradizione filosofica teologica classica, da cui tutti in qualche
modo proveniamo. E questo che, per il filosofo veneziano, fa
problema: com’e che non concepiamo Dio come Uno? Com’e che
concepiamo quell’unita come trina? Com’e che diciamo che “Deus est
relatio”, come diceva Agostino e come dira Tommaso, aggiungendo
“non avventizia”- cioe non una relazione che pud essere o non
essere, che e accidentale, ma una relazione necessaria, cioé che
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non potra mai venir meno in quanto tale, e che non e destinata a
finire in un Uno?

Il nostro Dio, gquello della nostra civilta, del cristianesimo, &
un Dio che ha il Iogos intrinsecamente, e non come qualcosa di
altro da Lui; ma anche quando ne sviluppiamo tutte le potenzialita
logiche, quando pensiamo 11 Dio-che-e-relazione 1in tutta questa
sua complessita teologico-filosofico-logica, risulta evidente, per
Cacciari, che non si risolve in alcun modo 1’inattingibile di una
relatio che appare infinitamente piu ricca e complessa di cid che
possiamo comprendere e dire di essa. Cosl come permanendo
nell’attingibile non si tocca 1l’inattingibile, analogamente, se si
resta nel visibile non si tocca 1l’invisibile, e quando si permane
nell’ambito della parola non si tocca il silenzio.

Ma non si deve parlare di inattingibile e di incomprensibile senza
concettualizzare 1l problema, perché altrimenti ci si rende la
vita facile e si fanno mere narrazioni, trasformando c¢id che
trascende 11 Iogos 1in un riferimento sentimentale: e Cacciari
ritiene che nulla wvi sia di meno sentimentale della stessa fede
che e, piuttosto, “certezza angosciosa”.

Questo & i1 problema che dobbiamo pensare filosoficamente e
teologicamente: 1l filosofo lo pensera, in base naturalmente a
tutti 1 materiali, ai testi religiosi e filosofici, al senso
comune che pure deve essere affrontato filosoficamente; il teologo
lo affronta con tutto questo e, in piu, sulla base di cio che egli
ritiene rivelazione, parola di Dio. Il filosofo pud avere o non
avere fede, ma certamente quando fa 11 filosofo non pud
argomentare sulla base della propria fede: pud, tuttavia, essere
aperto alla possibilita che c¢ido che muove la sua ricerca possa
esistere.



Excursus

I1 dolore innocente

Non trovo piu il mio libro di filosofia

Tiravo un carrettino

Un marmocchio di otto mesi robetta molle, saliva, sorrisino -
Quel che m’ingombrava le mani 1”7ho buttato via.

I1 fratellino di quel bimbetto,

a due anni, €& caduto in una caldaia d’acqua bollente:
in ventiquattro ore & morto, atrocemente.

I1 parroco & sicuro che e diventato un angioletto.

La sua mamma non ha voluto andare al cimitero
A vedere dove gliel’hanno sotterrato.

Pei contadini, il lutto € un lusso smodato:
la sua mamma non veste di nero.

Ma quando quest’ultima creaturina,
con le manine, le pizzica il viso,
ella cerca 1l suo antico sorriso:
e trova soltanto un riso velato — un povero riso in sordina

0Oggi, da una donna, ho sentito

Che quella mamma, in chiesa, non ci vuole piu andare.
Stasera non posso studiare.

Perché il libro di filosofia 1’ho smarrito.

Carnisio, 7 luglio 1929

(Filosofia e tratta da A. Pozzi, Parole, Garzanti)

I1 libro di filosofia perso, anche le domande annientate, quando
la sventura - nel senso che S. Weil dava a questa esperienza -
accade.

Domandare e la pieta del pensiero, possibile soltanto dopo che 1la
straripante insensatezza dell’evento ha mollato un po’la presa
paralizzante su respiro e stomaco. Solo il passare del tempo
restituisce, a volte, una crudezza meno annichilente. Quando il
pianto del cuore, insanguinato e sfigurato, € divenuto gia
tristezza, quasi dolcezza consolante.

I1 dolore perd pud trattenere per sempre chi 1lo patisce e
strappargli una promessa di fedelta come unica possibile
ribellione al Fato: non dimenticarmi e non tradirmi in un Senso.
Anche riuscire a scriverne e gia aver superato il nodo che ti
stringe alla gola, € gia stare al riparo.

Ma infine, non ci resta che 1l’elaborazione dell’indigeribilita di
cio che € accaduto: il non potere che pensare e scrivere di ciod
che corrode ogni pensiero e ogni parola.

La vita spezzata si dice: cioe il braccio reso monco da un sol
colpo. Che Dio doni ai loro cari almeno la possibilita di pregare:
solo questo dovrebbero invocare dagli altari, dopo che il colpo si
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e abbattuto, coloro che credono di credere.



Ma cosa possiamo fare noi, che crediamo di non credere, se non
guardare 11 dolore senza infingimenti e senza volgere il capo,
senza seppellirlo con concetti e parole dettati da spavento e
bisogno di salvare il proprio benessere materiale/spirituale?

Cosa possiamo fare se non tenerlo tra le braccia come tengono il
Figlio morto 1le Madri delle cosiddette Pieta (come una madre
potrebbe avere appena ‘pieta’ per il figlio morto?).

Qual é& allora il bivio sottile che separa, divide, in definitiva,
la certezza inquieta di chi crede di credere dal dubbio inquieto
di chi crede di non credere? Perché crediamo di non credere?
Perché crediamo che c¢ido che muove 1l nostro interrogarci, che
suscita i1l nostro stupore e il nostro dolore, che balena nel cielo
o tace, inerte, 1n una sofferenza innocente, che accende 1’amore
per il prossimo, non sia la rivelazione di un Chi ma, piuttosto,
l"altra faccia del proprio se stesso, la manifestazione del
silenzio e del mistero senza nome che e in fondo alla propria
anima e al darsi del mondo, 1’espressione di una filia per cio che
vive. In fondo non percepiamo il wvolto divino delle cose, la
gloria delle creature e qgquindi non abbiamo fede nell’uomo e nel
Figlio dell’Uomo. E, tuttavia, tragicamente - che non vuol dire
affatto luttuosamente - coloro che credono di non credere non
possono che dubitare che questo silenzio non possa avere Nome, e
procedono confitti in questo invalicabile polemos.

2. Tra 1 cosiddetti ‘mali fisici’, ovvero quelli non addebitabili
alle colpe e ai peccati che commettiamo, non tutti colpiscono gli
uomini nella loro capacita di 1liberta, di amore, come accade
invece a coloro che nascono con un handicap: Y un handicap,
soprattutto se psichico, non pudo non avere ripercussioni, talora
pesanti, anche sulla qualita della vita spirituale. Questa ¢
1’”amara realta, il calice che va bevuto..La vera spina
dell’”handicap teologicamente parlando sta qui..Il vero punctum
dolens €& 1’impedimento che esso rappresenta per la crescita, e 1n
alcuni casi per la nascita, della liberta. Liberta che e 1’essenza
dell’essere uomo, 1l fine stesso della creazione..”'°.

Il testo di Mancuso & denso, bello. Attraversa la storia del
cristianesimo cogliendone 1 nodi, le posizioni, 1 silenzi e le
omissioni che hanno caratterizzato la sua tradizione teologica. E,
tuttavia, se Mancuso procede smontando in modo rigoroso tutte le

tesi che vogliono conciliare 1o scandalo del problema
dell’handicap - risolvendolo all’interno di un’armonia piu alta, o
dell’equazione peccato-malattia -, le conclusioni cui perviene

appaiono discutibili.

Tirando le somme dell’itinerario decostruttivo compiuto nel libro,
Mancuso scrive: Y I bambini che nascono handicappati sono la
suprema immagine dell’Agnello immolato dalla creazione del
mondo...Perché dunque nascono cosl? Perché ci sia la liberta, perché
gli esseri umani possano essere liberi. Agli uomini alcuni figli
nascono cosi perché essi sono liberi; ma liberi vuol dire fragili,
esposti al nulla. L’handicap e il prezzo che si paga ad una
creazione libera, lo stesso prezzo pagato dal  Padre, con

1’immolazione del Figlio ab origine mundi”*'.

0 v. Mancuso, Il dolore innocente. L’handicap, la natura e Dio, Mondadori 2002,
pp.136-7.
" Ibid. pp.208-9.



Gli esseri piu inermi, segnati dalla nascita dalla piu crudele
sottrazione di ogni possibilita di liberta e di amore, sarebbero
icona del Figlio e della 1liberta e dell’amore incarnati nelle
creazione e nell’uomo; non in primo luogo del Cristo che muore per
la redenzione dei peccati degli wuomini ma di colui che si
sacrifica fin dalla creazione del mondo.

Dio non sarebbe presente nella natura e nella storia, ma solo
nello spirito; ma la sua assenza, e 11 sacrificio del Figlio
offerto come Agnello sgozzato, e 1l prezzo di sangue che la
liberta richiede.

La consegna del Figlio per consentire la liberta dell’uomo e il
filo di continuita che procede e lega 1l’atto creatore e la Croce:
e 1n esso trova spiegazione, posto, sistemazione anche la
questione dell’handicap.

A me pare che nonostante lo sforzo appassionato di Mancuso di
costruire un paradosso che possa essere credibile, la questione
dell’handicap sia tra gquelle su cui si infrange la macchina
teologica dell’oiconomia cristiana, comunque formulata, pensata.
O, se pud essere pensata una possibilita di tenere insieme gli
opposti all’interno della fede c¢ristiana, non c¢i si deve forse
arrestare un passo prima, lasciando dissonare tutta la
contraddizione tra la possibilita di amore e di 1liberta che
1"Agnello sgozzato c¢i ha donato e 11 muto abbandono di dquesti
corpi deprivati e dolenti?



Fede e ragione: paradosso, possibile, im-possibile

Esistono, come afferma Pascal in una sua nota tesi, un’infinita di
cose che sorpassano la ragione; non solo, ma possiamo aggiungere,
riprendendo una tesi schellinghiana, <che 1la rivelazione e i
misteri cristiani non possono essere dedotti dalla ragione perché
altrimenti non avrebbero senso 1’idea e 1’evento stesso della
Rivelazione.

Che la fede in quanto tale, e non i suoi specifici contenuti, sia
prima e oltre il sapere, e perfettamente comprensibile anche da un
punto di wvista filosofico: credere significa dire si o no, avere
fiducia in Colui che si e rivelato come Dio. Fede che non puod
certo essere un ‘prodotto’ del 1logos; ma neanche astrattamente
separata da esso, rinunciando a pensarne i contenuti e confinando
il ruolo dell’intelligenza in un intento solo apologetico.

Per questo non & solo appellandosi all’insondabilita del mistero,
che cio che appare aporetico o assurdo non senso possa essere
risistemato e conciliato nell’armonica complexio cattolica, come

aveva intuito anche S. Weil: Y Mistero. Uso legittimo e
illegittimo di questa nozione? Anche questo va definito
rigorosamente, ed & della massima importanza.’?”. 1 misteri della

fede possono e devono essere indagati dall’intelligenza; almeno i

"2 11 brano cosi continua: “Non si deve ricorrere ad essa ogni volta in cui si dice una cosa qualsiasi — come fa
Sant’Agostino. Perché allora questa nozione diventa lo strumento di un potere totalitario. E di conseguenza si deve
accettare tutto cio che alla Chiesa garba dire in quanto verita riconosciuta mediante [’adesione della ragione, oppure
come mistero. In altri termini, adesione incondizionata alla Chiesa. A questo San Tommaso, come pure il catechismo
del Concilio di Trento, da il nome di fede...” (Quaderni, IV°, Adelphi 1993, pp.163-4). Si tratta naturalmente di un
giudizio che appare estremista e sommario relativamente a Agostino, Tommaso e alla stessa Chiesa; e tuttavia solleva, a
mio parere, un problema che torna ad inquietare e a mettere in discussione le soluzioni concilianti del rapporto fede-
ragione, mostrandone forse la precarieta dell’equilibrio e 1’addensarsi di aspetti aporetici.La pensatrice francese aveva
lucidamente compreso come il cristianesimo richiedesee un pensiero della contraddizione necessaria, dell’unita dei
contrari e della loro destituzione nell’Uno divino. Eretiche, allora, le apparivano le speculazioni che spezzassero le
contraddizioni assumendo la verita di uno solo degli opposti. La Weil si avventura, perfino, nelle sue meditazioni a
cercare di corrispondere alla necessita di una nuova logica, una logica dell assurdo, e giunge a formulare un criterio
che dovrebbe aiutare I’intelletto a pensare cid che lo trascende: “ La nozione di mistero é legittima quando [’uso piu
logico, piu rigoroso dell’intelligenza porta in un vicolo cieco, a una contraddizione inevitabile, nel senso che la
soppressione di un termine costringe a porre l’altro. Allora la nozione di mistero, come una leva, trasporta il pensiero
dall’altra parte della porta che non é possibile aprire, al di la dell’ambito dell’intelligenza, al di sopra. Ma per
pervenire al di la dell’ambito dell’intelligenza, bisogna averlo attraversato fino in fondo, e seguendo un percorso

tracciato con un rigore irreprensibile. Altrimenti non si € al di la ma al di qua” (pp.164-5).



sentieri del pensiero che ascendono e discendono da essi, scriveva
ancora S. Weil, possono esserlo.

E tuttavia tutto gquanto abbiamo appena detto, non pud che
rischiare di ribadire differenze per certi versi anche ovvie ed
acquisite, che non definiscono perd il vero punto su cui le strade
si divaricano.

Bruno Forte, nel suo serrato dialogo con i filosofi, €& spesso
tornato a incalzarli formulando, in ultima istanza, la seguente
obiezione: perché restate prigionieri del voler rendere ragione,
perfino del rendere ragione dell’impossibilita di rendere ragione?
Perché non volete-sapete abbandonarvi al Suo amore, ascoltare le
parole in cui Lui si e detto, perché non vi ancorate alla
Rivelazione storica invece di fluttuare nella relazione con 1’Uno?

Analogamente, per Mazzarella, nell’introduzione al suo Pensare e
credere, filosofia e teologia incontrano, ad un certo punto, un
bivio che ammette una sola risposta e che si prenda una sola
direzione: o di qua o di la, o si compie il salto della fede o si
resta al di qua di tale passo. Aut aut. E, tuttavia, bisogna
intendersi.

Riconoscere il limite della filosofia e la necessita di custodire
la finitezza €& wuna cosa; pensare che abbandonarsi all’Altro
permetta di determinare Chi esso sia, o risolva anche le aporie
che inguietano il pensiero, e altra cosa. Ma, allora, non & forse
solo per un gusto dei circoli e delle pedanterie filosofiche, o
per un innata testardaggine o aridita, sterilita, incapacita
d’amare, che non ci abbandoniamo al Suo amore. Che senso avrebbe
dire ad un filosofo: perché non ti abbandoni all’amore invece di
restare imprigionato nel logos? Perché non ami, obbedisci,
riconosci, ringrazi invece di ostinarti a rendere ragione? Alla
fine un tale atteggiamento sembra solo ribadire quel sospetto, che
appare come connaturato alla tradizione c¢ristiana, che sia un
peccato, una cattiva volonta, insomma solo un limite del soggetto
che impedisce di credere in Dio, e che a questo vada ricondotto in
ultima istanza 1l problema. Per dguesto insieme di motivi, qui
esposti, 1le aporie che 1’'intellectus incontra non posSsono essere
aggirate con un invito ad abbandonarsi, a compiere un atto di
volonta per sciogliere i dubbi e le resistenze che impediscono di
credere, di aver fede.

Cacciari e Vitiello, ad esempio, non rifiutano affatto 1’idea che
1’Altro possa essersi rivelato, o tutto gquanto si ¢é& prima
affermato sulla relazione tra amore e 10gos; COS1l come sanno
benissimo che la distinzione tra fede e ragione non consiste nel
fatto che la fede partirebbe da un presupposto indimostrato e la
ragione no, perché, come Vitiello ha spiegato, anche la ragione
muove da una presupposto accettato per fede, e che & la stessa
indeducibilita della sua origine. In questo senso: "“ L’opposizione
non e tra fede e sapere, ma tra 1l sapere incapace di riconoscere
il suo presupposto e 11 sapere che riconoscendo 1l presupposto 1o
rispetta, non pretende di scioglierlo 1in sé; e 11 sapere che
conosce 1l mistero 1in quanto mistero, e cosi si fa parola del
mistero”.

Né ci pare che aiuti a comporre la controversia 1l ricorso alla
distinzione tra narrare e rendere ragione, in cui il primo dei due
termini dovrebbe essere, dal punto di vista del teologo, un modo
piu conforme all’ intellectus fidei. Quando narri, non deduci, non



dimostri, non pretendi di dare ragione; ma - osserva Vitiello -
per sfuggire davvero ai lacci della 1logica, non si dovrebbero
allora narrare fatti, di per sé indistricabili dalle
interpretazioni, ma eventi che restano 1in quanto tali solo
possibili.

Anche nella sua ultima fatica, Il Dio possibile!’, Vitiello afferma
che si possono e si devono narrare eventi, non fatti, ovvero cio
che e possibile, non il reale; se, quindi, 1’autore assume in
questo testo esplicitamente la possibilita che 11 dove il pensiero
logico-dialettico non possa arrivare ci si debba riferire ad un
pensiero narrativo, tuttavia ci pare che, nel modo di concepirlo,
ribadisca le tesi gia espresse e che le differenziano da quelle di
Forte.

Ma, allora, infine dovremmo chiederci: si pud opporre una
comprensione antinomica, contraddittoria, paradossale, aporetica,
delle verita rivelate alla fede; o si possono salvare antinomie,
aporie, contraddizioni, paradossi, nella e tramite la fede, anzi
credere solo ad una fede paradossale? Quali aporie mettono in
crisi la tradizione e/o il simbolo, e quali invece 1i salvano? Le
dissonanze possono essere l’unico, ultimo orizzonte del credente
cristiano, l’unica possibile e/o la piu adeguata comprensione ed
espressione di esso, oppure ci sono dissonanze che si oppongono
alla fede, che non contraddicono soltanto le formulazioni
dogmatiche, ma finiscono con lo spezzare 1l simbolo, rendendolo
irrimediabilmente incomprensibile e non c¢redibile, assurdo non
senso?

Nel porre queste domande, non intendiamo affatto ripetere, in modo
banale e sterile, che dinanzi all’incomprensibilita del paradosso
il pensiero debba arrestarsi, limitarsi a capire che non puod
comprendere: piuttosto c¢i interroghiamo su come cid che appare
1"assolutamente diverso dall’intelletto, possa non essere
semplicemente contrapposto, separato da esso, ma neanche,
viceversa, riducibile o riconducibile in esso.

Se paradosso & 1'’incomprensibile che diventa kierkegaardianamente
la passione del pensiero, ci pare tuttavia necessario comprendere
le ragioni per cui divenga possibile distinguerlo e non
confonderlo con un mero non senso o assurdo. L’intellectus fidei
deve argomentare rigorosamente, dare ragione, della possibilita
che c¢id che esso non pud comprendere sia tuttavia possibile:
possibile, non certo.

Vitiello ha particolarmente approfondito i problemi relativi ad
una logica della possibilita nei suoi recenti lavori'!; la sua
indagine muove dalla consapevolezza che gualunque affermazione

umana, anche negativa, che +voglia determinare Dio in modo
incontrovertibile - sia pure tenendo ferme 1’infinita distanza tra
uomo e Dio - non possa che essere espressione di hybris. Per

questo anche il Dio della teologia apofatica non basta: non solo,
infatti, 1la parola che afferma appare smisurata, ma anche il
discorso che nega risulta inadeguato al Dio possibile. Se la
logica dell’essere, 1’uso della Terza persona inchiodano Dio ad
un’ identita con se stesso, il pensiero finito, o 1’uso della
seconda persona - quella che Vitiello trova emblematicamente

Bocit.
“ Cf. in particolare Il Dio possibile, cit.



espressa nel modo con cui Anselmo, nel Proslogion, si rivolge al
Padre: “ Signore, tu sei..”-, appare espressione di una finitezza
consapevole dei suoi limiti.

In questo senso 1l pensiero finito pensa 1’Altro come altro anche
da sé, dal suo essere inchiodato alla sua astratta Alterita; solo
cosl puo essere pensata la possibilita dell’Altro di approssimarsi
al finito e viceversa la possibilita che cid che il finito dice di
Dio, possa appartenerGli.

La possibilita costituisce quindi il medio che unisce-separa Dio e
il pensiero umano. Vitiello chiarisce come non ci si riferisca qui
alla possibilita come categoria modale del pensiero, perché essa e
incatenata a sé e quindi, in wultima istanza, si capovolge in
necessita, 1n quanto il suo orizzonte di possibilita si infrange
sul limite della propria natura. A differenza di questa, la
Possibilita possibile cosl come messa a fuoco da Vitiello, non
potra mai pareggiare il mistero divino che e piu in alto di ogni
trasparenza o autotrasparenza del pensiero, o “iconologia” del
discorso: “E’ la possibilita che rivela il mistero di Dio, che
rivela Dio 1in quanto mistero..il possibile, confine estremo della
ragione, e 1l luogo del religioso, del paradosso, della relazione
tra sacro e divino”*.

Anche per Cacciari'®, la natura del paradosso, di cui una teologia
non negligente deve dare ragione, si intreccia e implica
necessariamente la relazione tra possibile e im-possibile.

Da un lato 1’'Im-possibile si e incarnato, ci € stato rivelato,
dall’altro, in un’invalicabile distanza, 1 nostri desideri e le
nostre possibilita umane troppo umane, devono essere radicalmente
negati-purificati, svuotati. Ecco 11 wvero scandalo: la piu
radicale delle opposizioni non spezza la relazione tra gli
opposti, come ha da sempre fatto, invece, ogni eresia: da un lato
Gesu che si e manifestato come uomo ma che appare insieme oltre
1’uomo; dall’altro 1l’uomo che & teleios nella distanza tra 1 suoi
possibili e questo im-possibile, ed & tragicamente compiuto in
essa quando giudica se stesso specchiandosi nell’immagine di
questo uomo-Oltreuomo, di questo im-possibile che 1lo oltrepassa.
La forma tragica dell’éschaton non accade, quindi, semplicemente
tra il gia e il non ancora, ma tra 1’Evento della Parola che 1lo
manifesta qui e ora, realissimo, e qualsiasi misura di umana

possibilita.
Solo attraverso essa pud concepirsi la relazione tra cid che e
massimamente distinto, tra la finitezza dell’uomo e Dio: “Sarebbe

questa una vera teologia crucis: non 1l’affermazione semplice e
immediata dell’abisso tra finito e infinto (che nulla ha di
paradossale appunto), né 11 loro 1intersecarsi (che e forma
dialettica), ma come rivelazione del Cum al culmine della
lacerazione”’.

Risuona qui anche 1’ essenza tragica di quella teologia
holderliniana cosi importante nell’itinerario speculativo
cacciariano.

Si tratta, allora di non far valere 1insieme gli opposti ma
mostrarne 1’unita nell’estremo della lacerazione: non soltanto,

5 Thid., pp.46-50.
' Cf. in particolare Europa o Cristianita, cit.
7 Tbid., p.120.



cioe, unita dei contrari ma i1l loro essere cum all’estremo della
lacerazione/opposizione. Proprio la relazione che sussiste-resiste
tra lacerazione e perfezione pud mostrare come finitezza e male
non siano 1l’ultima parola, non possano esiliare definitivamente il
Bene e la gioia dell’éschaton dal nostro orizzonte, certificare
che siamo solo puri sofferenti. Icona di questa relazione e Cristo
che - come scrive Vitello - non & solo 1l’unita di due contrari ma
1’identita della perfezione e dell’umiliazione estrema.

Cosl anche tutte le antinomie della relazione tra cristianesimo o
chiesa e mondo vanno rimeditate alla luce di questa messa a fuoco
del carattere ineliminabilmente paradossale della verita e della
Parola di Gesu. La Chiesa custodisce nella sua tradizione il
paradosso della distanza, e della contraddizione, tra la follia
evangelica e 11 mondo; 1l che implica non una fuga dalla sfera
mondana, ma una teologia politica che incarni la necessita che il
cristianesimo sia follia ma nel mondo, che la civitas dei sia in
una relazione non banalmente estrinseca con la civitas hominis,
come Agostino gia sapeva; che sia capace di fronteggiare il non
ascolto della communitas insistendo nella sua chiamata e mostrando
la distinzione tra 1’éschaton evangelico e un fine che gli uomini
credono di produrre con la loro prassi e di avere in loro potere:
“L’im-possibile dell’Annuncio non puo manifestarsi se non accanto
al possibile che lo dichiara assurdo e semplicemente
contraddittorio;, 1’im-possibile non & 1’éschaton che i possibili
perseguono, non & il loro <<progetto>>, non e 1l Fine di questo
mondo: & di questo mondo, ma come 11 suo proprio Inattingibile” *'8.

La Chiesa deve fronteggiare 1’antinomia contenuta nel simbolo
apocalittico: essa la sua chiamata.leil nemicoitas tradizionale?si
ma anche dagli affetti piu cari: debbono essere compresideve
trattenere il trionfo del nemico, che pure €& mandato da Dio, ma
cosl facendo ritarda anche il ritorno di Cristo che pud venire
solo quando lo Spirito dell’apostasia ha raggiunto il suo culmine,
dispiegato pienamente la propria potenza senza piu maschere, e
quando, d’altra parte, la Chiesa non puo fingere di non vederne la
vera natura.

Questo €& scolpito nel simbolo apocalittico, che non pud o deve
essere storicamente confermato o smentito. Il trionfo del Figlio
non pud che apparire nella debolezza, nella sconfitta; e per
questo: “Cio che puo predicarsi oltre le antinomie del simbolo
apocalittico e che alla fine, nell’Ora, quel nemico non puo
prevalere. Che quel nemico, come ogni nemico, come ogni potenza
dello Spirito, & contenuto nell’im-possibile di Agape”’’.

Un altro filosofo si e occupato della relazione che il
cristianesimo istituisce tra la condizione di debolezza nel mondo
e 11 regno dei cieli, ma lo fa a partire essenzialmente da una
rilettura dalla paolina Lettera ai romani. Ci riferiamo a Giorgio
Agamben che, in un suo recente lavoro?’, reinterpreta il nesso che
Paolo istituisce tra la condizione mondana e la chiamata
messianica. La klesis non produce indifferenza escatologica ma un
intimo spostamento di ogni singola condizione mondana; essa
implica una nullificazione, una messa in questione, la revoca di

8 Ipbid., p.124.
¥ Ibid. p.130.

2 11 tempo che resta. Un commento alla lettera ai Romani, Bollati Boringhieri
2000.



ogni vocazione. Hos me e la formula della vita messianica, di quel
tempo della fine che & 11 messianismo - e che va distinto dalla
fine del tempo apocalittica. In questo senso erronea appare
1" interpretazione tradizionale del passo paolino che ne deduce
un’ obbedienza assoluta ad ogni autorita e gerarchia in quanto
proverrebbero da Dio, e in cul viene rimosso ogni riferimento al
hos me. Se la figura di questo mondo pud passare 1l’unico possibile
uso delle condizioni mondane sta nel far vivere 1’esigenza di
restituire possibilita all’accaduto, comprendendo come la potenza
si compia nella debolezza.



Excursus

“Perché uscii a mani vuote?”. Dio e Gesu nell’itinerario poetico
di Caproni.

I1 dialogo di Caproni con Dio é& asciutto, dironico, inquieto:
"orego... non, come accomoda dire / al mondo, perché Dio esiste: /
ma, come uso soffrire 1o, perché Dio esista " (Lamento /o boria/
del preticello deriso)?’. C'e un modo, dogmatico e comodo, di
intendere e vivere sia l'ateismo che 1la fede, e che tutto
riconduce a sé: Y Morto 1io, morto Dio” (Di conseguenza: O
proverbio dell’egoista).

Caproni non appartiene a qgueste contrade ma piuttosto a quel
fragile, sottile frammezzo, che si misura e, a suo modo, patisce

il non essere di Dio: "Ah, mio Dio. Mio Dio. / Perché non esisti?
" (I coltelli). I1 poeta non Gli perdona, non si rassegna alla
Sua inesistenza: “Dio di volonta,/Dio onnipotente, cerca/
(sforzati!), a furia d’insistere/ - almeno - d’esistere.
(Preghiera d’esortazione o incoraggiamento”). Il suo essere non
credente non si connota per una sorta di indifferenza; anzi
Caproni ripetutamente, nei suoi versi, si rivolge a Dio: "“Non mi

ha risposto./ Gli ho scritto tante volte./ Non mi ha mai
risposto./ Io credo che sia morto. Non penso/ che si tenga
nascosto” (Benevola congettura). Lo provoca, come puo farlo solo
chi ancora ne desidera 1l’esistenza ed e deluso dalla sua assenza:
<<Ma se Dio fa tanto,>>/ disse, <<di non esistere, io,/ quant’ée

vero Iddio, a Dio/ io Gli spacco la Faccia>>. (Lo stravolto).
Lapidariamente, seccamente, constata, annota la sua fine, la sua
inesistenza o il suo essere fuggito via: " Un semplice dato: / Dio
non s'é nascosto. / Dio s'é suicidato " ( Deus absconditus).

Caproni giunge fino a quel luogo dove si da una "solitudine senza
Dio "(Inserto): ma anche 11 dove chiude i suoi conti con Lui,
viene risospinto a tornare a domandare, a lasciare aperta una
possibilita, come se fosse scontento, irritato, non persuaso,

della sua stessa categorica professione di fede nichilista: "«E'
allora, sai che ti dico io? / Che proprio dove non c'é nulla -
nemmeno 11 dove- c¢'e Dio»"(Pronta replica o ripetizione /e
conferma/) .

Prova tenerezza per le creature abbandonate da un Dio che non c'e,
e la carita gli sembra ancora piu necessaria per 1l'assenza di
Dio:" «per questo,» dice sospirando, / «dobbiamo, piu che mai,
amarci»'" (Il pastore infido). Ma poi, non sa se riconoscere se
stesso o Dio, nel prossimo abbandonato, in un wvecchietto che, in

2 Tutte le citazioni che seguono sono tratte da: Giorgio Caproni, L’opera in

versi, Meridiani Mondadori, 1998. Caproni, illustrando in un convegno nel 1982

il contenuto della sua opera, Il franco cacciatore, ebbe a dire: “ Quello che
soprattutto mi interessa e la figura del cacciatore..vista - come gia la figura
del viaggiatore — 1in veste di cercatore. Cercatore di che? Di Dio? Della verita?

Di cio che sta dietro il fenomeno e oltre 1’ultimo confine cul pud giungere la
ragione? Della propria o dell’altrui identita? Una domanda vale 1’altra e forse
si tratta solo di ricerca per amore della ricerca”.



un sottopassaggio, "straziava il suo magro violino... " (Incontro o
riconoscimento). Ne sente la presenza nella bellezza, grazia,
forza che la natura sprigiona in alcune sue creature: "“Nell’ilare
guizzo del delfino vedi Dio, emblema dell’Altro che cerchiamo con
affanno, e che si diverte, ci esorta a fondere la negazione col
grido dell’affermazione” (Il delfino).

Contraddittorio appare poi il suo rapporto con la preghiera, che
sente come un baratro in cui sprofondare e istupidirsi, o come un
invocare 11 non invocabile (Il pesce drago). Sa bene che Dio, se
c'é, non corrisponde ai modi che gli uomini hanno di desiderarlo e
pensarlo, non accondiscende al loro gusto:"“ Appunto perché 1o
preghi,/ fratello, Dio lo neghi.” (Monito dello stesso). E tuttavia
ne invoca, c¢on amara ironia, anche 1lui, per sé e per 1 suoi
familiari, la protezione e la pieta:” Dio di bonta infinita./ Noi
preghiamo per te./ Preghiamo perché ti sia lunga/ e serena la
vita./ Ma anche tu, se puoi,/ prega, qualche volta, per noi./ E
rimettici 1 nostri debiti/ come noi rimettiamo 1 tuoi (Res
ammissa, III”). Cosi, come un disperso, si sorprende a pregare
Maria: “La vedevo alta sul mare/Altissima/ Bella/ All’infinito
bella/piu di ogni altra stella/ Bianchissima, mi perforava/
1’occhio:/la mente/.Ne ignoravo 1l nome./I1 mare/mi suggeriva
Maria.” (Alla Foce, la sera).

Caproni scruta nel cielo 1 simboli della kenosi divina:” gli
ultimi dispersi brandelli di Dio (Alzando gli occhi), gli Angelil
dissolti (Invenzioni)”. Li dove non si percepisce altro che il
grigio inerte delle cose, dove non € rimasto altro che un vento
" Quel vento, / 1la dove agostinianamente /piu non cade tempo
(Dopo la notizia).

A\Y

Sente 1'immensita del Dio che & morto, e la sua mente viene
turbata dall’idea paradossale di Gesu come di colui che compie la
negazione suprema: “Pensiero fisso: / il vero debellatore/ di Dio,
e 1lui, il Crocifisso?” (Senza titolo, I), e dalla percezione che
il: ™ Verbo non & creazione./ Il Verbo e distruzione (Appunti senza
data)”. Eppure vuoto gli appare il tempio in cui gli uomini non
hanno piu un Padre da chiamare (Ad un vecchio) e 1l cielo da cui

hanno rubato Dio (Furto). Né & lieto questo tempo senza Dio: Gesu
viene e non trova chi l'ascolta: "il cuore della citta / & morto,
la folla passa e schiaccia - €& buia massa / compatta, e
cecitad..." (Arpeggio). Se ancora capita di esperirne la presenza,
cid pud accadere: "In una via di Lima. 0 di qui./ Non importa. /
In sogno, forse" (Asparizione). Vorrebbe abbandonarsi alla Sua
dolcezza ma non pud che sentirla come un’ illusione: "S’avvicina
il Natale. / Gesu, portami via. / La tua e la piu bella bugia /
che possa allettare un mortale " (Petit noel). Eppure, non pud che

rivolgersi a Gesu bambino quando, un sentimento di amore ferito,
lo muove ad invocare un grano di carita per 1l'insopportabile e

scandaloso dolore dei bambini: “ Nel gelo del disamore.../ senza
asinello né bue.../Quanti, con 1le stesse sue/ fragili membra,
quanti suoli simili, 1in tremore,/ nascono ogni giorno 1n questa
/Terra guasta!.../Soli/e indifesi, non basta/a salvarli 1l
candore/del sorriso. /La Bestia/ e spietata. Spietato/ 1'Erode
ch'é 1in tutti noi. /Vedi tu, che puoi /avere ascolto. Vedi

almeno tu, in nome/ del piccolo Salvatore cui, cosl ardentemente,



credi d'invocare per loro/ un grano di carita./ A che mai serve 1l
pianto/- posticcio - del poeta? Meno che a nulla. E' soltanto /
fatuo orpello. E' wvilta” (Dinanzi al Bambin Gesu, pensando ai
troppi innocenti che nascono, derelitti, nel mondo. Dedicato a
Valerio Volpini).

L"incontro di Caproni con Gesu e, infine, 1l'esperienza desolante
di chi si tormenta perché non ha ricevuto, dal colloquio con Lui,
il dono della fede: "Lo guardai. / Crollai il capo. /Aveva pur
parlato, / & indubbio, a chiare e oneste note. /Ma allora, perché
uscii a mani vuote?... “(Mancato acquisto).






