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Figlio di Davide abbi pietà di me! Gesù abbi pietà di me! (grida – ndr)
Dobbiamo entrare in questo grido, non ha detto nel suo cuore, nell’intimo: Gesù abbi pietà di me (bisbiglia 

– ndr) ma ha gridato ancora più forte, tanto che la gente si è vergognata di lui, lo ha allontanato, La cosa più 
delicata di questo Vangelo è però Gesù che gli  chiede:  cosa vuoi che faccia per te? Apparentemente una 
domanda offensiva, di fondo definisce in questo tutta la delicatezza di Gesù – e questo lo capiremo solo dopo 
– perché tutto quello che lui chiede alla fine non sarà ciò che Gesù darà a lui, non sarà soltanto quello meglio. 

Ma facciamo un passo indietro, prima c’è questo grido. Diciamocelo pure, tante volte il nostro modo di 
comunicare è un grido soffocato. Sentivo l’altro giorno un dialogo molto delicato, intelligente tra due morosi; 
la morosa diceva – si lamentava un po’, strano! diceva: mah io mi sento un po’ grossa. Finisce lì, dopo qualche 
giorno il fidanzato fa presente che sì forse inizia a essere un po’ tondina e che forse farebbe bene a … ma con 
la sincerità e l’ingenuità maschile … e questa chiarmente lo mette sul baratro della relazione quasi finita, cioè 
tra me e te c’è distanza come tra il paradiso e l’inferno. E a lui che si stupiva di questo, io gli ho semplicemente 
detto: guarda, lei ti ha detto una cosa – perché con la donna con la voce dicono delle cose, anche gli uomini 
vabbè – ma lei voleva sentirsi dire da te che non era così, che era bella così ….

Ci sono dei modi di dire nostri che … dobbiamo imparare l’arte di ascoltare, perché noi gridiamo col 
silenzio, parliamo con il corpo; in questo sono divertentissimi gli adolescenti che non hanno ancora affinato 
tutte le capacità di non dire e si tradiscono più facilmente; questo grido è il grido di una umanità lontana.

Cosa gli dice in effetti Gesù? Va’, la tua fede ti ha salvato. Il verbo successivo è: lo seguiva lungo la strada. 
Ecco il di più che Gesù gli ha dato, ecco che la domanda di Gesù non è retorica perché tu ci vedi, anzi la tua 
condizione ti ha portato all’esasperazione di gridare, di giocare il tutto per tutto, di perdere tutto – a noi 
sfugge forse oggi il senso di gettare via il mantello – il mantello che rappresentava tutto ciò che possedeva, la 
sua unica riccchezza per andare verso questa speranza, per essere agile nella sua cecità di andare verso questa 
speranza. E’ disposto a barattare tutto, non gli interessa altro anche se era tutto ciò che aveva.

La tua fede ti ha salvato. Subito vide di nuovo e lo seguiva lungo la strada.
Gesù, quindi, gli dice va, ma lui non può più andare: dove va? Va e sta con colui che gli ha dato speranza, 

colui che ha dato senso alla sua cecità, anche se ora non è più cieco. La domanda di fede più bella, più vera è il 
senso dell’esistenza, è la domanda di senso.

Allora,  cosa chiediamo in questa  Eucaristia?  Primo, di  non avere paura di  gridare la  nostra cecità,  di 
riconoscerla perché qui intorno a lui c’era tanta gente che ci vedeva eppure era cieca! Da tanto tempo sono con  
voi, Filippo, eppure mi dici mostraci il Padre? Una delle cose più terribili è parlare con qualcuno che ha già capito 
tutto,  nella  fede,  in  amore,  anche  penso  nelle  discipline  scientifiche,  di  apprendimneto;  quando parli  con 
qualcuno  che  sa  già,  perdi  tempo!  Qui  invece  c’è,  nel  limite,  una  grandissima  ricchezza,  nella  ferita  una 
grandissima ricchezza; non perché sia bella l’infermità tanto che Gesù la guarirà ma molto di più, la guarisce e 
guarisce il senso di una esistenza. Il senso dell’esistenza non è andare via, andare lontano ma è stare dietro, 
camminare dietro, seguire, imitare.

Forse il senso dell’educazione è proprio questo e se l’abbiamo perso è perché abbiamo perso il coraggio e 
la sicurezza e la responsabilità di essere maestro. Uno solo è Maestro, ma noi siamo chiamati a essere modelli,  
a giocare, a comprometterci; un modello è qualcuno di cui vuoi vedere la verità della sua vita, se sta recitando, 
se è uno guarito. Sentire parlare della vista da uno di noi è un conto ma sentirne parlare da chi era cieco e ora 
vede è tutt’altra cosa. Allora questo miracolo ci dice anche come vediamo la realtà. La vedi come scontata o la 
vedi con questo stupore nuovo,  lo stupore di Cristo che tutte le volte nella preghiera sorprende e ti fa 
vedere attraverso la sua parola la bellezza della realtà, senza la preghiera non la vedi, scivoli in una monotonia!

Con la preghiera invece tu vedi trasfigurare la bellezza dell’altro, la bellezza della vita perché ogni giorno è 
un giorno nuovo, un giorno in cui abiti l’intensità di quel per sempre così adeguato al tuo cuore. Ma non così 
monotono, così nuovo proprio perché ogni giorno compi il miracolo di riaprire gli occhi su quella realtà.

Secondo: impariamo da Gesù a fare questa domanda alle persone che abbiamo vicino, non per definire 
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cosa di loro io penso abbiano bisogno … pensiamo in campo educativo, chiedere a un gruppo di ragazzi; 
chiedere al coniuge, in campo relazionale, affettivo; chiedere che cosa tu vuoi che io faccia? Cioè porci questa 
domanda di fronte alle persone che abbiamo vicine. E’ la domanda che Dio ci fa oggi:  cosa vuoi da Gesù 
Cristo, oggi, adesso? Pensate se avessimo questo momento qui in cui ce lo chiede davvero, ma è così ce lo sta 
chiedendo, a noi, adesso: cosa vuoi, cosa chiederesti?

Ecco, impariamo a porre questa domanda: cosa vuoi che io faccia per te? E’ una domanda di uno stile di 
relazione ma è soprattutto la domanda che Gesù ci fa: cosa vuoi che faccia a te? cosa risponderesti,  cosa 
risponderemmo come comunità per essere popolo, secondo l’epistola di Pietro – prima non eravate popolo 
ora siete popolo – che bel miracolo questo! Chiedere di essere popolo, cioè di essere famiglia;  chiedere 
questa appartenenza reciproca, chiedere cioè di essere Chiesa. 

Cosa è che chiederemmo a Gesù?
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