
Vento sulle ali 

La cosa più bella del volo è sentire il vento che ti 
passa tra le penne. 

Refoli di aria tiepida a colpire il petto e le spalle. 
Scivolare d’ala per riportarsi nella direzione giusta. 

Il giovane maschio d’aquila domina la corrente in 
ascesa  che parte dal fianco della montagna  e lo 
porta su, fin dove può vedere la linea della terra 
curvarsi e il cielo diventare del colore del lago più 
profondo. 

Immobile nel vento, attende il momento per 
lanciarsi. 

Una  marmotta, distratta, si allontana dalla tana. 
E’ il momento. Raccoglie le ali e con un 

movimento energico della coda si lascia cadere, 
muso teso a tagliare l’aria. 

La velocità aumenta, i muscoli si tendono nello 
sforzo di mantenere l’assetto. Il turbinio quasi lo 
acceca. 

Più veloce! 
Stringe al massimo le ali. 
Mai nessuna aquila ha osato raggiungere tali 

velocità. 
Egli confida nella rapidità della  picchiata.  
La marmotta si è accorta del pericolo e ha preso 

a correre, ma la distanza dalla tana  è troppa,  
l'aquila  scende su di lei pronta ad artigliarla ad una 
velocità tale che la sua sofferenza sarebbe durata 



un solo respiro.  
La pressione dell'aria sul muso è quasi 

insopportabile, gli occhi bruciano per la velocità, 
ma la marmotta si avvicina, è quasi a portata di 
zampa. 

Uno scarto improvviso della preda costringe il 
cacciatore a torcere le ali per rallentare e cambiare 
traiettoria, ma l’attimo perduto è sufficiente: un 
piccolo buco sotto una roccia, invisibile, inghiotte la 
marmotta lasciando l’aquila stupita e arrabbiata. 

Ha fallito! 
Ancora una volta la velocità non è stata 

sufficiente.   
Guidando con le remiganti la cabrata per 

riguadagnare quota, nelle orecchie i fischi d’allarme 
che echeggiano beffardi lungo la valle, si domanda 
dove possa aver sbagliato. 

Spesso si è sentito rimproverare per quel suo 
modo impulsivo di predare. Si lascia prendere 
dall’entusiasmo e cala in picchiata invece di usare 
le tecniche apprese dai padri da molte generazioni, 
scivolando  rasente il pendio  e sorprendendo la  
marmotta senza darle nemmeno il tempo di 
allarmare i compagni. Ma non se ne preoccupa: 
l’eccitazione della picchiata,  la tensione della 
predazione sono molto più appaganti della 
conquista della preda.  

Riguadagna in breve tempo il cielo aperto, 
lasciandosi trascinare dal vento caldo. 

E' lì, questa mattina, ad attenderlo, al centro 
della valle, sulla verticale delle grandi rocce. 

Suo padre, il grande Alidoro, lo attende. 
“Padre! Cosa ti ha portato qui? Vuoi forse 

rimproverarmi di nuovo per il mio modo di volare?” 
“Quello che dovevo dirti l'ho già detto a riguardo. 

So bene che voi giovani non ascoltate la voce dei 
padri, credendo di essere sempre nel giusto. Ma 



non sono qui per rimproverarti. Sono venuto per 
metterti in guardia. Questa notte il vento mi ha 
portato foschi pensieri. E odori strani ho sentito 
nelle valli mentre l'alba giungeva. Presta 
attenzione, oggi, a quanto hai intorno.” 

Un battito e già è  lontano lo spazio di un 
agguato. 

Ripensa l'aquila alle parole del padre, mentre  
lentamente si allontana, alla ricerca di una fontana 
di aria calda che lo faccia risalire, per poter 
riprendere la caccia. 

Stende le ali, mentre sale sente il suo corpo 
riscaldarsi coi raggi del sole. Osserva le cime 
intorno accese dal   sole, mentre nelle valli ancora 
resistono alcuni brandelli di buio. 

Un' irrequietezza lo assale, come se con le 
parole il padre gli avesse trasmesso anche il 
timore. 

Continua la sua ascesa, entrando in una piccola 
valle laterale. 

"Presta attenzione a quanto hai intorno" 
Il suo istinto lo mette in guardia. Ma dove… 
Vira di lato. Un tuono, poi  un altro, rimbombano 

tra le pareti di roccia, e il suo corpo riceve un colpo 
come se fosse stato scaraventato contro una 
roccia.  

Un acre odore lo pervade, e un dolore fortissimo 
alle ali gli fa perdere il controllo del volo.  

“Odori strani ho sentito nelle valli.” 
Il dolore lo stordisce, precipita, riesce un poco a 

stabilizzarsi.  
Con uno sforzo allarga le ali doloranti per evitare 

di cadere come un sasso, e una corrente calda lo 
trascina in alto.  

Sente dietro di lui altri tuoni, ma più deboli, quasi 
un temporale in vallate lontane. Guarda nella 
direzione da cui proviene  quel  rombo.  



Distingue  alcuni Duezampe con strani bastoni 
levati verso il cielo. 

Tuoni nel cielo sereno. 
Sicuramente a causa dei   Duezampe.  
L’odore del sangue brucia nelle narici. Un odore 

mai sentito.  
L’odore del suo sangue. 
Si sente sempre più debole e fatica a mantenere 

l’assetto.  
Scivola d’ala, e non riesce a riacquistare la 

posizione. 
Cade, piroettando come una foglia morta.  
Avverte il dolore sordo dell’impatto con il terreno, 

poi il buio. 
 
“Ragazzi, l’ho trovata! Che bastardi!” 
“E‘ morta?”  
“Non mi pare,  però ha le  ali frantumate dai 

proiettili. Guarda!” 
“Attento, si muove, mettile il cappuccio, non 

vorrai farti beccare... è un bell’esemplare di 
maschio, quasi adulto. Guarda, le remiganti hanno 
già i riflessi dorati.” 

“Se prendo quel bastardo che gli ha sparato, lo 
mando ai lavori forzati per dieci anni, lo mando.” 

“Fai piano! Non vorrai peggiorare la situazione. 
Presto, portiamola al centro di recupero, speriamo 
possano fare qualcosa” 

 
Non ricorda quanti soli sono passati.  
Ma sole dopo sole il dolore alle ali è diminuito. 

Ogni tanto vede la notte calare all’improvviso, 
scura come l’inverno, e gli pare di girare in vortici 
improvvisi, le ali si aprono a dispetto della sua 
volontà, poi la luce torna. E lui si guarda intorno. 

Rami intrecciati duri come ossa di montone gli 
impediscono di volare via, e del resto lui non si 



arrischia a sollevarsi sulle ali, che prova piano ad 
allargare, ma che ancora sente deboli ed insicure. 

Perché è rinchiuso in questa specie di nido? 
Aveva sentito che a volte i Duezampe catturano dei 
Volatori, ma non per mangiarli, solo per impedire 
loro di volare, stretti dentro strani nidi, come 
questo. 

Il dolore ora non è nelle ali, ma dentro. Gli 
manca  il vento tra le penne. Gli manca qualcosa 
che non sa esprimere.  

 
“Come andiamo? “ 
“Tecnicamente bene, le ali sono guarite 

completamente, sarebbe in grado di volare, 
tuttavia...” 

“Vedo che sbatte le ali, ma non cerca di levarsi 
in volo.” 

“Forse si rende conto di non avere molto spazio, 
oppure è ancora sotto shock. Meglio trattenerlo 
ancora qualche settimana.” 

“E... come lo avete chiamato?” 
“Aveva le remiganti bruciacchiate dagli spari, 

così abbiamo pensato di chiamarlo Icaro.” 
 
Due volte il disco chiaro della notte è apparso 

nel cielo e due volte è scomparso.  Si chiede 
perché non può più percorrere i sentieri del cielo,  
quelle correnti che portano con sé i profumi delle 
valli e dei ghiacciai,  dei  picchi aridi e dei torrenti 
impetuosi.  Prova  a levarsi in volo, ma i rami 
intrecciati lo trattengono. 

Si avventa su quei rami, ma sembrano di pietra, 
il becco fa male, del sangue apparso all'angolo 
della bocca gli suggerisce di smettere.  

Ancora buio. 
Sente il  corpo scuotersi, mentre un rombo come 

di tuono continuo lo  assorda.  Poi  il tuono cessa. 



Si sente afferrare, e all’improvviso la luce del 
sole torna ad abbagliarlo. Sbatte un poco gli occhi, 
quindi apre le ali. 

Nulla più lo separa dal cielo.  Si solleva da terra. 
Potenti colpi  lo portano subito  sopra l’orizzonte 

degli alberi. Osserva il punto dal quale si è levato 
in  volo. Ci sono Duezampe che lo stanno 
osservando. E non portano strani bastoni.  

  
“E' andato. Speriamo se la cavi. Non abbiamo 

potuto fare meglio di così. Abbiamo dovuto 
organizzare tutto in fretta e furia per questa stupida 
cerimonia” 

“Stai tranquillo! Non  dovrebbe poi essere troppo 
lontano dai suoi luoghi natali. Una volta raggiunte 
le montagne  Icaro sarà in grado di trovare il suo 
territorio di caccia” 

“Hai controllato se la trasmittente è in funzione?” 
“Sì, guarda sul monitor, è quel puntino in centro.” 
“Addio, Icaro, buon viaggio!” 
  
Ampi volteggi lo portano sempre più su. La 

corrente ascensionale è lenta, ideale per provare la 
piena funzionalità delle sue ali. Prova a torcere un 
poco le remiganti. Solo un lieve dolore sordo gli 
ricorda il trauma subito. Il paesaggio è piatto come 
un lago. All’orizzonte, nella direzione opposta al 
sole di mezza giornata, una fila di rilievi appare tra 
le foschie. 

Sa che il suo territorio è tra quelle montagne, 
ma  non ricorda dove.   Deve puntare verso di loro 
se vuole tornare a casa. 

Un’ombra grigia   sotto di lui  attraversa il suo 
campo visivo. 

Una preda! 
No, è un uccello troppo grosso per pensare di 

cacciare, anche se la fame si fa sentire.  Si lascia 



scivolare, sino ad arrivare alla stessa quota. 
Il gabbiano, accortosi  della sua presenza, lo 

osserva  con curiosità. 
“Buongiorno! Che razza di Volasullacqua sei? 

Vieni anche tu alla Grande Discarica?” 
“Non sono un Volasullacqua, sono un 

Beccocurvo. Devo tornare a casa.” 
Volano un poco appaiati, studiandosi a vicenda. 
Aveva già visto alcuni di quegli uccelli, tempo fa, 

quando aveva sorvolato un grande fiume. Non gli 
sembravano esseri molto intelligenti. Razzolavano 
e si rimbeccavano per guadagnare qualche avanzo 
abbandonato dai Duezampe. 

Come i corvi. Forse erano corvi bianchi. 
Il volatile gli si avvicina sino a sfiorargli la punta 

dell’ala. Infastidito dal contatto, l’aquila scarta e si 
porta ad una  spanna più in alto. 

Il gabbiano emette un urlo spacca orecchie, ma 
è solo per introdurre una domanda. 

“Senti, che ne dici di venire con me,  sto 
andando in un posto fantastico, pieno di cose da 
mangiare. Se sei fortunato, puoi trovare anche 
mezzi Senzali spennati, o carne di Nonsoche. Se 
sei veloce,  puoi anche catturarti qualche bel 
Rodieannusa grasso.” 

“No grazie,  io caccio solo Mangiaterra.” 
“Cosa sono questi... mangiaterra? Dai, vieni con 

me. I miei compagni mi stanno aspettando, ci 
divertiremo insieme, vedrai.” 

“Devo tornare a casa, non posso venire.” 
“Casa? Mah., che concetto antiquato. Vieni con 

noi, sarai libero di andare e tornare come ti pare, 
vedi come  faccio io, vado, vengo, curioso in giro...” 

“Non capisci. Io voglio salire in alto nel cielo, al 
di sopra delle cime più alte, e poi scegliere la 
direzione da prendere. Voi siete così... legati alla  
terra.” 



“Fai come vuoi.  Se pensi di poter fare da solo,  
senza la compagnia dei tuoi simili, fai pure. Sei 
venuto qui accanto facendomi prendere una paura 
del diavolo, ho cercato di fare amicizia con te, e ora 
te ne vai sdegnato perché non c’è niente di quello 
che ti propongo che ti aggrada.” 

“Siamo diversi, io e voi, molto diversi” 
“Oh, beh. Arrangiati” 
Il gabbiano vira a sinistra, mostrando 

chiaramente di non gradire più la presenza 
dell’aquila. 

Questi, approfittando di un refolo di aria calda 
che sente svilupparsi sotto le remiganti,  raccoglie 
l’invito e se ne va. 

  
Nonostante cerchi di sfruttare al massimo le 

correnti ascensionali, si sente incredibilmente 
stanco e affamato. Deve fermarsi un po’, ma non 
vuole scendere sino al terreno. Ma non vede posti 
elevati sui quali posarsi, tranne quello strano picco 
isolato in mezzo ai nidi di pietra dei Duezampe. 

Si posa proprio sulla cima di quel ramo freddo 
che sovrasta il picco.  Dopo poco tempo, un falco 
pellegrino gli si avvicina, roteandogli intorno 
minaccioso. 

“Ehi, tu! Mica perché sei grande e grosso hai il 
diritto di rubare gli appostamenti degli altri. Vedi di 
andartene, e subito!” 

“Non voglio rubare niente a nessuno.  Mi  sono 
solo fermato per riposare. E ho fame. Non  sai 
dove c’è un territorio di caccia, da queste parti?” 

“E pensi che te lo direi? Vattene! Quelli come te, 
qui non li vogliamo! Venite a rubare le nostre 
prede, e fate anche gli sbruffoni. Via,vai via! Prima 
che chiami il mio compagno.” 

E‘ molto più piccolo di lui, quel falco femmina. 
Sembra essere molto combattivo, pure. 



“Vado” dice l’aquila “solo perché sono stanco e 
non voglio litigare. Ma non capisco perché sei così 
sospettoso. Noi  Beccocurvo  non mangiamo i 
nostri cugini.” 

Con un possente battito d’ali si porta di fronte al 
pellegrino. 

“Non ancora..” 
 
Con le tenebre, la sera si porta un vento carico 

di profumi provenienti dalle montagne. L’aquila 
osserva con i  suoi occhi acuti l’orizzonte, cercando 
di riconoscere un profilo amico dagli ondeggiamenti 
dei primi rilievi sino ai massicci innevati di fresco 
ancora spruzzati  di luce solare. 

Deve tornare a casa. 
Ma già i profili delle rocce amiche si confondono, 

e la strada sembra così lunga. 
 
“Quella traccia sul monitor, è  Icaro?” 
“ Sì, sono gli spostamenti che ha fatto da 

quando è stato rilasciato. Sembra che non sia in 
grado di prendere una direzione precisa. Sta 
andando a zig zag. Adesso si è fermato,  nei pressi 
di questa cittadina.” 

“Si sta orientando, e poi deve riacquistare fiducia 
in se stesso” 

 
“Solo?” 
Una macchia biancastra si affaccia nel campo 

visivo dell’aquila, che mette a fuoco con occhi 
assonnati un barbagianni zampettante sul ramo di 
fronte al suo. 

“Bravo! Meglio stare da soli.  Ci si guadagna di 
più. Quando si va a caccia. E quando si mette su 
famiglia.” 

Ammicca, e il giovane rapace lo imita, più per 
sonno che per  complicità. 



“Certo, devi cercarti compagnia prima o poi. Per 
la famiglia, dicevo, non per la caccia.” 

Un risolino sottile sembra uscire dalla testa, 
altrimenti immobile, dell’insonne uccello. 

“Dà retta a me. Ti cerchi un bel territorio, non 
so... un bel pezzo di bosco, o un bordo di lago” 

Zampetta. 
“Il lago deve essere meglio. Non ci sono mai 

stato, ma un mio cugino ci è andato, e mi ha detto 
che  i Rodiradici di lassù sono ancora più grassi e 
saporiti.” 

Oscilla la testa avanti e indietro. 
“Cosa stavo dicendo? Ah sì, un bel territorio, con 

molto spazio per cacciare, poi ti cerchi una 
compagna e il gioco è fatto.  

Questo è il mio territorio. Oh, puoi fermarti 
quanto vuoi, è abbastanza ricco, c’è cibo in 
abbondanza per tutti e due.  

Il problema è che non sei una femmina.” 
Ancora quel risolino sottile, poi la testa rotea a 

destra e sinistra. 
“Ho sonno.”  La giovane aquila fatica a seguire il 

continuo zampettio del barbagianni. 
“Eh, cosa? Ah, si, certo, tu non sei un 

Voladinotte. Bene, resta pure qui a riposare se ti 
va. E domani, ti consiglio di pattugliare lungo il 
fiume. E‘ ricco di Rodiradici, penso che li 
apprezzerai. Sono molto grassi, è una zona ricca 
questa. Fermati quanto vuoi” 

Un  battito d’ali silenzioso, e il fantasma del 
rapace  già si perde nell’oscurità del bosco. 

La mattina dopo l’aquila segue il consiglio del 
suo ospite, catturando sulle sponde del fiume un 
grosso coniglio selvatico attardatosi su un ciuffo di 
tarassaco. Decide che è un posto tranquillo e che 
può fermarsi qualche giorno per raccogliere le 
forze, prima di cercare la strada verso casa. 



La sera, sullo stesso ramo, riceve la visita del 
ciarliero barbagianni. 

“Hai fatto buona caccia? Dalla tua espressione 
soddisfatta, e dai resti qui sotto, sono sicuro di sì. 
Del resto, ti ho già detto che questa è un terreno di 
caccia eccezionale. Nessuno che ti disturba, 
parecchia selvaggina, detto tra noi anche 
parecchio tonta, non ho mai trovato prede così 
facili da cacciare come qui. Perché non ti fermi qui 
con me? Diventeremo amici. E certo non 
litigheremo per le femmine.” Ecco che il risolino 
riempie l’aria. 

“Non posso. Devo tornare alla mia casa.” 
“Certo. Capisco. E dove si trova? “ 
“Non ricordo esattamente. Su quei monti laggiù.” 
Quel risolino comincia a diventare noioso per 

l’aquila. 
“E tu vorresti tornare a casa senza sapere 

nemmeno dove  si trova? Sei un tipo stravagante. 
La casa ognuno se la porta dentro. Che importa 
dove ti trovi, purché ci sia un buon territorio di 
caccia e qualche femmina “ 

“Non lo so.” Il giovane rapace ha un sospiro. 
”Forse hai ragione, ma qualcosa mi spinge tra le 
montagne. Voglio essere libero di volare.” 

Un altro risolino, ora è davvero irritante. 
“La libertà. Cos'è la libertà? Quando hai la 

pancia piena, una compagna al tuo fianco, un 
posto dove riposare, che te ne fai della libertà?” 

L'aquila rimane silenziosa per un momento, 
quasi a ricercare i pensieri giusti. 

“Noi BeccoCurvo siamo come gli altri animali. 
Abbiamo le nostre leggi, le nostre abitudini. 
Cacciamo sempre allo stesso modo, voliamo allo 
stesso modo da quando il primo BeccoCurvo ha 
attraversato i cieli.  Però io so che c'è qualcosa in 
più. Se decido di cacciare  come nessuno aveva 



fatto sino ad ora, perché non dovrei farlo? Se 
voglio scendere in picchiata sino a sfiorare la 
superficie del lago, chi può impedirmelo?” 

“Vai pure, ma non sai cosa perdi” 
 
“Novità?” 
“Si è mosso. Icaro ha ripreso a muoversi. E‘ 

rimasto nei pressi del parco  per tre giorni, adesso 
le rilevazioni lo danno in viaggio.” 

“Finalmente! E....”  
“Sì! sta costeggiando il fiume, verso Nord, verso 

i primi rilievi alpini.” 
 
Un uccello dal volo maestoso traversa la 

traiettoria dell’aquila. Lo segue, incuriosito 
dall’ampio battito d’ali e dal curioso piegarsi del 
collo. 

Atterra nel mezzo di una ansa morta del fiume. 
E‘ un airone. Ma il colore del piumaggio è insolito. 
Differente da gli altri aironi che ha già avuto modo 
di vedere. L’aquila si posa su un tronco morto. 
L’altro uccello  lo nota, e con un incedere 
insolitamente elegante per le sue magre zampe, gli 
si avvicina. 

“Buongiorno. E benvenuto nella mia dimora. Mi 
permetta di presentarmi. Sono Rosso, della casata 
dei Purpurei. Deduco dal suo aspetto che lei è 
cacciatore. Mi auguro di non rappresentare per lei 
una preda interessante.” 

“Non temere. Ho assaggiato per sbaglio una 
volta uno della vostra specie, ma bianco, e non era 
molto buono. E poi, ho appena mangiato.” 

“Un bianco dice? Temo abbia fatto la scelta 
peggiore. Razza decaduta, i bianchi. Certo, in fatto 
di eleganza... Battono persino i nostri cugini grigi. 
Niente a che spartire con noi, tuttavia.   Ma per il 
resto: litigiosi, servili. E poi, così piccoli.” 



“Così mi dici che voi siete molto meglio?” 
“Non faccio per vantarmi, ma...” 
“Anche la vostra carne?” L'indietreggiare 

inorridito dell'uccello color ruggine diverte molto 
l'aquila. 

“Posso chiederti una cosa?” 
“La prego” 
“Ho visto che arrivavi dalla direzione delle 

montagne. Ho proprio intenzione di recarmi là. Puoi 
dirmi cosa troverò? “  

L’airone adagia con delicatezza il becco sul pelo 
dell’acqua, resta immobile per qualche secondo, 
poi con uno scatto affonda il becco come una lama, 
riemergendo con un guizzo argenteo tra le fauci. 
Alza il muso in verticale, e con movimenti del collo 
e della testa fa cadere il pesciolino ancora 
guizzante nella sua gola. 

Prende fiato, poi risponde. 
“Caro amico, seguendo il fiume puoi trovare una 

grande acqua tra le montagne. Molto più grande di 
qualsiasi pozza d’acqua ti sia capitato di 
incontrare.” 

“Un lago?” 
“Esattamente. Così viene chiamato. Intorno vi 

sono montagne con innumerevoli rocce, che credo 
possano essere di tuo gradimento. Ma se vuoi 
davvero raggiungere grandi montagne, così tante 
che ovunque ti volti ne puoi trovare...” 

“Lo voglio” 
“Allora, come mi hanno detto alcuni amici, devi 

proseguire ancora, costeggiando sempre il lago, e 
giungere sino a dove il lago ridiventa fiume, e 
seguire il fiume ancora nella direzione in cui sorge 
il sole. Ai lati dell'ampia valle che ivi si apre potrai 
trovare montagne molto alte, che i miei numerosi 
parenti mai hanno esplorato.” 

“ Deve essere lì la mia casa” 



“La tua dimora tra quei cumuli di roccia? Che 
posto inospitale! Ahimè, caro mio. Triste scelta la 
tua. Intendo dire,  quella di voler tornare in quei 
luoghi. Me li immagino. Freddi, ventosi. Nemmeno 
un angolo di acque tranquille, nelle quali fermarsi a 
riposare. Diamine, non vivrei in quei luoghi 
nemmeno per tutti i pesci del mondo.” 

“Non sei tu che ci devi abitare” 
Le ali lo sostengono perfettamente. Della brutta 

avventura è rimasto solo una certa rigidità nell’ala 
destra, che tuttavia ha già imparato a compensare. 
Dopo aver seguito la striscia dorata del fiume nelle 
ore che precedono l'oscurità, ha passato la notte 
su un albero davanti all’acqua, con le luci  che si 
riflettevano sulla superficie, ferendo doppiamente i 
suoi occhi stanchi. Ma l’indomani, appena il grande 
tondo luminoso del giorno appare nel cielo, cerca 
sullo specchio del grande lago una corrente 
ascensionale, con ampie volute si lascia salire sino 
a che la fontana d’aria si disperde in mille rivoli. 
Allarga il più possibile le ali, per sfruttare il più 
piccolo refolo e guadagnare ancora qualche metro 
di quota. Poi le raccoglie di scatto e si lascia 
cadere. 

Una picchiata che dura il tempo di un pensiero. 
Poi, a pochi metri dalla superficie, un piccolo 
movimento delle remiganti lo rispedisce verso l’alto 
come un proiettile. 

Perfetta! Picchiata perfetta. 
Ma le ali sono improvvisamente doloranti, e 

riguadagnare un assetto stabile diventa difficile. 
Forse deve aspettare ancora. E‘ passato poco 

tempo dall’incidente, e quegli sforzi non sono per 
un’aquila debole. 

Si posa su una roccia. 
 
E vede giungere un grande uccello che si dirige 



al centro del lago.   Pare un'aquila, ma è troppo 
lontano perché lo possa riconoscere. 

Lo vede innalzarsi lento seguendo una corrente 
calda.  

E poi, improvvisamente, una picchiata frenetica, 
un proiettile lanciato a tutta velocità, una stella 
cadente dai riflessi dorati,  

A pochi metri dal pelo dell'acqua, ecco un 
impercettibile movimento delle ali, e il bolide 
solleva spruzzi risollevandosi dalla picchiata con 
una curva elegantissima. 

Si avvicina. 
Si avvicina e riconosce con sorpresa il proprio 

padre. 
Si avvicina ancora. 
Egli lo ha visto e vola verso di lui. 
Roteano l'uno seguendo l'altro, nella corrente 

che li riporta in quota. Icaro ha le piume dello 
stesso colore dorato del padre.  

È raro vedere due aquile volteggiare insieme,  
alcuni uomini  osservano perplessi e scattano 
fotografie. 

Il padre si avvicina al giovane maschio sino a 
sfiorarne le ali. 

“Sono felice di vederti, temevo di averti perso. 
Dove sei stato?” 

“Lontano.” Non aveva voglia di raccontare il suo 
viaggio. ”Cosa stavi facendo?” 

«Volevo capire...” 
 Icaro vorrebbe terminare la frase: “Qual'è il 

profumo dell'aria respirata a quella velocità, volevo 
sentire il brivido che corre lungo la schiena quando 
le penne si schiacciano, volevo immaginare cosa 
prova la preda quando si trova tra i nostri artigli 
senza nemmeno rendersene conto.” 

Il padre esce dalla colonna d'aria calda e si 
allontana. 



“E' questo che mi ha portato lontano, padre.” 
Sente l'aria gonfiarsi sotto le sue ali, è una 

sensazione indescrivibile, prova stupore e gioia. 
Uno stridio lacera l'aria.   Suo padre lo sta 

chiamando: “Vieni, voliamo insieme, per un po'!”   
A casa. Finalmente a casa. 

 


