
Stella 
 

Orante: 
“ Nel terzo mistero gaudioso si contempla la nascita di Gesù nella capanna 
di Betlemme 
Ave maria gratia plena Dominus tecum ....” 
 

I  basej de questa gesa hinn semper pussè difficil de faa. Una volta 
entravi chi denter drissa 'me un fus. Adess invece són tuta storta, fò 
fadiga a vegnì fin chì da cà mia.  
Fa fregg incö. Al senti in di oss. 
Gh’è poca gent, in gesa a quest'ura. Dumè on quaivunn che'l se 
cunfessa. Gia`, duman l'è Natal. Anca quest'ann te nasset, Signur. 
Hinn tutt in festa. Tutt che se fann dì regaj.  
Che regal te me fet, Signur? Te me purtaa via tuscos. Te duvarisset 
famm un regal. 

 
“Avemaria graziaplena dominustecum” 
 

Fa fregg in gesa, stasera. Sperem che stanott se stia mej. Vuraria no 
ciapam un fregiüu al dì da Natal.  Se dopu stu mal, chi l'è che'l vegn a 
truvam i dì di fest. Menu mal che g'ho un quai neüd. E pö’, duman 
sun no de per mi. 
Duman la me invida la mia neüda, la tusa de mia surela. L'e brava, la 
me vor ben. Me par de vess in famiglia. Pö’ al so fiulet el me par al 
mè. L'era piscinin inscì. 
Te me le purtaa via tropp prest, al me nanin. 

 
“benedictatu in mulieribus,” 
 

Te se ricordet, cum a serumm felis, 'pena spusaa. L'era subit nassu un 
fiulet. L'avevum ciamaa Giusepp, cume al to papà. Emm faa appena 
in temp a videl diventà un bel bambin. Pöo, in trii dì, el s'è malaa e l'è 
mort. Al gh'aveva nanca quatr'ann. Perchè? Perchè? 

 
“ et beneditus fructusventre tuoiiesus” 
 

Oh, madunina, ti tal seet cosa'l se prova a perd un fioeu. Te l'è perdu 
anca ti. Perd un bagaj l'è la roba pusse bruta del mund. Ma el to bagaj 
l'ha vuruu lù murì per nunc. Lu  el  saveva quel che'l doveva faa. Al 
me Giusepin vureva dumme' viv, vureva curr, saltà, giugà cume gli 
alter fiulet! L'è minga giusta, 'sta roba. No che l'è minga giusta.  

 
“Santamaria materdei, orapronobis pecatoribus” 
 

Em faa fadiga a vegni fora da quel dispiasè. Han voja a dì, gli alter. I 



piang ch'emm faa gli a savemm dumè nunc. Ma dopo on po’ de ann, 
al dispiasè ‘l diventa nustalgia.  
Però, quand urmai se serumm rassegnà a viv sensa fioeu, s'è 
incumincià a malà el me omm. L'è durata pussè de quatr’ ann, la sua 
malattia. 
A l'è staa quasi semper in lecc, per quatr’ ann. E dal lecc el me 
ciamava,  
“Stela, te me poded purtà un bicier d'acqua? Stela, te me cumpraa el 
giurnal?” 
Mi disevi nient,  se pò no dà cuntra ad un malat. Ma ‘l me pesava 
stagh adree.  
Quand el stava per murì, el m'ha dì: “Stela, Stelina mia, sunt adree 
anda` a truva` al nost fiulet, chissa se l'è cuntent de vedemm.”  
Mi g'ho respunduu: “Segur che'l sara` cuntent. Ma tì, aspetta! Lassum 
chi no de per mi.”  
Invece  lu l’ha fa un surìs e l'è partì . 

 
“Nunc et in hora mortis nostrae” 
 

Te me purta via al fioeu, poo l'omm. Me piasaria tant savè perchè. 
Hinn pasà vint’ann de alura, Vint’ann de per mi. Dumè i ricord 
m’hann fa cumpagnia per ‘sti vint’ann. 
 Te set no sta` bun cun mi. Forsi te vurevet mettum alla prova? 

 
“Amen” 
 

Voo a cà adess, turni stanott. Scüsa Signur se t'ho stufàa coi me' 
lament. Sunt vegia,  parli mai cun nissun. Almen ti te me ascultet. 
Scusa anca a ti, Madunina. Ti te me capisset mej de chiunque alter. 
Fa fregg stasera. Mej cuprìs ben. Varda ‘ma l’è seren. 
Che bela stela quela. La sbarluscia pussè di alter. Signur, le quest al 
to` regal? Una stela tuta per mi? Grazie, Signur, grazie. 

 
“Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus, et 
benedictus fructus ventris tui Jesus. 
Sancta Maria Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis 
nostrae. Amen” 
 
 
 

Loris G. Navoni 
 



 
Trad. italiana 
 
I gradini di questa chiesa sono sempre più difficili da fare. Una volta entravo “dritta come un 
fuso” ( eretta e a passo svelto).  Adesso sono tutta storta, faccio fatica a venir qui da casa mia. 
Fa freddo oggi, lo sento nelle ossa. 
C’è poca gente in chiesa a quest’ora. Solo qualcuno che si confessa. Già, domani è Natale. 
Anche quest’anno nasci, Signore. Sono tutti in festa. Tutti si fanno regali. Che regalo mi fai , 
Signore. Mi hai portato via tutto. Dovresti farmi un regalo. 
 
Fa freddo in chiesa stasera. Speriamo che stanotte si stia meglio. Non vorrei prendermi un 
raffreddore la notte di Natale. Se poi sto male, chi viene a trovarmi nei giorni di festa? Meno 
male ho qualche nipote. Poi domani non sono da sola. 
Domani mi invita la mia nipote, la figlia di mia sorella. È brava, mi vuole bene. Mi pare di 
essere in famiglia. Poi il suo bambino sembra il mio. Era piccolo così. L’hai portato via 
troppo presto, il mio bambino. 
 
 
Ti ricordi come eravamo felici, appena sposati? Era subito nato un bimbo. Lo avevamo 
chiamato Giuseppe, come il tuo papà. Abbiamo fatto appena in tempo a vederlo crescere. Poi 
in tre giorni, si è ammalato ed è morto. Non aveva nemmeno quattro anni. Perché? Perché? 
 
O Madonnina, sai cosa si prova a perdere un figlio. Lo hai perso anche tu. Perdere un figlio è 
la cosa più brutta del mondo. Ma tuo figlio ha voluto morire per noi. Lui sapeva cosa doveva 
fare. Il mio Giuseppe voleva solamente vivere, voleva correre, giocare, saltare come gli altri 
bambini. Non è giusto. Non è giusto. 
 
Abbiamo fatto fatica a superare quel dispiacere. Han voglia a dire, gli altri. I pianti che 
abbiamo fatto li sappiamo solo noi. Ma dopo un po’ di anni, il dolore diventa nostalgia. Però, 
quando oramai ci eravamo rassegnati a vivere senza figli, si è ammalato mio marito. E’ durata 
più di quattro anni, la sua malattia. 
È stato quasi sempre a letto, per quattro anni. E 
 dal letto mi chiamava. 
“Stella, mi puoi portare un bicchiere d’acqua? Stella, mi hai comprato il giornale?” 
Non dicevo niente, non si può contraddire un malato. Ma mi pesava curarlo. 
Quando stava per morire, mi ha detto: 
“Stella, Stellina mia, sto per andare a trovare nostro figlio. Chissà se sarà contento di 
vedermi.” 
Gli ho risposto: “ Certo che sarà contento. Ma tu aspetta! Non lasciarmi da sola.” 
Invece lui ha sorriso ed è partito.  
 
Mi hai portato via il figlio, poi il marito. Mi piacerebbe tanto sapere perché. Sono passati 
vent’anni, da allora. Vent’anni da sola. Solo i ricordi mi hanno fatto compagni, in ‘sti 
vent’anni. Non sei stato buono con me. Forse volevi mettermi alla prova? 
 
Vado a casa, adesso. Torno stanotte. Scusa Signore se ti ho stancato con i miei lamenti. Sono 
vecchia, non parlo mai con nessuno. Almeno tu mi ascolti. 
Scusa anche a te, Madonnina . tu mi capisci meglio di chiunque altra. 
Fa freddo stasera. Meglio coprirsi bene. 
Guarda com’è sereno.. Che bella stella quella. Risplende più delle altre. Signore è questo il 
tuo regalo? Una stella tutta per  me? Grazie Signore, Grazie. 
 
 


