Riministoria© Antonio Montanari

Don Giovanni Montali nasce a Canonica (Santarcangelo di Romagna), il 28 marzo 1881, in una famiglia povera e legata alla terra, terzo dei sei figli di Michele e Maria Maggioli. A 18 anni entra in Seminario a Rimini, dove (come lui stesso scriverà), fu «attirato subito dagli studi sociali: erano gli anni in cui si propagava in Italia l'ideale della Democrazia Cristiana», per opera soprattutto di un prete marchigiano, don Romolo Murri.

Ordinato sacerdote il 22 settembre 1906, il giorno successivo celebra la prima messa nella Collegiata di Santarcangelo. Va cappellano a San Martino Montellabate per una ventina di mesi, poi il 18 luglio 1908 viene trasferito a San Lorenzino, in aiuto all'arciprete don Leonardo Leonardi, vecchio e malato di cuore. Don Leonardi scompare ottuagenario il 23 marzo 1912: è stato parroco a San Lorenzino per 53 anni. Gli succede don Montali. L'investitura ecclesiastica è dell'11 agosto.

Nel 1912, a San Lorenzino ci sono 305 famiglie, per un totale di 1.967 persone. È molto forte l'emigrazione, in quel piccolo borgo popolato da mezzadri, operai e qualche pescatore. Sul giornale cattolico del tempo, L'Ausa, nel 1903 si era scritto che quella «contrada» negli ultimi anni era stata funestata «da moltissimi fattacci di sangue con inaudite violenze e prepotenze».

Don Leonardi ha lasciato a don Montali una bella chiesa, continuamente da lui ampliata ed arricchita, ed alla Curia un'eredità di seimila lire, con undicimila di debiti.

I due terremoti del 1916 (17 maggio e 16 agosto), mutilano il sacro edificio che dev'essere ricostruito. La benedizione della nuova chiesa avviene il 24 dicembre 1922. L'inaugurazione ufficiale, il 27 agosto dell'anno successivo.

Nel settembre 1944 la distruzione si sarebbe ripetuta, al momento del drammatico passaggio del fronte.

In quella parrocchia costituita soprattutto di poveri, Don Montali, figlio di gente contadina, sta dalla loro parte. Alla sorella Nazzarena confidava: «Sono con loro, li devo difendere, aiutare, seguire. E nello stesso tempo, essere loro un po' utile».

Durante la prima guerra mondiale (come racconta il nipote don Michele Bertozzi), don Giovanni interveniva presso i padroni perché applicassero la legge che li obbligava a sostituire i lavoratori maschi che erano al fronte, pagandoli loro: «Questa povera gente si trovava con l'acqua alla gola, perché quasi tutti gli uomini erano sotto le armi, e a casa rimanevano solo le donne e qualche inabile».

Un uomo molto di cuore, definiva Nazzarena il proprio fratello: egli diceva che «alla tavola di un Montali c'era sempre posto per tutti». E Luigi Semprini, genero di Nazzarena, conferma: «Era di una generosità sconfinata».

La parrocchia era aperta a tutti, a tutte le ore. A chi gli faceva notare che il suo studio era diventato una specie di Camera del lavoro, don Montali rispondeva: «Ma qui si lavora gratis e senza richieste né imposizioni di tessere».

Nel 1914 don Montali istituisce la Cassa rurale di Riccione, San Lorenzino e Casalecchio. Nel '21 i soci saranno 110.

«Nel 1919/20», scriveva lo stesso don Montali, «sostenni i lavoratori nelle lotte agrarie del Riminese: alcuni proprietari terrieri che mi conoscevano bene giunsero perfino a togliermi il saluto qualificandomi peggiore di un socialista. Venuto il fascismo, non mi lasciai spostare da esso neppure di un pollice dal mio programma».

Quel programma ha le sue radici nell'enciclica di Leone XIII Rerum Novarum che nel 1891 ha dettato la prima dottrina sociale della Chiesa: lo Stato doveva provvedere affinché fosse osservata «con inviolabile imparzialità la giustizia retributiva». Il papa aveva condannato, assieme alla cupidigia dei padroni, anche la lotta di classe che aveva attizzato nei poveri l'odio verso i ricchi.

È proprio questo odio che porta all'uccisione, a San Lorenzino, di Secondo Clementoni, un proprietario terriero fulminato da un colpo d'arma il 1° luglio 1920.

Prima del 1922, anno in cui sale al potere Mussolini, don Montali ha lottato conto i socialisti, in modo aperto, «non a tradimento», dice don Bertozzi. Lo stesso avviene sotto il fascismo.

Per don Montali, non esistevano nemici, «ma solo amici di idee contrarie», ci spiega don Carlo Savoretti che fu suo cappellano tra 1934 e '36: «Ha fatto del bene a tutti. Non guardava in faccia alle idee. Don Montali era l'amico ideale. Per lui l'amicizia era cosa sacra».

L'avversione al fascismo lo fa entrare nella lista nera dei nemici del regime. Contrario alla guerra (è suo un importante articolo del 5 novembre 1938, apparso nel Diario Cattolico di Rimini), sfiduciato nelle sorti del conflitto, don Montali finisce nel mirino dei fascisti più fanatici che riveleranno la loro violenza nei terribili giorni del '44. Avvisato che volevano fargli la pelle da «un fascistone di quelli grossi» (come ci ricorda il nipote Elio Coscia), don Montali si rifugia a San Marino, scappando in bicicletta la sera del 20 giugno 1944. A settembre, mentre infuria la guerra, i nazifascisti gli uccideranno per vendetta i due fratelli Luigi e Giulia, che avevano voluto restare a San Lorenzino. Avevano 66 anni Luigi, e 59 Giulia.

«Mai ho potuto sapere con certezza chi sia stato l'autore di tanta barbarie…», scrive don Montali nel '57. Ma la verità è che lui non ha mai voluto sapere. Ascoltiamo don Walter Bacchini, che fu suo cappellano: «Subito dopo il fronte, quando don Montali era già tornato nel suo San Lorenzo, io volli andare a trovarlo. Si fece due passi per vedere e constatare le rovine della guerra. Il discorso cadde sulla morte tragica dei suoi fratelli. Sapevo i nomi dei mandanti degli assassini e stavo per manifestarli, ma lui mi troncò il discorso, dicendomi che voleva continuare a fare il parroco a San Lorenzo, trattando tutti allo stesso modo, senza alcun ritegno. Non chiamerò questa una bontà eroica, ma semplicemente sacerdotale».

Il 13 marzo di quel tragico '44, è intanto morto per malattia Romolo Murri. La Chiesa lo aveva condannato per la sua azione politica con la scomunica maggiore, nel 1909: davanti a quel provvedimento del Santo Offizio al tempo di Pio X, Montali disse di aver provato «uno dei dolori più grandi» della sua vita.

Anche dopo la condanna (la quale proibiva ogni contatto con lo scomunicato che doveva essere evitato a tutti i costi), don Montali conservò con Murri un'amicizia fraterna che tradusse in atti di concreto aiuto all'ex prete ridotto in miseria. Ad un certo punto, don Montali fu tramite tra Murri e il Vaticano. E fu grazie a don Montali che Murri, uno degli spiriti più vivaci ed acuti della cultura cattolica di inizio secolo, poté rientrare nella comunione con la Chiesa di Roma.

Quando arrivò la lettera di Murri che annunciava il suo ritorno alla Chiesa, racconta don Bacchini, don Montali «scoppiò in un pianto da bambino»: «Si era a tavola. Si mise ad aprire la busta ansiosamente, perché immaginava ciò che potesse contenere. Aveva appena letto le prime righe quando incominciò a piangere».

Il dopoguerra vede la seconda ricostruzione della chiesa di San Lorenzino. Nel '56, la parrocchia e la diocesi festeggiano i 50 anni della prima messa di don Giovanni, che si è fatto conoscere in tutt'Italia attraverso un lungo, paziente lavoro di traduzione di importanti testi religiosi francesi.

Il sacerdote scompare il 9 novembre 1959, dopo una lunga malattia. L'Orazione funebre è tenuta per espressa volontà di don Montali, dal suo ex cappellano don Carlo Savoretti, alla presenza del vescovo di Rimini, mons. Emilio Biancheri.

«Figlio del popolo, ebbe predilezione per gli umili e per gli indigenti che più rassomigliavano a Gesù Cristo, felice quando poteva sollevarne le miserie e consolarne i dolori», disse don Carlo: «Non si bussava mai invano alla sua porta. Se non aveva mezzi -perché don Montali visse povero, è morto povero ed ha voluto essere sepolto da povero tra i poveri- li cercava e li trovava. Riferisco dalla stampa di questi giorni: Qualche tempo fa si presentava a don Montali un operaio che doveva lasciare l'abitazione per fine contratto senza essere in grado di procurarsene un'altra perché sprovvisto di denaro. Il parroco vuotò allora il portafogli estraendo trenta mila lire; era l'unico denaro che possedeva. Poi lo consegnò all'operaio scusandosi per la impossibilità di non poter fare di più mentre nella sua voce tremava la commozione. Sembrava -dichiarava l'operaio- che quasi avvertisse un senso di colpa, lui che era capace di dare via anche la camicia pur di aiutare il suo prossimo».

Antonio Montanari





Luglio 1934. Ordinato sacerdote da pochi mesi, don Carlo Savoretti viene mandato a San Lorenzino, e ci resta fino al febbraio 1936. «Sono rimasto poco con don Giovanni, con dispiacere. Poi ho vinto il concorso per la parrocchia di Mondaino. Egli aveva l'età di mio padre. Con lui mi sono trovato benissimo. Era ospitale, cordiale. E democratico: mi impressionò il suo attaccamento alla democrazia e la sua avversione alla dittatura. Ciò affiorava in tutti i suoi discorsi. Era un democratico nato. Noi giovani (sono del 1911, quindi avevo ventitré anni quando arrivai da lui), non sapevamo niente. Eravamo imbevuti di fascismo. Mussolini era il dio dell'Italia».

«Nessuno ci aveva mai parlato dello Stato democratico», dice don Carlo: «non sapevamo che cosa fosse, non lo avevamo mai visto per ragioni anagrafiche, credevamo che il regime fascista fosse l'ideale. Soltanto dopo la guerra, nel 46, ho apprezzato la democrazia. Quando ero cappellano, ero imbevuto dell'idea totalitaria. Il fascismo appoggiava la Chiesa, e noi ritenevamo che esso fosse la forma migliore di organizzazione politica. A quei tempi, faceva paura l'idea del comunismo ateo. Mussolini riscuoteva la simpatia dei preti perché fermava il comunismo. E poi non dimentichiamo che allora tutti o quasi, in Italia, erano per Mussolini. Così anche noi in Seminario».

Era inevitabile che il continuo confronto tra il giovane cappellano ed il maturo don Montali talora sfociasse in qualche pacato scontro: «Con don Montali si discuteva. Una volta lo presi in giro: Voi democratici…. Lui mi rispose: Ti prego di lasciare stare la democrazia. Noi abbiamo speso la vita per la democrazia. Era una lezione un po' seria che mi rimase impressa».