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Sono davvero rari i casi in cui si pub dire che di un libro «si sentiva
la mancanzas. Mai come questa volta I'espressione & appropriata.
Antonio Fae, che quarant’anni fa regald al lewore, con il suo Guar-
dare e figure, una ricostruzione a ttto tondo dell'immaginario visi-
vo italiano awraverso le illustrazioni dei libri per Pinfanzia, duplica
suo dono con quest esplorazione dell'altra faccia di quello
stesso immaginario. La storia dei swot fumet (vale a dire di turn § fu-
metti da lui divorati, collezionati, possedut, catalogati, coltivati con
la passione maniacale che ben conoscono i cultori del genere) diventa
qui la storia di clascuno di noi.

Proprio come accade al protagonista dell' Educazione sentimentale
di Flaubert, anche I'autore di questo libro ripensa alle sue prime fanta-
sie e ritrova le piccole tracee, i brandelli della sua educazione senti-
is10 \Iu-‘ come scrive Facti, «in una educazione sentimen-
=, in questo percarso della memoria ci so-

no presenze sorprendenti ¢ assenze illusn,

La Vipera Bionda, il Brontolosauro, Manuela la matadora ac-
compagnano la crescita di questo immaginario wra gh anni quaranta
¢ cinquanta. Da Nadir Quinto a Raffaele Paparella, da Jacoviwi a
Guido Crepax, dal «Carriere dei Piccolis a «Lanciostorys, & la me-
moria del sogno - dei nostri sogni - che rivive in queste pagine ispi-
ratissime, indimenticabili,

Antonio Faeti, nato 2 Bologna nel 1939, ha insegnato per alcuni anni nelle scuole
clementari, prina di assumere la cartedra di Lenerarura per Minfanzia all Universiti
di Bologna. Dopo "uscita di Grardare e fignre (1972, npubblicate da Denzelli nel
2011 con una nuova introduzione) la sua fama si & estesa a livello internazionale. Da
allors ha pubblicaro una quarantina di libri, tra saggi ¢ romanzi, ha scrino per le pio
prestigiose riviste di <ritica ¢ ha diretto diverse collane edi per Vinfanzis, Pre-
siede |a giuria del «Bologna Ragare: Awards alla Flera in ionale del Libro per
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LA STORIA DEL MIEI FUMETTI

viil. Con un acuto profumo di salvia

1 ragazzini di cui si narra in un grande classico della leweratura per
Pinfanzia, La gueerra ded bottoni, guardano spesso gli adulti mescolan-
do stupore, compatimento, sorpresa, apprensione, Anche noi, giova-
nissimi ammiratori di Pecos Bill, esprimevamo incertezza ¢ timarosa
perplessita quando ascaltavamo le loro ricorrenti invettive contro un
eroe cosi diverso, cosi limpidu cosi coraggiosamente a fianco dei sof-
ferenti ¢ delle vitime di ogni sopruso. Fra |'altro, Pecos Bill si allonta-
nava inequivocabilmente dai romanzi, dai fumerti, dai film che si ispi-
ravano al West. Gia nel secondo episodio (appariva negli = Albi d° oras,
2 partire dal 1949) Pecos Bill compie un atta che era da ritenersi co-
munque sorprendente: un pioniere, un bianco, viene accoltellae
mente da uno della sua stessa carovana, un «viso p:llnlo- come lui, ¢
l'erac lo porta presso la wribu degli Apaches de Navajo perché lo curi-
no e alvino la vita, Era inequivocabilmente una narrazione rove-
seiata rispetto a quanto ¢i veniva normalmente raccontato; nessuno di
noi aveva mai visto gli indiani come otumi medici a poca distanza dai
=visi pallidi» cupi accoltellaori. Questa proposta iniziale caraterizzd
alungo e vh.umie di Pecos Bill che, nel 1949, proclamava in tanti mo-
di la propria diversiti. Non usava I pistola, si serviva del «lazos, che
lanciava con incredibili virtuosismi. Un giocattolaio itliano si mise,
non di meno, a produrre la sconcertante <Pistola Pecos Bills, in vari
modelli, con molto successo: neppure allora si poteva dire con certei-
za se I'ltalia brillava per impudenza o per creativica.

Nelle sue storie non ¢’erano i =musi rossix, cerano le diverse na-
zioni indiane che avevano un proprio linguaggio, proprie rradizioni,
propri costumi. Nel 1950 apparve Lamante indiana di Delmer I)q\ca
sceneggiato tra laltro da Albert Maltz che i nostri editori progressisti
traducevano: era perseguitato dal maccartismo. Ma il film circold da
noi solo quando le avventure di Pecos Bill erano gis amatissime, Gia,
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Con un acuto profumo di salvia

ho seritto proprio amatissime: e allora perché ebbe una fama cosi po
co durevole, una fama che non giova neppure alle varie sristampes via
via tentate?

Proprio mentre scrivo queste note ¢ mi pongo queste domande, leg-
go nella rubrica «Cameos di Antonio 1'Orr 0, su «Settes, del <Cor
nere della Sera=, una lertera che TINVEEL wrisce il tono delle mie domande:

Correva 'anne 1951, Ho 10 anmi. Sto leggendo «Pecos Bills. Mio padre
non approva. Una rgazeing di buona famighia! Meglio ! misr
mente! S5, ma Pecos Ball impersona il mgazzo magroe alt
mi in it i me, che abita al piar il mio ¢ che ho dec
no la piccoli Sue e lui mi porteri sul suo cavallo, Con un
porris la pre ualche volta, in i
Vittorios e ci sono i fumem di Jacovitd, Con |2 cc
wllo p lo, diventerd anc
il mio 0. Mio padre, a
grande ibra di Novello, vi MPo Appena passata
ita seorre nin sempre facil s Bill porterd dsvvero sul suo cavallo la pic-
i ¢ I'aiuteni a crescere, per pitn di mezzo secolo. Saran
nerost nipot che, accan

nza del ragazzin 1a. Lub raceog

A

lore, impareranio a ridere sui
elli deella
al di sopra

cos Bill inerociano

piccala Su

delle testa
cambiato ¢ non sem piscr
seono chivderls qui. Si revanio
lare ancora, i pcordi. E un licto fine.

COn Insistenza,

13 storia vera

on vogliono sap o

Poi D'Orrico aggiunge di sua: «Mi ricordo ¢he Pecos Bill aveva
una frezza nera ¢ che il suo cavallo si chiamava Turbines*,

Mi lascio interamente catturare da alcuni strani indizi che sona
sparsi qua e Li nefla lettera dovuta alla «piccola Sues. C'e sup padre,
prima di tutto, che per distogliere la figlia di dieci anni dalls lettura di
Pecos Bill, propone di sostituirlo con § miserabili e con un libro di im-
magini um che di Novell nonmi, fra l'alro, Novello lo pro-
pongono ogei anche ai loro nipotini, ma non accennano a Pecos Bill.
Se si guardano attentamente § volti e § ¢ rpi di Ralph Morris, deto
«Caccavites, e di Davy Crockent (lontanissimo dall'eroe di Alamo che
porta questo nome), ovvero der due piie rilevanti amiei di Pecos Bill, si
nota che sono infinitamente pil‘l caricatura Jl:gli aler |1n-rsnn::;;;_i del
West a cui & spesso affidato il compito, nei film e nei fumert, di arte-
nuare il ritmo, smorzando la tensione, 1l naso di Cacciavite rimanda al
ﬂ'f_':,_(]lli rnil'idi.IIL' |I| Nl“'L'“lL

A DYOhr
mezza wooln,

ale che dra da pue e

1l
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¥ La fuciina oELLa MsEmcomDu...

- =+ Andremo nella luce” @ un
Eége‘f‘;mﬁc afﬂff(caﬂa, riferito agﬁ’ar
scrilifice negra Tora N Kurston.
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| _ Faen, La storm dei miet fumetnd

E il ereatore di Pecos Bill, Guido Martina, nato a Carmagnols, in
provincia di Torino, nel 1916, andaro a lavorare a Parigi, nel cinema, su-
bito dopo la laurea, ufficiale di cavalleria in Africa, prigioniero degli in-
glesi ¢ poi dei tedeschi, si pud considerarlo un lettore di Hugo, certo, ¢
anche di Sue, di Bakzac, di Nerval. Che fosse un uomo colto lo si com-
prende dalle accurate citazioni di cui riempie le storie del suo eroe, ¢ an-
che da un clima complessivo su cui vorrei soffermarmi. Ritengo, infat-
ti, che Pecos Bill sia, ovviamente, un eroe del western, ma, forse anco-
ra di pity, un eroe del «Romantisme Noirs, quello di Hugo, appunto,
che, ovviamente senza aleuna divetta eitazione, & ben presente nelle sue
storie. Perché addirittura la sua origine fa pensare alle radici del ro-
manticismo nero, £ eresciuto fra i coyote e si sa che Victor, il sragazzo
selvaggio= dell’ Aveyron, poteva essere stato allovato dai lupi, si & tra-
sformato in un bel wenebroso solitanio che si potrebbe accostare 4 Ro-
dolphe di Gerolstein, al quale assomiglia anche per via dell'indubbia
vocazione di giustiziere, Chi gli ha poi messo accanto Du Tisné, diabo-
lico nel sembiante fino a sembrare il direuo discendente di tanti cupi
in bilico tra linferno e i boulevard, pud aver messa in evidenza pio
di un debito di Guido Martina nei confronti di Dumas. 1 Mohicani di
Parigi, ¢ quelli di James Fenimore Cooper, completerebbern una ge-
nealogia che certo non si pub trascurare, Quando ero un giovane niae-
stra, avevo numerosi colleghi che in guerra erano stati ufficiali del no-
stro eserciro. Volevo sapere, ero assetato di notizie su quella parte del-
la loro vita traseorsa nei campi di prigionia inglesi. Erano davvero tan-
ti, alle scusle «Viscardis, «Tambronis, «Carduceis, eravamo in confi-
denza, loro avevano spesso dei figli della mia stessa eta: su quei campi
mi hanno dette wirto con quei loro impenetrabili silenzi,

E del resto valida anche solo la citazione ricavata dall'ortavo episo-
dio, Pecos Bill contro Pecos Bill, contenuta in un quadretto posto sotto
una splendida tavola di Raffacle Paparella, per comprendere che, con
Guido Martina, addolcimenti, attenuazioni, censure, accomodamenti,
non esistevano pil: «Siame a Bug Tussle, la “piantagione maledeta™
appartenente 4 Sam, fratello di Davy Crockett. [ neguiritos, discenden-
ti degli antichi schiavi negri venduti a peso dal pirata Jean Lafitre, sono
intenti al duro lavoro soteo la sferza degli aguzzini. E intonano un can-

y “spiriual”... Lo “spirimal™: “Andremo nella luce” & un canto po-
palare amenicano riferito dalla serittrice negra Zora N, Hurstons,

Cosi, con ["«Albo d'oro= n, 200, creato da Martina e Paparella, ero
costretto a formulare molte precise intenzioni. Non avrei piti consen-
titer che qualeuno insultasse o deridesse i «miei fumerti=. Avevano le
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Faen, La storia dei migs fumerti —

anotes come 1 libr seri, ¢ raccontavane storte che al cinema nan tro-
vavio, A questa pun.'n!urin. cu::q.;giusn spec |.it.'1.. devo anche ateribui-
re, forse, la- doppia sorte toccata a Pecos Bill ¢ fondata su un grande
amore e su un rapido abbandono. Forse, da questi albi cosi sapienti,
eleganti, allusivi, si apprendeva tutto quanto serviva per scappar via,
per rifugiarsi nei libr.

Ma, nel libro: Pecos Bill. L'eroe del Texas, di Harold W, Felton, con
le splendide illustrazioni di Aldren A. Watson, ho patuto scoprire, con
i mici alunni di allora, qualeosa di incstimabile, in fatto di pedagogia
della lernura. Ai libri si concedeva, comunque, il privilegio della serier,
i fumerti, al massimo e con wire le cautele, potevano diverire. lnvece
gli albi di Martina e Paparella erano serissimi mentre questo libro era
spassaso, irresistibilmente. Ledizione italiana non riporta la data di
quella originale, ma, dalla bibliografia posta all'inizio (una omtima bi-
bliografia in un libro illustrato per ragazzil), si comprende che puo es-
sere stato edito solo a meta degli anni quaranta,

Non ¢i sono eroi biondi da romanticismo nero, ¢'é tanta miseria di
quella reperibile nei libri di Faulkner e Steinbeck, mentre le illusira-
ZIONI SON0 COS1 |>illc|riu1’|r_' IJ;I rammentare Ben Shqhn;

I} cogmoame di Bill pon & nogo. In QUET BT, SE U UG 0N d-t_\'|ll'l=l\‘J
spontanemente le sue generalith, nessuno osava domandargliele. Era ritenuto
ur 1zio di scarso tatto, ¢ a volte poteva anche diventare }m‘inlllmh | gemio-
1 di Bill non dissero mai né come si chinmavann, né da quale parie del monde
vemvano. ln conseguenza i nspetarono il loro segreto, Quello C_hc 53 OO
cererzn & che erano ricchi. Possedevane due buni rossi, wna mucea bianca cb
zata di rosa, una enorme pertola di ferro, Gn‘accetta, un fucile ¢ tre poreelli

Un eroe, pertanto, che proviene direttamente da una tradizione ora-
le-che non & diversa da tante memonic collettive dello stesso tpo: fame,
trbolazioni, spacconate, risarcimenti iperbolici, buffonate, paure non
sopite, sogni miserabili, Due studiosi dei fumetni si sono posti alcuni an-
ni fa que he, a tanka distanza, non hanno avute convincenti risposte:

All'idea di questo libro & siamo sentini chiedere: «Perché proprio Pecoy
Bill3= E buffo, ma una demaneda del penere mon e la siamo posta ran, 11 ve-
plurtasto in mente: «Perche roprio Pecos Bill, che aveva pin L5 di
& finitu cosi prestods, ¢ <i sinmo saputi dspondere. A Pecos Bill il empo
sfecato | contomi: ma & |\r||Friu fuesti a renderlo nggi. cosh -ldlUl'-ll“liC L4
prexioss, Un personagio come Il exa proponibile solo allora: infart, rivedu-
10 ¢ corretto, dopo Ltij:liusun del *55, da aleri autori ¢ ristamparo da Maonda-
dor ai primi del "60, scomparve ben presto, Gli ideali epici & pamm:huln del
=boy scours Maring erane sorpassati dai eempd, 11 Boom prometteva benesse-

H. W. Fehan, Pecos Bill, Levar def Tevas, Aldo Manello Ediore, Milano 1962, g, 16
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re ¢ pretendeva fumetti pii reali, cinici, con molte vertiging in pitl, Ambiguith
¢ confusione, =1 neris rispecchiavano dei giormi nuovi, la violenea cinading, fa
vopha matta di solidi, sesso e successa, Pecos Bill era impotentes: troppo ane-
st troppo samarcord = di peerre passate, Si atird stordivo dalle nevrod ¢ dal-
le angosce, lasciando di sé il bartito di un angelo parallelo, 'un ultime Peter
Pan, ¢ fino ad oggi non lo ha cereato nessune, Domani?’

Hao sempre ritenuto che gh «eron neris, dominaton del sogno col-
lertiva dei nostri anni sessanta, ¢ certo responsabili della sparizione di
altri eroi, simili invece a Pecos Bill, fossero scaturiti dall'impoverimen-
1o, dalla massificazione, dalla stenilizzazione, cf.'li|'nr|m|uguiuncc]1t: via
via st impadronivano del nostro sogne collettivo, Gli operai ottocente-
schi che ascoltavano, sulle scale di un tetro casermone, la levura di una
muowa puntata dei «misteri» di Sue, erano nutriti dalle stampe di Epi-
nal, dalle voci fascinose dei burattinai, dai remoti onirismi der cantasto-
tie, dalle perorazioni portentose dei politici da osteria, dalle prediche
'\.';[ril_‘ '3i|'|lc IJ‘,“II Llltiﬂ'l.l \I,‘i:u;ci' di jl'lcljpl'l (]‘1 '\‘I'J [N ] I(.'Lturi Chl.' ‘ o=
rola }onum degli «eroi neri» deglutivano inveee | =caroselli» relevisivi,

i un «anerow ben diverso era invece dipinto quel Du Tisné che ap-
pare per la prima volta nel diciottesimo episodio, La strada del pranto,
non solo a far valere I'eccellenza di una tradizione che in lui st Anno-
va, ma anche a richiamare, sugli albi di Pecos Bill, I'atenzione di gio-
vanissimi lettori che, con gquel nero, tornavano ai pirati salgariani, ai
dominatori verniani, ai ribelli stevensoniani. Le tavole, aguzie ¢ intri-
se della deformazione espressionistica, sono di Fier Lorenzo Die Vita:
«Big Tex! Pare un fantasma dipinto in nerol=. «Mon alzare la voce!
Voglio arrivargli vicino! Prima che s'accorga della nostra presenzals.
=Infatti, sul sentiero a merea costa, @ Comparsa fra le rocee la miste-
rinsa figura di un eavaliere avvolto in un maneello nero...%

Con 1 capelli lunghissimi che gli scendono sulle spalle, con le im-
mense sopraceiglia, con i baffi ¢ il pizzero, con il mantello da ribalta
teatrale, Du Tisné sembra direttamente ricavato dalle pagine di Gau-
[er ¢ mostra lnohl'l ]3"“',' I'Ilntl,'rl“'l P(.".!.'l“['lgifl] l.ll G-I.lidL) Mar'[il].‘l. Dl"
veva coltvire un avveduto timore: qLIt:Lll! che il West di Pecos Bi‘ll‘ co-
mie tanti altri West, diventasse misero e sterile per una eccessiva fedel
alle formule del wgencres, insieme perentoric ¢ recenti.

Cosi Du Tisné usa espressioni di questo tipot =" Assassinato”..,
Che parola volgare, amico mio!= e pertanto mescola antiche ribalie a
nuave pr.lh:l'l .

LG Frediam & K. Genovese, Precos Sl s stalionn degly amn 58, Cooperativa Exit,
Locea sd. [prmi anpr otantal, p. M4,
* Peer Ball, L arvasle del pramio, = Albo d'oros n, 208, 15 lughio 1950,
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6. Per Lorenzo De Vita
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Faeti, La storia dei mici fumenti

A Du Tisné ho pensato spesso, con il desiderio di capire davvero
quale fosse la sua arigine. Nel 1974 ho ceduto a una tentazione che mi
turbava dia un quarto di secolo: bo sottratta Du Tisné dagli albi di Pe-
cos Bill ¢ I'ho colloeato, come personaggio, in un mio romanzo per ra-
gazzi che & useito da Einaudi per Maiuto che mi ha daro Iralo Calvino.
Nel libro, 7 viaggr di Taddeo', ho cercato di far comparire Du Tisné in
mezzo ai sogni di un ragazzino, Taddes, che sta troppo solo ¢ quindi
& indotto a inventare un mondo fantastico parallelo, nel quale si rifu-
gia. Du Tisné, avversario, amico, aiutante, nemico, gentiluomo, im-
broglione, buon camerata, pessimo incontro, & degno di appartenere
alla genealogia creata da Stevenson: sembra scaturito dal Signor df Bal-
lantrae ma i riferisce anche a certe pagine dell'fsola del tesoro o del
Fancinllo rapito. 1'ho sempre, del resto, anche ricondorto al Visconre
dimezzato, spiegando cosi la tenacia con cui Calvino impose il mio h-
bro :"'Eim.ul]icﬁuvc tanti avevano espresso parere sfavorevole,

D4 non molto tempo ho scoperto un romanzo per ragazz, Sille
arme di Pecos BilF, del 1955, dove un ragazzo, Nico, vive in una villa
con la madre ¢ con la nonna, vedove entrambe perché una ha perduro
il marito nella prima guerra mondiale ¢ "altra nella seconda La villa &
splendida ¢ il parco che ln circonda, immenso, & bellissime, ma la vita
di Nico & unicamente governata dalla nonna che <nonostante i suoi
settantaquattro anni mangiava, beveva, dormiva e comandava con I"au-
toriti di un t.‘lpm‘.ﬂu di giurn:t.‘l-. Cosiil FARAZZI0 vive qu.‘.si EEmpre so-
lo, errando fra gli albery del parco, pensando unicamente alle storie di
Pecas Bill, che adors, storie che vuole rivivere in compagnia di un ami-
co, divenuto Penna Bianca, e di un'amica ribarteszzata Sue. | sacerdoni
dell'Oratorio convineono la nonna a mandare Nico da loro, ma la sua
sognante solitudine disgusta una banda di prepotentd che neppure il
parroco ¢ il cappellano possono fermare, cosi all'uscia da scuola vie-
ne catturato, legato a un albero di un bosco e torturato davvero, Sal-
varo da un gruppo di compagni di scuola, sofferente a leto per vari
giorni, sogna di essere Pecos Bill e di difendere gli abitanti di un Pue-
blo indiano dalle violenze dei banditi. Guarito, tornato in buona salu-
te, perdona tutti, Certo, nel 1955, del tutto assente il =politicamente
corretto=, si poteva anche pensare 4 una storia cosi, che rpropone il
dilemima di Pecos Bill, amato fino al punto i sugg:rin‘: UNA Aarrazio-
ne di questo tipo, ma dimenticato molto presto.

7. Giianna Tesd

" A Facti, £ omages o Tacdeo, Einaudi, Torino 1974 D Tiné appare nel quann capisoln,
* N, Gracosa, Swile ormre di Peoos B, s, Torino 1955 il swgno in cui Nico sés fre-
cos Bl va da p. 103 3 p. 134,

Faeti, La storsa dei miei fumett

Che questo oblio woppe veloce non sia in aleun modo da atribui-
re alla stanchezza del narratore o al procedere vanamente stereotipico
dei creatori visivi, posso asserirlo dopo avere rapidamente niletto gli al-
bi ehe contengono le storie dal ventisetresimo episodio, La regina
bianca, al trentasettesimo episodio, La sposa der fiori. Un sintomo al-
lusivo e divertente si ha alla conclusione dell’albo con il rentaduesimo
episodio, Ombre gialle: nell'ultima pagina & proposta una carta del
Texas con ghi Stati confinanti, perché ci possa orientare mentre tutto &
accaduto in modo frenctico, serrato, vivacissimo,

Un attento studioso della letteratura di massa, che & anche un ap-
prezzato, diverso, raffinato autore di «giallis moleo ben seritgi, offre al-
cune importanti considerazioni su cui rifletrere:

1l protagomsta, pers, non appartiene alla storia del West, ma alla sua miro-
logia: dice la leppenda che mzzolato gili da un caree di pionien fu allevaro da
wna fermmina di covote, impard a parlare con i lupi, a tirare di laro ¢ a cavalea-
re gl wragant, 1 folklare americana ne ha cantato spesso le i, e se m'iE occu-
pato tn forma cancaturale by stesso Disne unis dhegli episodi di quel mode-
sto tentativo di replicare la formuda di F it che T Medody Time (1948, in-
titolaro i Iralia Lo sergrio dedle sere perie). Fra stona ¢ leggenda, Guido Mar-
i s destrepgia comungue abilmente. Penna Bianca put essere un indiano
ualungue e Cacclavite non i che 'equivalente a fumet di Waler Brennan (il
i v ded film westernk ma Davy Crocken e Jane Calamity sono

e gui be cose 5i ullnp||'ralli;:p:‘r\'hé nel 1850 Davy Crockett &
g oo da quattordici anni ¢ Martha Jane Cannary, detta Calanuty Jane, non
& ancora nate. Come se [a cava allora autore? Trasformando Davy Crockett in
un panzone scalcagnary e ubriacone che farse ¢ proprio lui (sfuggrieo al massa-
cro di Alamo del 1836) o forse ne ha solo usurpato il nome, e H:c combngue
noit ha nulla a che fare con I'eroico scout di John Wayne'.

2 quindi cosa certa che Martina fosse colto, preparate, attento, ma
anche audace eome un buon letare di Verne, Robida, Yambo e certa
di Salgan, anche se il West salgariane era forse Pambito che meglio gli
si offriva per quelle nivisitazioni parodiche di cui il suo Davy Crockent
& uno splendido, paradigmatico esempio. E fu molto aiutato dal suo
editore che, contrariamente a tanti colleghi, comprese come fosse ne-
cessario, per tenere alto il livello qualitativo, cambiare spesso glhi auto-
ri delle avole. Ero sconcertato, da ragazzine, nel riconoseere 1'im-
pronta stilistica che spariva e ritornava, che si adeguava al testo ma an-
che glorificava se stessa

Con La reging bianca, Antonio Canale mosma il lindore efficace di
uno stile cosi impido e affertuoso da rammentare la possibile rivisica-

. Ao Camale

. Farina, 1 profiem delle sk m fiore, Peos Bl a cavallo deghi nragani, in «Char-
ta. Antiquariato. Collezionismo, Mercatos, Verom, maezo-aprile 2004, p. 75,
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zione di una iconografia nnascimentale. Questo West witto immerso
nella neve, dopo le sabbie, le rocee, le sassose pianure degli episodi ini-

w ziali, accoglie 1a sconcertante presenza di Veasy, la regina che & bianca
¢ ha un misterioso passato ¢ cerca di nascondere, fino a un certo pun-
ta, 1l faweo di essere figha di Rodrigues, il pit losco dei bandit, che
muore nel corso di questa serie di avventure. A Canale si affianca Roy
D*Amy, dal segno inimitabile, seceo, nervoso, tutto dedito a celebrare
l'assolutezza dello stile.

Gia nel rentesimo episodio, Veasy giura di amare Pecos Bill, dopo
averlo quasi ucciso in precedenza, ma gh scenari e gli intrecei sono mal-
to cambiati ¢ conducono i lettor verso unalera sfida lanciata da Guido
Martina. S¢ ha saputo narrare gli schiavi neri con una creativa attenzio-
ne certo rara negl anni del dopoguerra, ora conduce i letvori alla cono-
seenza degli «schiavi giallis: grazie al segno lindo ma a suo modo perfi-
no crudele di Roy I'Amy, vediamo Suc streta dalle «corolle carnivo-
res, seaturite dall'erbario malefico di Mister Ho che cosi ritiene di ave-
re ridotto all'impotenza il «leggendario eroe del Texas» e lo comunica,

7 dalla sua sedia a rotelle, con meditata ¢ tranguilla ferocia: «Tu non com-
metterai alcun gesto sospetto, onorevole Pecos Bill, se vorrai evitare che
la fanciulla bianea paghi con la morte il o tradimento!=.

L'interludio negativo che oppone Pecos Bill, molro insolitamente,
ad avversari cinesi, ha un esito curioso: il pii feroce di loro, Koe Mae,
colpito dall'esempio del misterioso eroe che usa solo il lazo, si pente ¢
1 redime, Del resto la costante attenzione al rigore di un'etica che sop-
porta eccezioni ¢ si fonda solo sul rigido codice inespresso di un calvi-
nismo delle praterie, pui unicamente consentire una lotta implacabile
direrta contro il compromesso. Nato in un dopoguerra che vede all’o-

cra moltissimi «voltagabbanar, Pecos Bill & inflessibile comunque ¢
Enrsu non possiede le pistole, come turti gli eroi ai quali in parte asso-
miglia, perché l'esempio - come dimostra il caso di Koe Mae - & assai
pitt efficace di una Colt. Anche se non lo dichiara mai con chiarezza,
Pecos Bill non segue un credo che possa risultare ben definito nell'Tta-
lia del erionfo democristiano del 48, Come spiega Franco Fossat, il ri-
ferimento costante della sua personale religione & dato da

7 EMALIERD DEL CHELE, Gli spinti dei leggendari erai del Texas vagano tra le
nuvele e appaiono di valta in volta nel moment i maggior tensione o di mag-
gior pericolo. Alla fine della lunga seric di avventure, Pecos Bill i mpggiunge in
groppa a Turbine e cavalea con lora nei Pascoli del ciclo entrando cosi ancl
gl definitivamente a far parte delle immoreali leggende del West®,

* E Fossati, Pecos Bill of leguencersa did Tiwas, Liboeria dell’immagine, Milase 1985, p. 19
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he scritto proprio amatissime: ¢ allora perché ebbe una fama cosi po-
<o durevole, una fama che non giovo neppure alle varie “ristampes via
via tentate?

Proprio mentre serivo queste note ¢ mi pongo queste domande, leg-
go nella rubrica «Cameos di Antonio D'Orrico, su «Settes, del «Cor-
riere della Seras, una lettera che rinvigorisce il tona delle mie domande:

Correva Panno 1951, Ho 10 anni. S10 legwendo «Pecos Bills, Mio padre
non approva. Una ragaeing di buona famigha! Meglio T smisen apre la
mente! 53, ma Pecos Bill impersona il ray razno Tagrn ¢ alto, una manciats dan-
i it di e, che abita al plana soro il mio ¢ che ho deciso di sposare. loso-
no la piecola Sue e lui mi porterd sul swo cavallo, Con uno ST im-
Eum(l_la presenza del mapazzing, qualche volts, in casa mia | ie =1

it » dove i sono i fumete i Jacovin, Con la curmpl

! pill piceolo, diventerd anch'io lettrice del giomaline e cosi porrd vedere
il minidalo, Mio padre, a questo punio, ¢ fa conoscere Cota dima fe wented,
grande libro di Novello, vignette |R costume di un tempo appena passato, La
vita scorre non sempre facile, Pecos Bill poreera davvero sul suo cavallo la pic-
eola Hm- € 1,} proteggerd ¢ Paivteri 3 erescore, per pitt di mezzo secols, Saran-
na gratificati da mimerosi nipoti che, accanto a lom, impareranno a ndere sui
libn di llo. Ancora oggi, gh occhi di Pecos Bil ociano guelli della
piceola Su mai con i capelli un po’ grigi, e sorridono complici, al di sopra
delle Im.mlinc che chiedono spieg n insistenza, perehé il mondo &
cambiato ¢ non wmpre capiscono. Questa storia vera i protaganisti preferi-
scono chivderls qui. Sitrovano ancora artraenti & hanno tante cose di cui par
lare angora, tanti rcordi. E un lietw fine. Mon vopliono sapere aliro,

it

Poi D'Orrico aggiunge di suo: «Mi ricordo che Pecos Bill aveva
una frezza nera e che il suo cavallo si chiamava Turbines,

Mi lascio interamente catrurare da alcuni strani indizi che sono
sparsi j!ia ¢ I nella lertera dovura alla =piccola Sues. C'% suo padre,
prima di tutto, che per distoglicre la figlia di dieci anni dalla lettura di
Pecos Bill, propone di sostituirlo con § miserabili e conun libro di im-
magini umoristiche di Novello; | nonni, fra Faltro, Novello lo pro-
pongono oggi anche ai loro nipoting, ma non accennano a Pecos Rill,
Se si guardano amentamente i volti ¢ i corpi di Ralph Morris, detio
«Caciavites, ¢ di Davy Crockent (lontanissimo dall'erce di Alamo che
porta questo nome), ovvero dei due pii rilevanti amici di Pecos Bill, si
nota che sono infinitamente pitr earieaturali degli alii personaggi del
West a cui & spesso affidato il compito, nei film ¢ nei fumett, di ate-
nuare il ritmo, smorzando la tensione. 1| naso di Cacciavite rimanda al
segno micidiale di Novello,

A D Ohricn,

i derige ol Peeos BU, somanzo sempimentale che dina d par e
sirezin wonls, j4 «Sette, £ 5

eriere della Seras, 27 aglio 2012, p. 117
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La presenza di questo Walhalla rexano nell'immaginario dei ragai-
zini lettori di fumetti della mia generazione cra molto avvertita, molto
censurata, molto discussa nelle numerosissime conversazioni che de-
dicavamo a Pecos Bill. Una riflessione pedagogica realizzata oggi, col-
locando il tema all'interno di una ricerca, potrebbe riportare Patten-
zione a una trascurata componente del pensiero infantile. Ci vedeva-
mo in parracchia, andavamo a messa, eravamo — tranne i figli dei mili-
tanti comunisti — <aspiranti di azione cavolicas. Ma eravameo del pari
convinti che i Cavalieni del Cielo apparissero, di tanto in tanto, tra le
nubi dei Giardini Margherita ¢ i tramonti di San Michele in Bosco.
Non sari mai abbastanza lodata la frase: «dei bambini non si sa nullas,
perché quando alzavo lo sguardo a salutare i santi protettori della mia
parrocchia, Giuseppe ¢ Ignazio, dipinti con raffinata cura fumeistica
nell'abside della chiesa dedicata a entrambi, pensavo anche a Pecos
Bill, ¢ rendeve del wmo posirivi gl <ideali epici ¢ parrocchiali» citati
da Frediani e da Genovese.

Con lo stesso atteggiamento guardavo — e guardo anche oggi —ai
rapporti di Pecos Bill con le donne, di cui mi sembra anticipatrice e
molto valida fa problematica complessit. Del lungo colloquio con la
<piceola Sues & bene mettere in risalto la costante presenza della fan-
ciulla nelle situazioni dense di pericolo, Disegnata in modo abile ¢ va-
gamente onirico per via della gonna corta che proprio non trova giu- 72
stificazione nel periodo storico a cul, anche se vagamente, si allude, Sue
ha un aspetto sensualmente lieve ma nelle diverse dimensioni ¢ nei va-
riabili rischi dell'avventura, non delega, non invia amorevoli saluti per-
ché & comunque in prima linea, E, fra Valtro, del wtto priva di cern
ammiccamenti che accomunan tra lore molte eroine dei fumeti: af-
fida P'artrazione sessuale al composto lindore che, negli stessi anni, ca-
ratterizzava il nuovo fascino delle attrici sorelline.

Scompare, poi, per lasciare che Calamity Jane prenda il suo posto ac-
canto 3 Pecos Bill, ma non si tratta di un transito verso una sensualiti piis
esplicita ¢ pid dichiarata. Bella — diversamente dal personaggio storico a
cui fa riferimento —, vestita sia con una maggiore attenzione alla storia
del costume sia con una sensualit piln aggressiva, Calamity Jane non
troverh nessuna eroina del West a fumerti capace di stare accanto a lei
perché & gid, molto precocemente, immersa nel fulgore dell’avventurasin
realtd ha sostituito Penna Bianca, aceanto a Pecos Bill, non certo Sue. ’

Del rutto esemplari appaiono, in questo senso, tre albi della <series
farta nnascere da Mondador nel 1960; Jane Calomity contro Pecos
Bill, La casa dello spettro, £l tesoro maledetto.

71, Raffacle Faparells
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Nel primo racconto Jane eolpisce alla testa Pecos Bill, che resta a lun-|
go svenuto, perche gl vuole assolutamente impedire di scendere dalle]

montagne per liberare - da solo - nove donne Chippewas che stanno per|
essere messe alla tortura da Lampo dell’Ovest, E un indiane che ha riu-
nito un gruppo di guerrieri Omahas ¢ anche guerrien di altre dieci wibi|
per smetterea ferro ¢ fuoco il Texas», La tortura servira a punire i Chip-|
pewas, fedeli a Pecos Bill, ma sard soprartunto un tranello per fare ac-
correre Peroe, caturarlo ¢ ueaderlo. Mentre Pecos Bill & svenuto, Cala-
mity Jane gh dice: «Scioceo! lo 11 amo! Non te I'ho mai detto ¢ non te lo|
dirds mail Tu che mi hai restituito alla vita e all'onesta non devi morire!»,

Quando Pecos Bill rinviene, scendone insieme perehé intanto & ar-
rivato Boodle-Raw con molti guerriers Chippewas: Lampo dell'Ovest,

S 4 TS : o SrEcciTe O UM
sconfitto in un duello da Pecos Bill, accetta di lasciare il Texas. Jane ¢ NELL® WTERNO_ANZICHE TOOWMBN LC STREcTE OF 0
= 2 e K -

Pecos Bill si dicono addio, ma subito la ragazza lo richiama per coin-
volgerlo in una delle avventure piis ricche di fascino fra le tante ideate
da Guido Martina, €'¢ una casa di fantasmi dove non abitano gli spet-
tri ma un vecchio pazzo: ci fu un delitte, ci fu un tesoro sepolto ¢ «ma-
ledettos, ¢ ora una svolta perché Morgan, I'assassino ch uccise ghi
amict, ne rese folle uno ¢ sivenne tutto l'oro, sta per ottenere un trionfo

olitico. Ancora Jane ¢ Pecos fermeranno 'ascesa definitiva del verri-
[»ile personaggio. Degli alba, apparsi il 19 novembre, il 26 novembre, il
3 dicembre del 1960 ¢ doverpso segnalare il secondo, perché Raffacle
Paparella compone in esso un quadro Hassuntive F(!nq_EI.LU sugli arteg-
giamenti di Jane ¢ sulla creazione grafica di una «casa dello speftros re-
sa con ineffabile bravura.
¥ Con Fiesta a El Paso ¢ Manuela e matadora, del 21 aprile 1951 ¢
del 5 maggio 1951, Guido Martina mi colpi, dodicenne, con la poti-
caalterita di questo autentico «interludios che contiene una delle sto-
rie pill anticipatrici ¢ misteriose del grande autore. Un certo Jackson,
losco rafficante e politicante, assassino molto in anticipo nella storia
del delitto, reso con elegante perfidia dal grande Antonio Canale, ha
gid trovato il modo di scacciare una ribi indiana da un territorio pie-
na di petrolio. Sta per definire o portando in treno i docume
Austin, ma Pecos Bill lo scopre ¢ lo ferma, E Pecos Bill, periy, a ri-
schiare il linciaggio al quale lo sottrie Manuela, una splendida ragaz-
zache & la piit abile «matadoras dell’arena di El Paso, Mentre fuggo-
no insieme, Jackson riesce a colpire Manuela, che agonizza rammen-
tando i suoi brevi trionfi: «lo muoio, Pecos Bill... Questo & il mio de-
stino... Nell'arena il pubblico mi chiamava Manuela la matadora, la
“novia de la muerte”™... La fidanzata della morte... Perché ogni gior-
no affrontavo la morte sorridendo.... E ora sorrido perché faceio Ja

4. Aumiin Canale

140

— Faet, Lastoriadei mici fumensi

itt bella delle morti.... Vicina a te che se il cavaliere dell'onore ¢ del-
icizi | re del Texas!».
1l senso di un «interludios cosi breve nel contesto di una immensa
avventura composta di storie lunghe e brevi ma non affidata a <interlu-
die, si comprende bene quando, nella pagina seguente, Pecos Bill pre-
para la tomba a Manuela, con le proprie mani, e appena il tumulo & ter-
mimato, appaiono i «Riders on the sky», i «Cavalieri del cielos, che col-
locheranno un'eroina accanto agli eroi. La data di questo albo, 5 mag-
sio 1951, fa intendere bene la necessita di uno studio approfondito del-
t':smrie di Pecos Bill. Nel 1951 ¢erano le «scuole elementari maschili» ¢
quelle «femminili» con ingressi separati. Anche i maestri e le maestre
avevano graduatorie separate. Accanto a edifici un poco stralunati, con
le persiane eternamente chiuse, si formavano file di soldati, in attesa: una
mua compagna ci scuola era convinta che cosi avvenisse la sdistribuzio-
ne del rancios. Nelle piccole strade proletarie, come la mia via Orfeo, si
accennava con un bisbiglio alle «fabbricatrici di angelis, creando in noi
saspiranti» una gran confusione. Dopo due anni ci sarebbe stato il «ca-
so Montesi». Venivo deriso dai miei compagni perché mi faceva curare
da una dottoressa, non da un donore: elenco delle mie innumerevoli
stranezze cominciava sempre con un accenno alla Marinella, una delle
poche eredi donne della scuola del sommo Murri....
E poi i fu la morte di Manuela. Non si poteva ignorarla, non si po-
teva alludere alla «matadoras senza fare i conti anche con il «rancios
dei soldati ¢ con gli angeli che precipitavano nelle twbature dei cessi.
Nella severissima scuola media «San Domenicor non si poteva par-
lare di Pecos Bill, neppure durante intervallo.
Perty, mandando Manuela a cavaleare per I'eterniti con i «cavalieri
del ciclos, Guido Martina ha attenuto un merito di cui non si parla mai:

A Carmagnola sono rimasto fino all'et di 16 anni: poi i miei genitori 6 tra-
sferirono a Torine (dove mio P.vln: ra docente all Universita) ¢ jo mi laureal in
lestere ¢ in filosofia, Ho esordito came giornalisea per 1 «Gazzeta del Popolos,
teressavit, cost inizial 4 lvorare per una casa cinemarogra-
h anmi Torino era ancora i centro delle artivit legate ai filins,
tani ¢ poi, per 2 francese Gaumont,
Seranicra in Algeria: al rientro mi fermai a Parigi, m,
sano tormato spesso. Poi arrivi [a guerra: ero u“lc].lil.'-:}
steno in Alrica, fui fauto prigioniero dagli inglesi e poi deportata dai naz
Austria. Ho seritto un romanzo su queste vicende, ma & roba lontana...,

i i
i cavalleria ¢ venni tra-

Guido Martina & morto il 6 maggio 1991 a senantacingue anni di
Era ufficiale di cavalleria: & facile capire dove ¢ andaro,

A G
Milno,
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