
Da Pulcinella a Totò, le maschere fecero l’Italia
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Il Piave, la pizza, l’autostrada del Sole, Mirafiori, la Democrazia cristiana,
Carosello, l’altare della patria, il liceo classico, Giuseppe Verdi, la pasta,
Amedeo Nazzari, Giordano Bruno, Coppi e Bartali, Mussolini: ecco alcuni
degli argomenti trattati nella collana di saggi su “L’identità italiana”,
diretta da Ernesto Galli della Loggia per la casa editrice il Mulino.
Uomini, cose, luoghi, idee, immagini che costituiscono altrettanti
frammenti di una realtà per definizione sfuggente e composita qual è la
nostra identità nazionale, la quale non soltanto si è costituita con enormi
difficoltà a causa delle molteplici divisioni politiche interne, ma ancor
oggi viene costantemente messa in discussione dalla duplice spinta della
globalizzazione, da un lato, e dell’immigrazione, dall’altro.

Direbbe il critico indiano Homi Bhabha (il cui libro principale, I
luoghi della cultura, è stato appena tradotto da Antonio Perri per
Meltemi), l’identità di una nazione è un ibrido che ha dimenticato le
proprie origini, è l’effetto della composizione relativamente casuale di
sostanze sparse ed eteroclite, di valori e soggetti diversi, irriducibili l’uno
all’altro eppure forzatamente ricondotti entro una comune etichetta
istituzionale. Così, se l’Italia, come realtà culturale prima ancora che
politica, può presentarsi come un’entità riconoscibile, identificabile
all’interno e dall’esterno, non è perché per principio sia una e indivisibile,
ma perché di fatto essa tiene labilmente e ostinatamente insieme segni e
simboli di varia natura e valore, provenienti talvolta dalla sua storia
talaltra dalla sua geografia.

Non poteva mancare, allora, in questa collana, un libro sulle
maschere tradizionali della Commedia dell’arte che hanno rappresentato e
tuttora rappresentano uno dei segni più forti dell’italianità, contribuendo
alla fondazione di quella comicità popolare che se all’estero ha influenzato
grandi drammaturghi come Shakespeare o Brecht, in Italia si è
costantemente ripresentata sotto le spoglie ora del Varietà, ora della
Commedia musicale, ora dell’Avanspettacolo, ora persino di certo cinema
e di tanta televisione.

Non è un caso, da questo punto di vista, che l’ultimo capitolo del
libro sia dedicato a Totò, un attore a prima vista molto lontano dai frizzi e
dai lazzi dei vecchi comici viaggiatori delle compagnie popolari
cinquecentesche, ma che per altri versi riprende il senso profondo di quel
teatro di strada e di improvvisazione. Totò, sostiene Fano, è l’emblema
della maschera italiana tradizionale poiché l’ha letteralmente incarnata: nel
momento in cui la luce artificiale ha sostituito le vecchie lanterne a olio



nell’illuminazione della scena, gli attori hanno riposto la maschera e hanno
iniziato a usare tutta la propria espressività fisiognomica; ma ecco che
Totò, intuendo l’importanza della maschera scenica, ha progressivamente
trasformato il proprio viso, forzandone i connotati, sino a renderlo tale e
quale una maschera. Laddove l’attore moderno tende a plasmare in modo
ogni volta diverso il proprio fisico per impersonare sempre nuovi
personaggi, Totò fa il contrario: dietro ogni figura che mette in scena c’è
sempre lui, perenne maschera di se stesso.

Ma perché, in fin dei conti, la maschera è così importante in questo
genere di teatro? La ragione, potremmo dire, è di tipo comunicativo.
Spiega Fano che il bergamasco Arlecchino, il veneziano Pantalone e il
napoletano Pulcinella (per citare soltanto i casi su cui il libro più si
dilunga) andavano in giro per tutta l’Italia e per gran parte d’Europa
mettendo in scena, attraverso canovacci approssimativi, le solite
intramontabili scene di corna e di cretineria, di equivoci a catena e di
gazzarre inutili. E se pure recitavano ognuno nel proprio dialetto,
venivano perfettamente capiti e apprezzati dal pubblico popolare perché
ciò che contava, in quel teatro, più che la parola era il gesto, la capacità di
esprimersi attraverso l’intera fisicità corporale. La maschera, da questo
punto di vista, sta a metà strada tra la lingua e il corpo: essa è la
codificazione preventiva di un carattere fisso, riconoscibile dal pubblico,
anche se l’attore dietro di essa parla un linguaggio che pochi
comprendono. La maschera insomma, doppiando la parola, permette la
riuscita della comunicazione teatrale.

Se Totò (e con lui una miriade di attori novecenteschi che ha
perseguito la tradizione della Commedia dell’arte) ha quasi fatto violenza
al proprio corpo per farne qualcosa come un attrezzo di teatro, è per
oltrepassare i limiti comunicativi, e dunque espressivi, di una lingua
nazionale diffusa poco e male nel Bel Paese. È la via teatrale
all’unificazione nazionale: dove non riuscì Cavour, s’impose Pulcinella. E
dilagò.
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