Le cose uniche
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C'e¢ sempre qualcuno prima di noi che ha messo insieme tante cose
facendone una sola. E la regola dell'appartenenza con un prima, un dopo e
storie diverse.

Ma questo non ferma la curiosita di Massimo, in quel periodo particolare
della vita in cui sembra di abitare sulle sponde di un fiume, dove qualcuno
probabilmente sta per passare e scorrere via... Massimo conosce bene quel
rumore di acqua lenta, sembra quasi silenziosa, ferma. E I'illusione del
tempo sfuggito al calendario, lentamente, ma scorre sempre.

E un tempo quello sul fiume dove l'attesa non ¢ una bella storia e stare con
le mani in mano non riesce proprio a Massimo. Il tempo non ¢ solo
rassegnazione del suo ineluttabile movimento, alle persone piace pensare
di riempirlo anche se spesso sembra un soffiare bolle di sapone per reggere
il vuoto dell'attimo in cui volano nell'aria.

Il tempo di Massimo ora ¢ quello di scomporre cose, fatte di altre cose,
azioni, conoscenze, storie...

ci si mette d'impegno per non romperle, ¢ diventato cosi bravo nel riuscire
a scollarle pezzo per pezzo, per adagiarle sopra la sponda del fiume. E un
operazione che richiede molta pazienza nell'andare dentro le cose e
Massimo oggi ce 1'ha, non teme quel rumore dell'acqua continuo che ha
sotto di lui. Le sue mani sono cosi delicate da sembrare all'opera in un

intervento chirurgico e forse...chissa... € proprio un intervento. Per curare



quale male? La paura delle esistenze composte....

L'unico sorriso che si vede nel volto teso di Massimo ¢ quando si
meraviglia nella grande differenza che c'¢ tra 1 pezzi che componevano la
cosa. Si certo! Componevano! Ora sono tante cose adagiate sulla sponda
del filume, le conta, saranno una quarantina allineati come soldatini...
Massimo ora poggia accovacciato a terra i palmi delle mani sul prato e
riserva la sua attenzione ai singoli pezzi, cerca il perché non tanto del loro
colore, ma della forma, dello spessore e non tardano ad arrivare 1 ricordi
che ogni singolo pezzo rimanda... ¢ il dolore piu grande delle cose
scomposte, orchestra senza orchestrali. Massimo non ha mai sentito cosi
forte la voglia di rivederli tutti insieme nella loro composizione....

Con la delicatezza che le mani di Massimo hanno contraddistinto tutta la
scomposizione della cosa, prende ogni singolo pezzo e lo fa cadere in
acqua, dal primo all'ultimo.

Alla fine le mani sono posate una sopra l'altra in una carezza lieve...il

fiume ha fatto il resto..



