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- Papa come ¢ ’acqua? —

- Normale, perché come dovrebbe essere? —

- Ecco la solita risposta! Uffa che palle! —

Lucia ¢ arrabbiata di brutto con suo padre e ’acqua minerale ¢ un modo
come un altro per attaccare bottone e dar sfogo alla sua rabbia.

Da brava adolescente osserva i1 dettami della famiglia cercando il quieto
vivere ed allo stesso tempo di ritagliarsi spazi con qualche stratagemma
per non sentirsi soffocata dal quotidiano ripetersi di rituali
famigliari...Che hai fatto a scuola? Dove vai? Con chi esci? Quando
torni? La tua amica ¢ una brava ragazza...bla, bla, bla.

Ma I’acqua ¢ un buon argomento per Lucia. E trasparente come
vorrebbero 1 genitori che fossero 1 loro figli. Non ha un sapore
particolare e quindi ha il dono della verginita, argomento sacro per un
padre verso la figlia.

E liquida e questo potrebbe essere un problema per il padre perché
scivola giu piu in fretta e una fortuna per la figlia per darsela a gambe
senza tante tragedie che a onor del vero sanno tanto di ridicolo o per
dirla con I’espressione di qualche insegnante acida: “¢ tutto fiato
sprecato!”.

L’acqua di Lucia ¢ un argomento forte di quello che potresti portare
come tesi ad una laurea di filosofia. Il senso della trasparenza che fa del

corpo umano un rito religioso.



L’appoggio del bicchiere inclinato alle labbra, il fluire dell’acqua verso
la gola e I’esofago e ’espressione di beatitudine: “hahhhh”. Lucia lo
chiama I’orgasmo omeopatico o per gli ecologisti, a chilometri zero!

E la gente ci crede a quest’ingestione di verginita, al glu glu glu che

scende nella gola e che non saprebbe di niente!

Ma Lucia non ci sta perché 1’acqua sa sempre di qualcosa e vorrebbe

ingaggiare una gara con suo padre ¢ le sue certezze da vocabolario

consumato.

- L’acqua sa di qualcosa perché anche se pensi che sia vergine,
incolore, inodore, bla bla bla, tu non sei vergine, non sei incolore e
non sei nemmeno inodore per dirla tutta! -

- E come sarei? Frizzante? —

Lucia sa che suo padre ¢ proprio un maestro per mandarla in bestia con

il minimo sforzo, senza quasi batter ciglio ed anche questa volta ¢’¢

riuscito alla grande!

In questi casi la parola d’ordine ¢ mantenere la calma, raccogliere tutte

le forze, tirare al massimo le maniche del maglione dove nascondere 1

pugni stretti.

- Tu non sei trasparente, 10 non sono trasparente, tu non sei I’acqua
incontaminata. Tu contamini [’acqua con il tuo fiato, con la tua
carne, con tutto quello che ti tient in vita! Capisci???? —

- Lucia stai bene? —

- Si papa sto bene! Ti sto semplicemente dicendo che per quanto
mandi giu bicchieri e bicchieri d’acqua incontaminata, prendera il
sapore di quello che sei! E questo accade anche pure a me lo vuoi

capire???!



Il papa di Lucia inizia a fare movimenti strani con la gola, sembra
deglutisse qualcosa. Anche la saliva ha il suo sapore, ma soprattutto il suo
biglietto d’andata e ritorno e chi glielo dice a Lucia che suo padre pratica

questo esercizio quotidiano a sua insaputa?



