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- Papà come è l’acqua? – 

- Normale, perché come dovrebbe essere? – 

- Ecco la solita risposta! Uffa che palle! – 

Lucia è arrabbiata di brutto con suo padre e l’acqua minerale è un modo 

come un altro per attaccare bottone e dar sfogo alla sua rabbia. 

Da brava adolescente osserva i dettami della famiglia cercando il quieto 

vivere ed allo stesso tempo di ritagliarsi spazi con qualche stratagemma 

per non sentirsi soffocata dal quotidiano ripetersi di rituali 

famigliari…Che hai fatto a scuola? Dove vai? Con chi esci? Quando 

torni? La tua amica è una brava ragazza…bla, bla, bla.  

Ma l’acqua è un buon argomento per Lucia. È trasparente come 

vorrebbero i genitori che fossero i loro figli. Non ha un sapore 

particolare e quindi ha il dono della verginità, argomento sacro per un 

padre verso la figlia.  

 È liquida e questo potrebbe essere un problema per il padre perché 

scivola giù più in fretta e una fortuna per la figlia per darsela a gambe 

senza tante tragedie che a onor del vero sanno tanto di ridicolo o per 

dirla con l’espressione di qualche insegnante acida: “è tutto fiato 

sprecato!”.  

L’acqua di Lucia è un argomento forte di quello che potresti portare 

come tesi ad una laurea di filosofia. Il senso della trasparenza che fa del 

corpo umano un rito religioso.  



L’appoggio del bicchiere inclinato alle labbra, il fluire dell’acqua verso 

la gola e l’esofago e l’espressione di beatitudine: “hahhhh”. Lucia lo 

chiama l’orgasmo omeopatico o per gli ecologisti, a chilometri zero! 

E la gente ci crede a quest’ingestione di verginità, al glu glu glu che 

scende nella gola e che non saprebbe di niente! 

Ma Lucia non ci sta perché l’acqua sa sempre di qualcosa e vorrebbe 

ingaggiare una gara con suo padre e le sue certezze da vocabolario 

consumato.  

- L’acqua sa di qualcosa perché anche se pensi che sia vergine, 

incolore, inodore, bla bla bla, tu non sei vergine, non sei incolore e 

non sei nemmeno inodore per dirla tutta!  - 

- E come sarei? Frizzante? – 

Lucia sa che suo padre è proprio un maestro per mandarla in bestia con 

il minimo sforzo, senza quasi batter ciglio ed anche questa volta c’è 

riuscito alla grande! 

In questi casi la parola d’ordine è mantenere la calma, raccogliere tutte 

le forze, tirare al massimo le maniche del maglione dove nascondere i 

pugni stretti. 

- Tu non sei trasparente, io non sono trasparente, tu non sei l’acqua 

incontaminata. Tu contamini l’acqua con il tuo fiato, con la tua 

carne, con tutto quello che ti tieni in vita! Capisci???? – 

- Lucia stai bene? – 

- Si papà sto bene! Ti sto semplicemente dicendo che per quanto 

mandi giù bicchieri e bicchieri d’acqua incontaminata, prenderà il 

sapore di quello che sei! E questo accade anche pure a me lo vuoi 

capire???! 



Il papà di Lucia inizia a fare movimenti strani con la gola, sembra 

deglutisse qualcosa. Anche la saliva ha il suo sapore, ma soprattutto il suo 

biglietto d’andata e ritorno e chi glielo dice a Lucia che suo padre pratica 

questo esercizio quotidiano a sua insaputa?  

 


