IL POETA SVGLIO CONTRO | SOGNI
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Oramai e difficile trovareil silenzio, quello vero. Non bastano finestre dai doppi vetri
e tappini nelle orecchie. Non ¢’ e silenzio nemmeno per il poeta che di notte rimane
sveglio a lottare per non cadere nel sonno e nei sogni che non ha richiesto, che non
desidera, che non capisce, che lo turbano come la sabbia soffiata dal vento sugli
occhi. La mente del poeta € rumorosa come una vecchia macchina da scrivere usata
da un’ esperta dattilografa.

Carlo Emiliano Luciani, e questo il nome del poeta cinquantunenne, combattente per
I"irrequietezza dell’insonnia, contro I’'inconscio che produce sogni a ritmi
impressionanti, da fare invidia alla piu grande casa cinematografica a mondo per
creativita nella sceneggiatura. Che ci fa uno che i sogni non li vuole? Non resta che
tenerseli, a meno che si vuole far divertire qualcuno disposto ad ascoltare curioso le
capriole che fala mente nel sonno.

Carlo Emiliano Luciani, dal nome lungo ma da famiglia modesta, si porta due nomi
perché il padre Vittorio era conosciuto sin dalla sua tenera eta, non solo per essere
magro come una sardina essiccata al sole, ma per impantanarsi di fronte a qualsiasi
decisione da prendere e ala fine non convinto di una, ne faceva anche |'altra che
aveva pensato in aternativa alla prima. Le scelte erano carichi di dilemmi che gli
facevano fare le cose con la paura di aver lasciato un segno troppo definitivo dove
non ci si poteva ritornare sopra.

Vittorio che portava sempre un grande cappello di paglia dove a mattino era solito
riporre le uova fresche delle galline e guardarle per minuti e minuti cercando
differenze e somiglianze facendole girare dentro questo insolito contenitore di paglia,
sorridendo come un bambino, aveva sempre nella testa il concetto del bene e del
male, ma poi quando andava con la mente a ragionare su quale fosse il primo e il

secondo rimanevaturbato dal dubbio.



Carlo Emiliano e un doppio nome voluto da Vittorio e non dalla moglie Ida la quale
oramal considerava il marito come tentato dagli spiriti maligni del demonio, mentre
per lui era una che confondeva ulteriormente le idee facendolo diventare irrequieto e
scarsamente produttivo per i lavori della campagna. Vittorio impiego una notte intera
adecidere un nome per il figlio e passata insonne venne fuori la decisione salomonica
del doppio nome Carlo Emiliano senza necessita di ulteriori spiegazioni che
avrebbero contribuito a creare ingorghi spaventosi dentro la mente di Vittorio.
Basterebbe questo per descrivere il poeta Carlo Emiliano Luciani senza disdegnare
comunque altri particolari che danno colore e spessore come |’ osservare tutto e
nessuno, un po’ come andare sull’ altalena dove s dondola da una parte all’ altra senza
fermarsi.

E cos erano gli occhietti di Carlo Emiliano, una cinepresa che amava il paesaggio e
ogni tanto fissava qualche istantanea, che nelle notti convulse diventava pulsante
vena poetica nera di rabbia come il buio, a riparo dai sogni respinti fino agli ultimi
battiti delle palpebre.

Carlo Emiliano ebbe uno di que padri che lascia il segno e Vittorio in lui 1o ha
lasciato fino agli ultimi atti, quelli piu cruenti della vita, in cui il figlio attende le
parole finali che rimangono scritte sulla porta della propria anima.

Vittorio anche se trascorse una vita a contorcersi sulle proprie indecisioni non riusci
mai a cambiare questo modo di pensare, che poi era un modo di stare in famiglia con
la moglie, con il figlio e fuori con i parenti e gli amici. Divenne una macchietta per
molte persone del borgo, perché tutti sapevano che ala fine le sue parole finirono
sempre in due direzioni, con in mezzo il solito pero. Vittorio s lascio sempre una
possibilita e Carlo Emiliano smise da quando aveva diciotto anni di rimproverare il
padre per queste sue indecisioni. Gli urlo che non aveva gli attributi per educare un
figlio, che lui aveva bisogno di certezze non di tentennamenti, che lavita e quella che

e e non quellache si pensal



Carlo Emiliano quella notte ¢’ era quando il padre ottantenne giaceva sul letto con i
segni del tempo stampati nel viso a fare da contrasto tra luce e ombra, con il respiro
sempre piu leggero che pareva assentars atratti; erano circa mezzanotte meno dieci,
Vittorio guardava negli occhi il figlio con la naturalezza di due persone che
vorrebbero rimanere appesi a quell’istantanea e le sue labbra in uno sforzo che
appariva disumano sillabarono questa parola: “p e n sa’, dopodiché spiro.

Eredita pesante questa per Carlo Emiliano che da quell’istante a molti giorni che
seguirono aveva stampato o forse fermato (?) la sua rabbia in un mutismo con i denti
serrati pronti a saltare uno ad uno.

Denti che mordevano denti e che facevano pulsare troppo sangue nel cervello rosso di
rabbia, nero come la morte, ma alo stesso tempo con |’ unico senso di vivere proprio
in quel buio. Quello che s ripete ogni seraal calar del sole e s rompe a suo rialzarsi.

Carlo Emiliano € un poeta che vive per stare sveglio proprio davanti a buio, e
allenato, ci sa stare, scarabocchia i versi delle istantanee che la sua mente ha fissato
durante il giorno, vorrebbe gridare a suo a padre che € dura quest’ eredita e che non sa
se sta lottando contro le sue incertezze o semplicemente rinunciando a vivere la luce
e il sogno perché da svegli o nel sogno bisogna sempre scegliere.

Questi erano passaggi che Carlo Emiliano viveva nella sua mansarda con il tetto di
legno bucato da una finestrella dove osservava in ato il buio a luce spenta e poi

riaccendendola con o sguardo abbassato sul foglio univa questi versi:

Piacere

che fuggi volando come piuma nel vento della notte

lasciando il grido solitario

che con forza emerge nell’ ultimo vagito primitivo

del desiderio d' esserci stato!



