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Dapiccolaal giardinetti pubblici Federicaamava salire sul girello, quello che quando
prendi velocita ti sembra di non capirci piu niente e che pero, anche se manca il
respiro, lascia un leggero piacere di liberta.

Le immagini che ti circondano diventano sempre piu sfocate e tu speri che quella
velocita che aumentati faccia decollare.

Federica oggi, ragazza del '77, ripensa a quei giorni quando arrivava trafelata in
bicicletta e saliva sulla girello. Oggi Fede ha bisogno di sentire sul viso un po’ di
brezza. Basta con gli schiaffi ricevuti da emozioni in cui Fede é caduta dentro per
piacere 0 per noiae poi con le mani nel capelli allaricercadi venirne fuori!

Federica dove sta? E caduta dentro un labirinto tra cose certe ed incerte, tra bisogno
di dire e non dire, tra sereno e nuvoloso, tra Carlo e Massimo, o Massimo e Carlo a
voi lasceltadell’ ordine degli addendi, tanto il non si potranno mai sommare.

Si puo vivere dentro due storie con le finestre aperte? Certo direbbe Federica, ma
adesso ha paura di volare, e alora vive con la paura che passando da una finestra
al’atraun giorno o I'altro le ali non si aprano e lei spiaccicata aterra, mentre Carlo e
Massimo assistono alla scena sbalorditi. Ognuno pianga la sua parte, ma il desiderio
di liberta non accetta lacrime superflue!

Federica vive con la certezza della partenza da una parte al’ atra, rimanendo a volte
con le mani appiccicose di Massimo. S, lui sa essere violento solo cosl, lasciando un
po’ di miele sul corpo di Federica e sperando che basti per sentirlaa se. Certo ci sono
poi le email, gli sms, le improvvisate, e tutto un gran miele! A Federica il miele
piace, I’odore, il sapore sulla punta della lingua che accarezza il paato, ma poi
I”attimo di un pensiero stupendo finisce e lel sgomma via soprala sua utilitaria bianca

sulle strade dell’ Appennino.



Il cellulare e spento quando Federica mangia la strada, troppi pensieri, troppa
attenzione richiede il momento e poi chi potra chiamare mai?

Per Carlo ci sara sempre una spiegazione, la piu vera € che Federica ritorna piu o
meno sempre, pitl 0 Meno sconvolta come vagamente ricorda ai tempi del girello, lui
diventa sempre pitl grande man mano che lamacchina si avvicinaalacittadi sempre.
Ci vorrebbe la fisarmonica di Astor Piazzolla per creare |'atmosfera di questo
viaggio. Quel tango triste, portato allo stremo come sapeva fare solo lui, riassume
tutti i pensieri di Federica che adesso, stanca morta, affonda la testa sopra il cuscino
come se stesse per essere fucilata da un momento all’ altro e lei chiede:

- Why? Perché? -

L e risposte in questi momenti sono parole senza una ragione d’ esistere, ma Federica
questo diritto di respirare o rivendical Battendo i pugni sul cuscino e rialzandos per
andare a piedi nudi in bagno sotto una doccia bollente.

Federica sa che sotto la sua finestra prima o poi c¢i sara Carlo, € solo questione di
minuti, forse di ore, ma arriva. Gli uomini sono tutto cio che é prevedibile, basta che
li conosci unavolta, due e sai come S muoveranno con te.

Ma Carlo ci safare, € un maestro di parole recitate con la naturalezza di chi ci crede e
le vuole condividere con gli occhioni grandi di Federica. Carlo sa scegliere il
momento giusto, per dire e non dire, per farsi scoprire piano piano da Federica perché
sachealei piace cos.

Ma Federica ha un solo cervello ed un solo corpo e non se la sente sempre di essere e
negare cio che e a chi le sta davanti! Ha scelto un modo comodo per non scegliere,
pensare a come sono fatti I’uno e I’atro. Pregi e difetti. Vizi e virtu. Ma poi quando
tutto questo non basta per rimanere distanti perché ....in ogni caso primo 0 poi uno
dei due o entrambi chiamano sempre, Federicainizia a sentirsi soffocare da Carlo, da

Massimo, dal mondo intero, dale stessa.



Lei vorrebbe essere il personaggio pirandelliano che esiste ma non esiste piu, Vi
ricordate “il fu Mattia Pascal”? Eppure ...in fondo s tratta solo di fare una scelta....
Eh! Sembra cos facile sceglierein tre? Estrazione a sorte, litigata furibonda, lasciare
tutti e due. No! Non sarebbe Federica questa, lei vuole bene atutti e nessuno.

Sii! E questo il finde di questa storial Federica ama lei stessa, la sua liberta di
perderss come nel girello dell’infanzia quando prendeva la velocita e... non
chiedetemi se piange o ride perché questo e difficile capirla, il suo corpo é sfocato, si
riesce solo a vedere la sua bocca aperta, non si sa se per far entrare il vento o per lo

stupore di rimanere appesa a quell’ attimo di liberta.



