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Queste righe vengono scritte in un giorno di cordoglio per l'Italia, il 10
febbraio 2005 (Giorno della memoria): è una sofferenza che condivido con molti
cittadini di questo Paese.
Ho condannato in tempi lontani, quando ancora vivevo in Jugoslavia, i crimini
delle foibe e quelli che li hanno compiuti, ciò che li ha preceduti e ciò che è
venuto dopo, quando se ne parlava raramente e in modo inadeguato in Italia.
 
Così come ho scritto dei crimini dell'Isola Calva (Goli otok), dove perirono
molti  comunisti,  jugoslavi  e  italiani,  che  sentivano  maggiore  affinità  con
Stalin e con Togliatti che non verso il «revisionismo» titino. (Si tratta di
testi accessibili anche al lettore italiano, in quanto inseriti nel mio libro
«Epistolario dell'Altra Europa», pubblicato da Garzanti).
 
Ho avuto modo di parlare anche degli esuli dell'Istria e della Dalmazia, dopo la
seconda guerra mondiale - e lo facevo in Jugoslavia, dove era comunque più
difficile farlo che in Italia. Ho perso davvero il conto del numero degli
scrittori italiani che ho presentato e che dovettero andarsene allora e di
quelli che  rimasero: Marisa Madieri, Anna  Maria Mori, Nelida Milani,  Diego
Zandel, Claudio Ugussi, Giacomo Scotti, ecc.
 
Me  ne  sono  andato  dal  Paese  natio  come  un  esule  volontario,  proclamato
dissidente da persone ben strane - solo perché la pensavo diversamente o ancora
perché non intendevo assumermi la responsabilità della nuova guerra fratricida.
Ho passato quasi tre anni in Francia, e da più di dieci anni mi trovo in Italia.
 

 Alcuni  scrittori  italiani  hanno  proposto  al  Presidente della Repubblica  di
assegnarmi la cittadinanza italiana per meriti culturali ed Egli lo ha fatto.
 
Dico tutto questo visto che, per parlare di ciò che intendo affrontare, bisogna
presentare in primo luogo, purtroppo, la carta d'identità. E la mia identità è
complessa,  stratificata,  atipica:  madre  croata  e  cattolica  di  provenienza
bosniaco-erzegovese,  padre  ortodosso  nato  in  Ucraina  ma  di  lingua  russa  e
francese.
 
Scrivo, dunque, questo testo da europeo che non ripudia la propria origine, e al
tempo stesso da cittadino che vive in Italia e divide la vita quotidiana con la
gente di questo Paese, che mi ha accolto con grande cordialità e amicizia.
 
Sì, le foibe sono un crimine grave e quelli che lo hanno compiuto meritano una
condanna severa. Ma per la dignità di questo dolore corale, così come per amore
di verità, bisogna dire che questo delitto è stato preparato e anticipato da



altri, che forse non sono sempre meno colpevoli.
 
Se ciò viene taciuto, allora si corre il rischio di una strumentalizzazione del
«delitto e del castigo» nonché di una manipolazione di entrambi. È chiaro che
nessun crimine può venire sminuito o giustificato richiamandosi a un altro. Le
foibe,  di  cui  ha  scritto,  componendo  uno  dei  più  sconvolgenti  poemi  della
Resistenza antifascista europea, il croato Ivan Goran Kovacic'
(1913 - 1943), hanno una loro contestualità storica che non possiamo rimuovere o
trascurare.
 
L'ingloriosa vicenda è cominciata molto prima, non lontano dai luoghi dove sono
stati  poi  compiuti  quei  crimini.  Il  20  settembre  1920  Mussolini  tiene  un
discorso a Pola (non certo casuale la scelta della località). E dichiara:
«Per realizzare il sogno mediterraneo bisogna che l'Adriatico (qui si intende
l'intero Adriatico - n.d.a.) sia in mani nostre; di fronte ad una razza come la
slava, inferiore e barbara». Entra in scena il razzismo, accompagnato dalla
«pulizia etnica». Le statistiche a nostra disposizione parlano di un numero di
circa 80 mila esuli fra croati e sloveni nel corso degli anni '20 e '30. Gli
slavi perdono il diritto che prima, al tempo dell'Austria, avevano, di servirsi
della loro lingua nella scuola e sulla stampa, il diritto della predica in
chiesa e persino quello della scritta sulla lapide nei cimiteri. Le città e i
paesi cambiano nome e lo stesso avviene per le famiglie e gli individui.
 
E’ in un contesto del genere che si sente parlare per la prima volta della
minaccia  della  foiba.  È  il  ministro  fascista  dei  Lavori  pubblici  Giuseppe
Cobolli Gigli, che si era affibbiato da solo il nome vittorioso di «Giulio
Italico», a scrivere nel 1927: «La musa istriana ha chiamato Foiba degno posto
di  sepoltura  per  chi  nella  provincia  d'Istria  minaccia  le  caratteristiche
nazionali (leggi italiane, n.d.a.) dell'Istria».
Affermazione alla quale aggiungeva i versi di una minacciosa canzonetta
dialettale: «A Pola xe Arena, Foiba xe a Pisin» (sono citazioni che ricavo da un
testo dello scrittore italiano di Fiume Giacomo Scotti).
 
Dunque, le «foibe» sono un'invenzione fascista. E dalla teoria si è passati alla
pratica. L'ebreo Raffaele Camerini, che si trovava ai lavori forzati in Istria,
alla vigilia della capitolazione dell'Italia, nel luglio 1943 testimonia nel
«Piccolo» del 5 novembre 2001: «Sono stati gli Italiani, fascisti, i primi che
hanno scoperto le foibe». La peggior cosa che gli è toccata era di trasportare e
gettare gli antifascisti uccisi nelle foibe istriane e dover cospargere i loro
cadaveri di calce viva.
 
La storia (quella con la S maiuscola) potrebbe aggiungere altri dati. Uno dei
peggiori criminali dei Balcani è certamente il duce (poglavnik) degli ustascia
Ante Pavelic. E il campo di Jasenovac è stato una Auschwitz in formato ridotto,
con la differenza che lì il lavoro veniva fatto «a mano», mentre i nazisti lo
facevano in modo «industriale».
 
E anche le foibe (nelle diverse altre regioni) erano una parte della strategia
di questi criminali. Mi domando se c'è uno studente che abbia mai potuto leggere
in un libro di lettura che Pavelic, con la scorta dei suoi più abietti seguaci,
poté godere per anni dell'ospitalità mussoliniana a Lipari, dove ricevevano
aiuto e corsi di addestramento dai più rodati squadristi.
 
E ancora: il governo di Mussolini si annette la gran parte della Slovenia,
compresa Lubiana, la Dalmazia, il Montenegro, una parte della Bosnia-Erzegovina,
tutte le Bocche di Cattaro. E nella circostanza, fra il



1941 e il 1943, circa 30 mila slavi - croati e sloveni - vennero di nuovo
scacciati  dall'Istria  e  dalle  terre  occupate.  Le  «camicie  nere»  eseguono
fucilazioni  di  massa  e  di  singoli  individui.  Tutta  una  gioventù  ne  rimane
falciata. I dati forniti da varie fonti valutano in 200 mila le persone uccise,
in particolare sul litorale e sulle isole. Un numero probabilmente gonfiato - ma
se anche solo un quarto di esso corrispondesse alla realtà, sarebbe comunque
troppo.
 
Ci furono situazioni in cui gli occupanti aiutarono anche il «duca cetnico
serbo, il pope Djujic», un uomo che incendiava i villaggi croati e i loro
abitanti,  vendicandosi  così  delle  stragi  compiute  dagli  ustascia  sulla
popolazione serba.
Un modo per rinfocolare dall'esterno la guerra civile interna.
Bisogna aggiungere tutta una catena di campi di concentramento italiani, di
varia dimensione, dall'isoletta di Mamula all'estremo sud, a quella di Lapad
nelle Elafiti, fino a Pago e Arbe, vicino al golfo del Quarnaro. Spesso si
transitava in questi luoghi per raggiungere la Risiera di San Sabba a Trieste e,
in certi casi, si finiva anche ad Auschwitz e a Dachau.
 
I  partigiani  non  erano  protetti  dalla  Convenzione  di  Ginevra,  pertanto  i
prigionieri venivano immediatamente sterminati come cani. E così molti giunsero
alla fine delle guerra accaniti. Fra di loro c’era gente capace di compiere
misfatti come quelli delle foibe. Non ci sono testimonianze di nessun genere, in
nessun tipo di archivio, militare o civile, di alcuna direttiva emanata o giunta
dallo Stato maggiore partigiano e da Tito.
 
Singole persone esacerbate, di quelle che avevano perduto la famiglia e la casa,
i fratelli e i compagni, eseguivano i crimini in prima persona e per proprio
conto. Così sono caduti anche numerosi serbi, croati, sloveni, innocenti vittime
dai loro connazionali. Purtroppo il fascismo ha lasciato dietro di sé tanto male
da  provocare  drastiche  vendette  non  solo  nei  Balcani  e  nei  loro  dintorni.
Ricordiamoci del Friuli, dove non c'erano rese di conti fra diverse nazionalità,
ma dove i dati parlano di almeno 10 mila persone uccise senza processo, alla
fine della guerra. In Francia ve ne furono più di 50 mila. In Grecia non so
quanti.
 
In Istria e sul Carso sono stati  estratti finora 570 cadaveri (lo storico
triestino Galleano Fogar riporta persino un numero inferiore, con l'avvertenza
che nelle foibe vennero gettati anche soldati uccisi nelle battaglie svoltesi su
territori circostanti, non solo Italiani).
 
Oggi ci tocca ascoltare una propaganda che fa menzione di «decine di migliaia di
infoibati». Secondo lo storico italiano Diego de Castro (anche lui lontano dal
comunismo) nella regione sono stati uccisi circa seimila italiani. È tanto ed è
criminale! Ma è un orrore che non c'è bisogno di aumentare parlando, come pure
si fa, di 30 mila o 50 mila uccisi. Bisogna rispettare le vittime, e non gettare
addosso ai loro scheletri altri morti, come facevano proprio gli «infoibatori».
 
Per  quanto  riguarda,  poi,  il  posto  che  tutti  questi  dati  occupano
nell'immaginario, non mi pare opportuna la propaganda distribuita dal film «Il
cuore nel pozzo», che 10 milioni di italiani hanno visto alla televisione,
reclamizzato  per  giorni  in  modo  insolitamente  aggressivo.  La  cinematografia
italiana ha la straordinaria tradizione del Neorealismo, una delle più forti
dell'intera cinematografia moderna - non ha bisogno di modelli simili a quello
del «realismo socialista» avvicinabili ai film sovietici degli anni '60. Alla
cerimonia di presentazione del film, o nelle trasmissioni televisive di maggior
ascolto, sarebbe stato meglio mandare qualche ministro che avesse un passato
ideologico completamente estraneo al fascismo.



 
La Jugoslavia non c’è più. Gli ultra nazionalisti serbi, croati e quelli di
altra provenienza sono ben contenti quando la destra italiana fornisce loro
nuovi argomenti di accusa nei riguardi dello Stato che hanno contribuito a
schiantare. Il film appena ricordato è stato girato in Montenegro, con un attore
serbo che recitava nella parte di un partigiano sloveno… È un modo per provocare
un popolo le cui ferite non si sono rimarginate. Non ci sarebbe un'altra strada
per rendere il cordoglio a cui partecipiamo più degno e puro, e la storia meno
monca e sfigurata? E non passava forse fino a pochi anni fa accanto a Trieste il
confine più aperto fra Oriente e Occidente, al tempo della guerra fredda e della
grande prosperità della città di San Giusto? Forse che italiani e croati in
Istria non hanno saputo trovare proprio in questi ultimi anni un linguaggio
comune per contrapporsi al nazionalismo di Tudjman più che in qualsiasi altro
luogo?
 
Posso dire, infine, come cittadino di un Paese democratico dove vivo e lavoro da
più di un decennio: mi sembra che si tratti di una ben riuscita iniziativa
contro l'opposizione, la sinistra e il legame che essa ha con il comunismo che,
secondo le parole che abbiamo sentite, ha sempre condotto «alla miseria, alla
morte e al terrore».
 
È una campagna iniziata più o meno quando venne pubblicato «Il libro nero del
comunismo» e continua, pubblicamente o dietro le quinte, con grande abilità e
appoggio colossale dei media. Una parte della sinistra si è lasciata prendere
nella rete.
 
Il vero scopo di questa campagna non è quello di accusare e umiliare gli slavi,
ma di farla pagare ai propri oppositori riducendone le prospettive elettorali. E
intanto, gli slavi - croati e sloveni - ne pagano il conto.
C'è una specie di «anticomunismo viscerale» che, secondo le parole del mio
amico,  il  geniale  dissidente  polacco  Adam  Michnik,  è  peggio  del  peggior
comunismo. Chi scrive ne sa qualcosa: ha perso praticamente l'intera famiglia
paterna in un gulag staliniano.
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