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BREVE SINOSSI DI

“NON SE NE PARLA NEMMENO”


Si tratta di un’opera drammatica dedicata all’immane (e, per alcuni, vergognosa) tragedia delle cosiddette “foibe”, a quegli italiani, cioè, che furono trucidati poco prima e dopo la fine della seconda guerra mondiale e gettati, talora ancora vivi, in cavità naturali dei territori carsici, le “foibe”, appunto.


Il protagonista, Corrado Zavanin, è un uomo qualsiasi, con una vita del tutto normale, per quanto glielo consentono le circostanze della guerra e della zona di confine in cui vive. Ama Angela Caglioti, una maestrina semplice e desiderosa solo di una vita tranquilla accanto al futuro marito.


La presa del potere, in quella che poi diventerà parte della nuova Jugoslavia, da parte dei sostenitori di Tito, fa scoppiare una serie di repressioni sanguinosissime, a danno dei “fascisti”, denominazione che accomunerà non solo i sostenitori veri e propri del passato regime, ma anche chiunque portasse un cognome italiano.


Corrado racconta, in un intenso “incipit” iniziale, le sue vicende e quelle di Angela e dei tanti che furono travolti dai mostri dell’odio etnico e politico. Prosegue poi descrivendo i protagonisti dell’una e dell’altra parte. 


Si salva più per caparbia volontà di sopravvivenza che per caso, dall’esecuzione cui era destinato, si rifugia in Italia e inizia le ricerche di Angela. Quest’ultima, cui i vincitori non hanno risparmiato alcun tipo di affronto, riesce a guadagnare il territorio italiano e viene condotta in una sorta di campo profughi in Sardegna, dove Corrado la rintraccia e la sposa. Gli stenti, ma più ancora il ricordo di quanto ha passato, ne stroncano l’esistenza, poco dopo aver dato un figlio a suo marito.

Passato anche il periodo del più immediato e tormentato dopoguerra, Corrado tenta di salvare il ricordo di quanto è successo, consapevole del suo compito di “memoria storica” anche se individuale, di protagonista testardamente scampato ad un destino che forse, risparmiandolo, gli ha voluto affidare una missione.


E’ tra i fondatori di una quasi clandestina organizzazione di sopravvissuti, cerca l’ausilio di chi, a suo modo di vedere, avrebbe il dovere, se non altro per amore di genuinità storica, di far conoscere al mondo la verità su quelle zone oscure delle patrie sorti che pure dovrebbero essere illuminate.


I suoi tentativi, effettuati via via con rappresentanti del mondo politico, di quello ecclesiastico, di quelli che in seguito saranno conosciuti come “mass media”, si scontrano con la più ottusa ignoranza, con la malafede di chi vuole sostenere che gli uccisi nelle foibe siano stati solo dei “fascisti” esemplarmente giustiziati, con il perbenismo e l’ansia di quieto vivere di chi non vuole mettere in discussione un assetto politico basato su una ragion di Stato e una difesa dello status quo che fanno troppo comodo ai nuovi governanti (e agli aspiranti tali).


Corrado combatte fino in fondo, certo in cuor suo di due cose: della sconfitta nell’immediato e di essere troppo nel Giusto perché, alla fine, non ci si renda conto di quanto doveroso sia il rendere omaggio, almeno, alla Verità.


La storia in sé è quella di un solo uomo, o di pochi, ma gli episodi ai quali essi hanno preso parte rendono il dramma un’opera profondamente corale, in cui le storie individuali, vividamente e a volte anche impietosamente raccontate, si fondono nel lamento di una intera generazione quasi completamente sterminata, che rimarrà quale onta incancellabile per molte coscienze. Ma ciò che più sconvolge e indigna è la rimozione, ai limiti della complicità, che decenni di politica ipocrita e faziosa hanno operato in relazione al periodo delle foibe. E’ precisamente questo che sconcerta Corrado e contro cui egli impegna tutti i suoi sforzi.

Egli infatti non vive il suo essere sopravvissuto come una fortuna, ma come una sorta di ingiustizia nei confronti di chi ha dovuto soccombere, e comprende che potrà rimediare, anche solo in minima parte, a questo terribile privilegio che gli è stato riservato, solo compiendo un dovere, che sente tutt’altro che retoricamente come sacro, il dovere di far irrompere nella coscienza di ciascuno la Verità e il conseguente orrore per quel capitolo di storia patria che la storiografia ufficiale, semplicemente, ha ignorato.
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(Scena prima)

(la scena è completamente spoglia, salvo per uno schermo alle spalle dei personaggi)

CORRADO: (entra in scena, è un uomo di mezza età, alto, calvo, dall’aria stanca, ma con una vitalità energica e quasi aggressiva, vestito dimessamente ed in modo essenziale: giubbotto di pelle e pantaloni da lavoro. Tutto in lui indica una persona solida, volitiva, onesta e garbata, ma non priva di una certa asprezza) E’ una storia di merda! Se avete il naso fino, alzatevi e andatevene! (squadra il pubblico, ma quasi senza un vero interesse) Rimanete, eh? Non vi illudete! Non è perché siete coraggiosi, o spregiudicati. (si rivolge a questo e a quello tra i presenti) Tu pensi a quello che ho da dirvi sulle foibe (caricaturale) per interesse politico! Tu vuoi “informarti”! Tu fai finta di sentirti in colpa perché non ne hai voluto sapere niente prima! E che cambierebbe se ve ne andaste? Tutto quello che mi è capitato lo sanno già tutti, lo hanno sempre saputo! E di quelli che non possono più raccontare, non ve ne è mai fregato niente, e non ve ne frega nemmeno ora… d’altronde, a pensarci adesso, anche io non sento più quei fremiti che mi scuotevano quando ero sul ciglio… Già, quei fremiti… E’ grazie a loro che sono vivo. No, non solo perché mi hanno salvato da quello che voi chiamate “orrore” nei vostri salotti di alcantara, ma perché mi hanno accompagnato tutta la vita, mi hanno dato la nota, il diapason di quello che ero nel profondo. Fremevo e capivo: che senso ha sopravvivere, quando altri sono morti nelle stesse circostanze in cui tu sei rimasto vivo? Ma poi, sei davvero vivo? E ancora, che significa, essere vivo? Respiro, mi muovo, penso… è questo essere vivi? E allora non sono molto diverso da una zanzara, o da un rinoceronte, o da un calciatore, o da chi va al “Grande Fratello”, no? (amaro e ironico) C’è stato più d’uno che si è congratulato con me, e se non mi avessero assistito i miei fremiti, gli avrei volentieri rotto le ossa… ma no… nemmeno questa era una soluzione. Ma che dovevo fare, chiedere una pensione, come hanno fatto tanti? Gli estremi ci sarebbero stati (ride amarissimamente), vero? O.K., O.K., non voglio deludervi, la racconterò la mia storia, ma ve l’ho detto, è una storia di merda.

(cambia posizione sulla scena, spostandosi in modo da far entrare i vari personaggi, a mano a mano che appariranno)

Centinaia, o forse migliaia, o forse di più, io non potei contarli, sono stati buttati giù, nelle foibe, dopo essere stati uccisi, ma a volte anche prima di una vera e propria esecuzione, altri, vivi, sono stati legati ad altri, morti, e… plaf! Giù, in quei bei pozzi naturali, così comodi, in passato, per le immondizie, o per le carogne di animali… ce ne sono più di millesettecento! Ma già lo sapete, vero? Ma perché? Perché! Perché fascisti? Perché italiani? E perché, anche se moltissimi lo sapevano, non se ne parlava? Non sto a dirvi che non odio più i miei carnefici, l’ipocrisia non ha mai protetto davvero nessuno, ma col tempo ti stanchi di fare fuoco e fiamme dentro di te, ne capisci l’inutilità, l’insensatezza, vedi bene che sei tu a consumarti, non altri. E allora? Ho cominciato a sentir crescere dentro di me quello che volevo veramente, quello che volevo non mi venisse strappato. E’ come quando perdi qualcuno che ti è caro, solo, che io avevo perso me stesso, non un parente, un amico, un amore. Quando hai toccato il fondo cominci a risalire, e la luce che vedi lassù, in alto, è quella della Verità, è quella dell’intuizione del senso di quello che ti è capitato, e un senso, una verità, ci sono sempre, che ti piacciano o no. Ecco: ora aspiri a capire e a dire la verità, è già molto, anzi, forse è tutto su questa terra: senza verità l’intera storia dell’umanità sarà stata solo un vano scalpiccìo senza senso. Lo so che vi interessa nel dettaglio cosa è davvero successo, e allora, cominciamo col nostro bravo documentario, no? Non è così che fanno anche a “Porta a porta”?

(sullo schermo viene proiettato un documentario, ma brevissimo, con filmati sulle foibe ed un commento tipico da servizio televisivo o da Istituto Luce)

Che “orrore” vero? Beh? Se andate in un mattatoio, il sangue ve lo dovete aspettare. Ma non si è trattato solo di questo. Avete visto la fine della storia, non il suo antefatto, le sue ragioni, soprattutto, non conoscete il seguito. 

(scena seconda)

(La scena è cambiata. Corrado si trova nell’ufficio di una dirigente RAI, tale dottoressa Franzin, che lo ascolta con sufficienza mista a un vago senso di noia, se non proprio fastidio, Corrado reca con se un incartamento piuttosto voluminoso.)

FRANZIN: Non nego che si tratti di cose di grande importanza, anzi, le dico subito che sono grata a monsignor Martini di averla messa in contatto con me. Il problema, lei capisce, è la presa che il tutto può avere sulla gente. Non possiamo dimenticare che la RAI è un servizio pubblico, a disposizione della collettività nel suo insieme, gli spazi sono limitati, il budget è molto più tirannico di quanto lei possa immaginare… sapesse di quante cose dobbiamo tenere conto, prima di imbarcarci in una nuova trasmissione!

CORRADO: Vede, dottoressa, so di non avere nessuna preparazione specifica, al riguardo, è ovvio che sarebbe lei a doversi occupare di tutto…

FRANZIN: (interrompendolo) Magari! E’ la struttura, nel suo insieme, che dovrà valutare, e questo per i soli aspetti, diciamo, televisivi, ma non è ancora tutto. Noi magari facciamo un bel progetto, poi un qualsiasi ragioniere (fa un po’ la vittima)… ci dimostra che non se ne può fare niente perché si sfora il bilancio, o interviene la Commissione di controllo, o Dio sa cosa, dobbiamo tenere conto degli inserti pubblicitari, delle possibili reazioni delle associazioni dei consumatori, delle organizzazioni a tutela dei minori, eh! Ma passiamo ad altro… quanto a me, vorrei potermi occupare solo del valore intrinseco dei progetti. Mi parli pure, ma così, senza alcun tipo di remora, un po’, per così dire, a ruota libera, della sua idea, (quasi celiando) non penserà che possa leggermi tutto quel materiale (indica le carte di Corrado)!

CORRADO: Certo, no, anzi, sono carte che ho con me solo a fini documentativi, voglio dire, non ho intenzione di fare una telenovela, tutto quello che le dirò ha un aggancio nei racconti dei sopravvissuti, in atti ufficiali, persino giudiziari. Se gli autori del programma vorranno essere certi di non scrivere sotto l’impulso della sola fantasia, qui c’è tutto, anzi, a dire la verità ho già selezionato una piccolissima parte di quanto con la mia associazione siamo stati in grado di raccogliere.

FRANZIN: (pensierosa) La… vostra… associazione.

CORRADO: Sì, dopo che riuscii a scampare alla foiba (si alza e comincia a dirigersi verso l’altro lato della scena), il mio primo istinto è stato quello di riallacciare i rapporti con chiunque potessi rintracciare dei miei amici, parenti, conoscenti… le posso rubare qualche minuto?

FRANZIN: Ma certo, mi interessa moltissimo, vada pure avanti (guarda furtivamente l’orologio, poi, mentre Corrado è già a contatto con gli altri interpreti, ma non ha ancora cominciato a parlare). Una associazione! Bisognerà controllare politicamente come è appoggiata… ma sarà sicuramente un gruppo di nostalgici… o peggio… mah!

(scena terza)

(entra Angela. E’ una donna piuttosto giovane, non particolarmente bella, ma gradevole, florida)

ANGELA: Di nuovo, Corrado?

CORRADO: Sì, lo sai, di nuovo. Anzi, all’infinito. Sei il mio legame con l’eternità, se esiste, se può esistere una eternità, per noi. Leggi, dal tuo diario, non tutti (indica gli spettatori) sanno che c’è stata anche una Anna Frank italiana.

(buio brevissimo, quasi istantaneo. Riappaiono i due personaggi, seduti su due poltrone)

CORRADO: Non mi parlare di quanto ti pesa. Lo so. Siamo come Sisifo. Appena crediamo di aver finito di ripercorrere il nostro cammino, siamo obbligati a ricominciarlo. Obbligati, capisci? E se ha un senso la nostra esistenza è quello di obbligare anche gli altri, tutti gli altri, a ripercorrerlo, che lo vogliano o no.

ANGELA: Sì, forse. Ma proprio non vedi che fortuna abbiamo avuto? Siamo vivi, siamo insieme, con tutto quello che sappiamo e che non vorremmo sapere, ma siamo qui, non lì dove eravamo destinati, è stato un miracolo!

CORRADO: (quasi rabbioso) Un miracolo, dici? Stai quasi bestemmiando, Angela! Non è stato un miracolo, ma un’ingiustizia! Sì, una colossale ingiustizia! Perché siamo vivi? Perché noi sì e tanti, tanti altri no? Possiamo, abbiamo il diritto di godere di un tramonto, di un albero in fiore, di una canzone, quando ad altri, forse migliori di noi, tutto questo è stato strappato, e per nulla? C’è un solo modo di sottrarre noi stessi e tutti gli altri a questa situazione assurda, noi dobbiamo dare un senso non alla nostra vita, ma al nostro essere dei sopravvissuti. Se siamo ancora qui può essere per una sola ragione: far sapere, sapere!

ANGELA: Ma il dolore è stato tanto grande in quegli anni, e non solo per noi, non solo per… “loro”.

CORRADO: Non è una gara, non cerco un primato, mi basterà portare alla luce quella tesserina di mosaico della storia che ci è toccato ritagliare, e ripulirla, renderla visibile. Racconta.

(scena quarta)

(Entra Leonardo, un giovane dallo sguardo leale e quasi allegro)

LEONARDO: Salve gente! Vengo ora da Pola.

ANGELA: Che notizie? Sono passati tre mesi dall’armistizio, quando finirà, davvero, la guerra?

LEONARDO: Mah! I tedeschi sembra abbiano sette vite, come i gatti, ogni volta che li dai per spacciati, si riorganizzano. I partigiani slavi però sono sempre più vicini, e ormai…

CORRADO: Me ne sono accorto anch’io. Non c’è solo radio Londra ad informare, anzi, ci sono segnali ancora più attendibili, qui, che le cose stanno per cambiare. All’ufficio del catasto, per esempio, da qualche giorno, vengono sempre più di frequente gli slavi a fare strane domande, su casali e poderi. Si informano sui confini, sulle usucapioni, su chi è padrone di cosa, e lo fanno con una certa aria perentoria, come di chi pretende, non chiede. E poi, vi sarete accorti di quanta gente non si trova più. Non mi piace…, non mi piace proprio.

ANGELA: Ma ormai, dovrebbe essere chiaro a tutti, Corrado! La guerra, per i tedeschi, è persa, è il momento della resa dei conti. I caporioni fascisti sono certamente scappati…

LEONARDO: Angela ha ragione. E’ chiaro che gli slavi qualcosa per sé vorranno, ma, alla fine, noi non abbiamo nulla da temere, ci siamo sempre comportati bene con tutti, e poi, che potrà succedere? Si parla tanto di comunismo, come se fosse chissà quale inferno, ma se i russi stanno vincendo la guerra, evidentemente è un sistema che funziona, o che può funzionare. Sei ricco tu? E tu? Beh, nemmeno io. Vedrai, sarà questo a salvarci.

ANGELA: Anche a scuola, nella mia classe, nelle altre, un po’ dovunque, gli slavi non sono più svogliati del solito nell’imparare l’italiano, certo, un po’ di eccitazione si percepisce, ma quelli che stanno per arrivare sono i loro, un certo orgoglio è comprensibile.

CORRADO: Mah, spero che abbiate ragione, ma non sarà il caso di premunirci, in qualche modo?

ANGELA: (quasi premonitrice, molto tristemente) E come? Dovremmo scappare? Non siamo nemmeno sposati, fuori di qui cosa abbiamo? Né un lavoro, né denaro, parenti, amici. Le nostre radici sono qui, da sempre. Fuggendo, il podere di mio padre sarebbe perso per sempre, per quel che vale… e lui, povero vecchio, farei prima ad ammazzarlo che a portarlo via di qui.

(scena quinta)

(Corrado si alza e va verso Franzin)

CORRADO: Questa fu solo la prima fase, il peggio, il vero dramma fu quando i tedeschi furono definitivamente cacciati, ma immagino che lei sappia già, per grandi linee, cosa è successo.

FRANZIN: Certo, non creda che non si sia fatta luce su quel periodo, ma…

CORRADO: Scusi, dottoressa Franzin, ma non riesco ad essere d’accordo. Non parliamo della stessa cosa. La Storia, quella con la “S” maiuscola, ha registrato, mi pare piuttosto asetticamente, che ci sono state delle uccisioni, delle vendette, una presa di potere da parte dei titini brutale e sanguinaria, ma la vera natura di quello che accadde è ben lontana dall’essere stata raccontata, e tanto meno spiegata.

FRANZIN: Capisco i suoi sentimenti, mi creda, ma è innegabile che in quei territori ci sia stato un passaggio da un regime fascista ad uno comunista, cos’altro poteva succedere?

CORRADO: Vede, dottoressa, proprio questa è la domanda: “Cos’altro poteva succedere?” E’ quello che mi chiedo anch’io. Poteva andare diversamente? Potevamo esserci sbagliati di tanto, nella nostra cecità? O era solo l’ottimismo dei giovani, degli ingenui? Ma come si sono davvero svolti i fatti non lo si sa, mi è evidente, proprio da quello che lei stessa dice. Io sono qui a consegnarle la Verità, sarà lei, poi, a farne l’uso che crede. Mi ascolti.

(Corrado si rialza e si dirige verso l’altro lato della scena)

(scena sesta)

(Angela parla con Leonardo, mentre Corrado si limita ad ascoltare)

ANGELA: Stavo tornando a casa, Leonardo, ero inquieta, anche perché tutto era buio e c’era un silenzio, non so… non naturale. Passando vicino al vecchio forno, quello giù al borgo, sì, quello del Fanelli, ho sentito dei rumori, no, come dei lamenti, e poi anche degli scatti secchi, come di una frusta, o di due legni che sbattono tra di loro… c’era una luce che filtrava dall’apertura di uno scantinato sulla strada… non potevo non avvicinarmi… e ho visto… (non riesce più a parlare per un misto di orrore e vergogna)
LEONARDO: Erano…

ANGELA: Sì, erano titini, intorno a un tavolo, sembrava che facessero la festa a un maiale… (quasi piangendo) ma ho guardato meglio… c’era una ragazza, molto giovane, su quel tavolo, legata, piena di lividi e di sangue. Capivo poco quello che dicevano, ma erano di un’allegria… come demoni. Era chiaro che l’avevano violentata, in tanti… era completamente nuda, vestita solo delle corde che la tenevano stretta al tavolo. Credo di averle visto gli occhi… se erano i suoi occhi erano la cosa più orribile che abbia mai visto… sbarrati, inerti, neri e gonfi dalle percosse, ho avuto la sensazione che ad un certo punto, più che piangere, vomitassero una sostanza gialla, o verde, non so. Ho creduto, no, ho sperato, di sognare, ma era tutto vero. La conoscevo, quella poveretta, una cameriera della trattoria lì vicino. Che colpa poteva avere?

LEONARDO: Era italiana…

ANGELA: Sono scappata, ma non come si farebbe da una bestia, o da un assassino, venivo via più per non vedere che per paura dei titini, mi sembrava di trascinarmi lo stomaco, anzi, lo sentivo come strusciare per terra, ho sentito un dolore fisico, mi credi? E il peggio è stato che ho visto quello che non avrei voluto: ho capito che sarebbe successo anche a me, non so, era anzi come se mi fosse già successo. Volevo morire, volevo non essere donna, non esistere… Vorrei piangere, ma non mi riesce nemmeno più…

LEONARDO: Ho già parlato con Corrado, dobbiamo scappare, subito, sta prendendo accordi con funzionari della Croce Rossa…

(bussano alla porta)

LEONARDO: Chi è?

VOCE: (a mezza voce) Croce Rossa!

ANGELA: Entrate, grazie a Dio!

(entra un gruppo di agenti delle forze titine, che si avventa sui due, tra di loro c’è, legato, anche Corrado. Vengono portati via a forza)

(scena settima)

(una sorta di prigione, Leonardo e Corrado sono seduti per terra, legati, in posizione il più scomoda possibile, tanto che ogni tanto fanno smorfie di dolore, accanto ad un tavolo, Zasulich e Dragovitch, due guardie, parlano tra di loro, mentre bevono grappa)

ZASULICH: Con gli ultimi tre, stanotte siamo arrivati a ottantacinque: un bel record, no? Neanche a Capodistria e a Pola sono riusciti a farne tanti in un colpo solo!

DRAGOVITCH: Vedi tutto come nello sport, eh, Zasulich? Non è una partita di calcio, qui stiamo costruendo la nuova Jugoslavia, è a questo che dobbiamo pensare.

ZASULICH: Certo, certo, siamo patrioti, no? Ma si dovrà pur pensare al futuro, qualche buon risultato (indica i due a terra) ci può dare qualche vantaggio, col nuovo regime.

DRAGOVITCH: Non dobbiamo pensare al regime, ma al bene del popolo, del nostro popolo. Dobbiamo riprenderci ciò che è nostro e amministrarcelo da soli. Prima quei maledetti austriaci, poi quel fesso del re, poi i fascisti e i tedeschi, ora, finalmente, tocca a noi. Ma dobbiamo stare attenti. I nemici del popolo sono dovunque, anche tra noi, questa è la ragione di quello che facciamo. Lo sai che molti triestini italiani vengono da noi? Cercano di ingannarci, dicono che sono comunisti e che vogliono costruire assieme a noi il comunismo in Jugoslavia. Accettano di fare gli operai a paga ridotta! Credono che non sappiamo che sono tutte spie! E noi, prima li facciamo lavorare, e poi li fuciliamo al minimo sospetto, anzi, a volte anche senza, non si sa mai.

ZASULICH: Sei troppo serio, per una serata di baldoria! Bevi un goccio, e stà a sentire. Quella puttana che era con loro, porco Giuda, se la stanno godendo di là, e magari a noi non toccherà niente, prima che l’ammazzino, che jella! Ma a questi due qualcosina dobbiamo pur raccontare, no? Spieghiamoglielo, cosa gli succederà, così saranno più allegri, quando sarà il loro turno. (rivolto a Corrado e Leonardo) Ehi, italiani! Su con la vita! Non sentite già tutti i vantaggi del nuovo sistema? Beh, ora ve ne parlo un po’. Vi ammazzeremo tutti, fino all’ultimo. Le vostre donne anche, ma quelle decenti dovranno prima conoscere le carezze di noi veri uomini (ride). Ma non vi preoccupate, noi non facciamo come i tedeschi o come voi fascisti, noi no. Siamo umani, siamo comunisti. Pensate che un poveretto che avevamo arrestato non mangiava da tre giorni… sapete, i nostri combattenti hanno razioni da fame… quando non saccheggiano qualcuna delle vostre fattorie (ride di nuovo), non ne avevamo anche per lui! E allora gli abbiamo dato da mangiare un bel po’ di grossi pezzi di carne… come ci ringraziava! Aveva le lacrime agli occhi! Sì, davvero! Se gli avessimo chiesto di combattere insieme a noi, penso che l’avrebbe fatto, vero Dragovitch? (quest’ultimo, suo malgrado, rabbrividisce) Ma quell’imbecille del cuoco, (volutamente lento e beffardo) non gli va a dire che era la carne del corpo di suo figlio? E quello sviene, quel pappamolla di un italiano! Una fatica per trascinarlo! Ma almeno non ha sentito il colpo alla nuca! Se penso a quei nove grammi di piombo sprecati! Ora sta nella foiba fuori del paese, la conoscete, no? E’ lì che porteremo anche voi, vi piacerà. (completamente ubriaco inizia ad imprecare) Tutto vi prenderemo! A tutti! E non ci importa se siete fascisti o no, siete italiani, italiani! E poi, per quel che me ne frega, potreste essere cinesi o australiani, è la vostra terra, che vogliamo, i vostri soldi, il vostro oro, tutto quello che avete, capito? Tutto!

DRAGOVITCH: Piantala Zasulich! Sei ubriaco!

CORRADO: Bandito! Boia! Se solo ci fosse un Dio…

(Zasulich gli si avventa contro e comincia a picchiarlo selvaggiamente, ma Dragovitch lo ferma)

DRAGOVITCH: Non puoi picchiare un uomo legato! E’ un prigioniero, e tra poco morirà, non fare peggio dei tedeschi!

(Zasulich bofonchia qualcosa di incomprensibile, e si stacca da Corrado)

DRAGOVITCH: Facciamola finita! E’ ora, legali assieme e andiamo!

(Zasulich esegue, con visibile soddisfazione, escono tutti)

(scena ottava)

FRANZIN: (leggendo da uno dei documenti portatigli da Corrado) Fummo poi condotti, assieme ad almeno altre quaranta persone, tutti italiani, sul ciglio di una foiba. Cominciarono le esecuzioni. Eravamo legati a due a due. Sparavano alla tempia di uno dei componenti ogni coppia, il quale, nel precipitare verso la buca, trascinava il suo compagno. I nostri aguzzini contavano sul fatto che, o saremmo morti precipitando, o comunque saremmo morti perché legati strettamente ad un cadavere, la cui decomposizione avrebbe ucciso anche noi… (non riesce ad andare avanti) Queste cose… in televisione…

(riappare Corrado)

CORRADO: Mi rendo conto, dottoressa, ma è la verità, la verità!

FRANZIN: Ma proprio per questo! Certo, se fosse un film, una finzione, se si potesse almeno un po’… come dire… mitigare…

CORRADO: No, dottoressa Franzin, non si può mitigare. L’alternativa è mentire, o tacere, che poi è la stessa cosa.

FRANZIN: Va bene… vedremo… ma poi come è andata, lei si è salvato…

CORRADO: Fu Leonardo a salvarmi. Ero legato a lui. Forse fui un vigliacco, o solo “fortunato”, se preferisce… fui preso da un tremito, semplicemente, non volevo morire, non volevo, non volevo, capisce?… No, non può capire, grazie a Dio. La pistola era puntata alla mia tempia, al momento dello sparo mi spostai, come le dicevo, tremando, e fu Leonardo che si prese il colpo in pieno viso. Cademmo giù, con una lentezza che non potrò mai dimenticare, irreale, come quando si rivede alla moviola una sequenza sportiva. Non fu così, certo, ma è quel che ricordo. Ero stato imbrattato dal sangue di Leonardo, viscido, denso, da brani di carne e pezzetti di ossa. Sentivo, ogni tanto, come delle punture di acido, degli strappi sulla carne, non erano dolorosi, non riuscivo ad avere vere sensazioni, forse l’ho solo ricostruito dopo, non so. Eravamo stati sbattuti più volte sulle asperità della parete, non del tutto a piombo. La caduta fu attutita dai corpi di chi ci aveva preceduto, già tutti morti o agonizzanti, altri seguirono noi, quasi seppellendoci, ma mi lasciarono uno spiraglio attraverso il quale riuscivo a respirare. Quando sentii le voci degli slavi che si allontanavano, fui perfino contento, per qualche istante, ma era la felicità della bestia che pensa solo a respirare.

FRANZIN: Ma come riuscì a liberarsi, a scappare?

CORRADO: Purtroppo, sono condannato a ricordarlo, mentre è proprio quello che vorrei dimenticare. Ero legato tanto strettamente a Leonardo… (comincia a parlare con evidente fatica, con molte esitazioni) che… non avevo altra scelta. L’ho chiamato, speravo assurdamente… che fosse ancora vivo… poi… ho provato in tutti i modi… fino a quando… capii… non potevo fare diversamente… (piange) dovetti strappare a morsi parte del suo polso! Ho sentito il sapore della sua carne… mi sono sentito come quel padre, che mangiò suo figlio… ma ancora adesso mi vedo lì, che so di addentare la carne di un amico, di un essere umano… il suo volto sfracellato, che non poteva permettersi nemmeno un’espressione di orrore, di disgusto, e io che rosicchiavo come un topo… uno sciacallo!

FRANZIN: Vuole che ci fermiamo un attimo? Una sigaretta?

(senza nemmeno ringraziare, Corrado afferra la sigaretta che la Franzin gli porge e la fuma rabbiosamente)

CORRADO: Certo, vorrei fermarmi, vorrei non dover raccontare queste cose, mi scusi, ma non riesco a non dirle, le ho taciute per troppo tempo, a troppe persone! Sono in troppi a non saperle!

FRANZIN: (cercando di glissare) Ma poi cosa successe, come se la cavò?

CORRADO: (si è ormai ripreso ed racconta con più calma) Non vedevo nemmeno la luce, eppure era maggio. L’imboccatura della foiba era altissima, stretta, sembrava una caricatura di luna, uno spicchio di lama. Pensai di suicidarmi, non sopportavo la vista di tutti quei cadaveri, l’odore… poi sentii delle voci. Pensai che anche se fossero stati slavi, mi avrebbero ammazzato prima, tutto era meglio di rimanere lì. Chiamai, ma mi accorsi che la voce era roca, stentata, eppure mi sentirono, forse il rimbombo della cavità… Era un gruppo di contadini, che veniva a gettare lì la carcassa di un cavallo. Uno di loro si calò con una corda, era coraggioso e forte, non guardò nemmeno i cadaveri degli altri, mi legò e mi issarono. Ne conoscevo alcuni… non dovetti spiegare nulla, sapevano benissimo cosa avveniva in quei giorni. Mi nascosero per qualche tempo, mi dettero dei vestiti, perfino un po’ di soldi, poi, una notte, mi scaricarono vicino a Trieste. Vedevo le luci della città, andai ad un ospedale, o forse era solo un pronto soccorso, c’erano gli alleati, fui arrestato, ma neanche loro sapevano per quale motivo. Forse mi credettero una spia, o un fascista, ero italiano, no? E tanto bastava. Ma ero vivo, non stavo tanto male, dopotutto, mi sembrava strano, ma riuscivo perfino a mangiare, e molto, per quei tempi.

FRANZIN: E la sua compagna? Si chiamava Angela, vero?

CORRADO: (con un mezzo, involontario, sorriso) Noi usavamo dire fidanzata, dottoressa, certe cose erano un po’ più tradizionali…

FRANZIN: Sì, certo, cosa le successe?

CORRADO: Ecco, glielo racconterà lei stessa (porge un piccolo scartafaccio tutto sbrindellato, il diario di Angela, poi si dirige di nuovo verso l’altro lato della scena).

(scena nona)

(Angela e Corrado si incontrano, sono in Sardegna, dove alcuni profughi sono stati trasferiti dopo la fuga dall’Istria)

ANGELA: (quasi urlando) No! Corrado! No! Sei davvero tu! Sei tu! Sì, sì, lo so, me lo hai scritto, lo sapevo, lo sapevo, ma sei tu! Sei tu! Ora sei proprio tu! Non può essere vero! Non posso essere così felice! Non dopo… non dopo… (piange a dirotto)
CORRADO
: Eppure, il fantasma è ritornato.

ANGELA: Sei tu. Sei tu. Che sciocca! Non riesco a dire altro. Sei tu. Sei tu. Cos’altro posso dire? Sei tu. Da dove comincerà la nostra vita?

CORRADO: La nostra vita! Che strana espressione… Eppure, sì, la nostra vita… deve cominciare… in qualche modo… (a se stesso) come? Da dove? Non penso a quello che abbiamo perso lì, a Pola, che senso avrebbe? Penso a quello che hanno fatto di noi, due poveri esseri gonfi solo di dolore.

ANGELA: I nostri ricordi, sì, sono finiti. La mia casa, i tuoi… i nostri progetti, non ci sono più, lo so. Ma facciamo come se non ne avessimo mai avuti, come se fossimo nati oggi, sì, noi nasciamo oggi, solo, con un vuoto alle spalle. Ma siamo insieme, e fino a ieri non esistevamo nemmeno.

CORRADO: E’ vero. Ci sistemeremo, in qualche modo, almeno questo diritto lo abbiamo, no? Tu cosa fai, oltre a insegnare? Hai notizia di qualcuno dei nostri parenti, degli amici?

ANGELA: No, non molte, purtroppo, sono più o meno tutti dispersi qua e là per l’Italia, ma si può cercare di raggiungerli, un po’ per volta. Qui non mi trovo male, mi sembra strano non sentire il nostro accento a scuola, ma tutti sono gentili, in un modo cui non ero più abituata.

CORRADO: Anch’io troverò qualcosa, ci riconosceranno qualche provvidenza, spero, o qualche aiuto per trovare lavoro.

ANGELA: Forse… ma non ci sperare troppo. L’essenziale… te l’ho già scritto, ma non è tutto. Dopo… quello che ho passato… mi sono affidata a delle monache vicino Trieste, delle vere sante, credimi, ma ero una profuga, per cui ci presero, assieme a tanti altri, e ci misero su un treno, per portarci in Italia. Quante speranze, quante lacrime… ma non fu come avevamo sperato, no, proprio no. (la voce le si fa più dura) Prima della Grande guerra, mi raccontava mio padre che noi eravamo considerati “Italiani non regnicoli”, cioè italiani anche se formalmente stranieri, austroungarici. Mi diceva che fare un viaggio in Italia era come passare sotto un arco di fiori, che tutti gli chiedevano, si informavano, gli promettevano la “redenzione”, come si diceva allora. Ed io, quando fui sul treno, pensavo a quelle parole. Durante il viaggio vedevo distruzioni, rovine, dolore, ma anche terre coltivate, fiumi… se vedevo un poco di fumo uscire da una ciminiera pensavo alla ricostruzione, al lavoro, volevo essere parte di quella che vedevo finalmente come la mia patria. Sentivo me stessa urlare silenziosamente “Italia, Italia”, mi struggevo fino a sentirmi male per la gioia, per la speranza, ero pronta a fare la mia parte, ad amare tutto di questa terra, senza riserve. Notai presto, però, che il treno non fermava quasi mai, e sempre per pochissimo, non ci facevano nemmeno scendere a certe stazioncine fuori mano, ma belle, alcune perfino con giardinetti pieni di fiori. Poi, arrivammo a Bologna. Eravamo stanchi, affamati, ma soprattutto assetati, nessuno ci aveva fornito nulla durante il viaggio e quel poco che avevamo portato noi era finito da un pezzo. Soprattutto i bambini erano provati e nervosi. Non riuscimmo a scendere nemmeno lì, ci dissero che i ferrovieri avevano saputo di un treno di fascisti rimpatriati e che non volevano darci nulla, neppure l’acqua. Così fu, ci credi? I nostri compatrioti, quelli che avevano provato sulle carni loro e delle loro famiglie la bestialità della guerra, ci negavano un pezzo di pane e un poco di acqua! Eravamo fascisti! Ma chi, chi, può avere detto loro una cosa del genere? Fossero almeno saliti sul treno a dircelo, a insultarci magari! Non eravamo degni nemmeno di questo… (ha una smorfia di dolore)
CORRADO: Cos’hai?

ANGELA: Ho delle fitte, ogni tanto, i polmoni non vanno certo al meglio. I medici dicono che dovrebbe passare col tempo, ma non dicono quanto, a me sembra di peggiorare, ma forse è come dicono loro, perché le fitte mi riassalgono soprattutto quando penso a… certe cose…

CORRADO: Immagino. E’ così anche per me.

(Angela si allontana, mentre Corrado torna verso la Franzin)

FRANZIN: Fu a questo punto che lei si riorganizzò con altri profughi?

CORRADO: Mah, non creda, non fu così semplice, soprattutto non fu una cosa rapida. E poi, “riorganizzarsi”, è una parola! Rimanemmo alcuni anni in Sardegna, ci sposammo, avemmo un figlio, che chiamammo Alvise, per volere di Angela, che adorava la storia di Venezia e dei Dogi, ma mia moglie stava sempre peggio, trovai una sistemazione qui vicino Roma, anche perché speravo che avrebbe potuto avere cure migliori.

FRANZIN: Sì, ma lei ha parlato di una associazione tra voi profughi.

CORRADO: Niente di importante, ma del resto, non era nemmeno nelle nostre intenzioni. Ci si cominciò a rintracciare, a scrivere, a telefonare, ma tutto così, alla buona… non siamo diventati una lobby, come si dice adesso.

FRANZIN: Ma avrete avuto una sede, un circolo, qualcosa del genere.

CORRADO: Tutto questo è storia di dopo, molto dopo. Si cominciò per ritrovare familiari e amici, poi fu spontaneo cercare di rivederci, di non perderci di vista. Può sembrare strano, ma le prime volte ciò che prevaleva era una strana allegria. E’ incredibile quanto si possano comprendere tra di loro i compaesani. Fu una specie di lunghissima primavera… non si parlava mai di quello che avevamo sofferto. Ci inebriavamo a parlare e sentir parlare il nostro dialetto, anche il mangiare qualcosa di tipico diventava una sorta di cerimonia religiosa, come spiegarlo? E, le sembrerà strano, ci divertivamo un mondo a prenderci in giro. C’era sempre qualcuno che vantava le ricchezze che aveva dovuto lasciare, e qualcun altro che lo sbugiardava: “Ma tu, non abitavi vicino al borgo in quella stamberga?” E giù risate a non finire! Una volta, uno che aveva quasi fatto fortuna (un negozietto di alimentari), fece un brindisi a Tito, e in slavo! Noi lo guardiamo torvi, e lui, candido: “Ma certo, se non fosse stato per Tito, ora saremmo nel paesetto delle scoregge!” E aveva ragione! Ma era solo un modo per esorcizzare una nostalgia che non se ne voleva andare.

FRANZIN: Ecco, vede, signor Zavanin, questo va già meglio, se ne potrebbe trarre qualcosa di buono, magari pensandoci un po’ sopra. Lei mi deve perdonare, ma se provassi a realizzare un documentario solo sulle foibe, non le nascondo che avrei delle difficoltà, mentre invece, un po’ di sano folclore, chissà quanti aneddoti gustosi lei mi potrebbe raccogliere.

CORRADO: Cara dottoressa, non creda che io pensi di essere nato per soffrire, ma neanche Leonardo lo era, neanche tutti gli altri di cui non si saprà mai il nome. E poi, mi preoccupa il tempo.

FRANZIN: In che senso, scusi?

CORRADO: Ma è chiaro. Siamo sempre di meno, sempre più anziani. Molti hanno scritto un diario, ma ci possono essere delle lacune, delle imprecisioni, se si formasse un certo interesse per la cosa, sarebbe più facile scrivere su quello che è veramente successo. Io stesso ho una visione limitata alla mia esperienza personale, dovrebbe essere tutta un’etnia messa in condizione di ricordare la sua storia.

FRANZIN: Ma sua moglie è una persona colta, e ha scritto un diario, no?

CORRADO: Mia moglie, Angela, è morta tre anni fa. Il suo diario, da solo, è ben poca cosa rispetto a quello che ci sarebbe da fare, non crede?

FRANZIN: (evasiva) Capisco. Mi scusi. Il fatto è che non so quanto il mezzo televisivo sia efficace… in queste situazioni.

CORRADO: Efficacissimo, glielo assicuro. Anzi, se sono qui è proprio per quanto ho potuto vedere in TV.

FRANZIN: Via, non si può rubare il mestiere agli storici di professione. E poi, mi sembrava di aver capito che l’atteggiamento dei suoi (cerca l’espressione)… compagni di sventura è piuttosto verso una ricerca se non di un oblio (mi rendo conto che non sarebbe umanamente possibile), quanto meno verso un… superamento, una sorta di… metabolizzazione, ecco, di quanto è avvenuto.

CORRADO: Sì, dottoressa, lo pensavo anch’io, o meglio, non lo pensavo, lo speravo, ma ora capisco che non posso fuggire da quella che sento come una mia responsabilità.

FRANZIN: Ma di cosa dovrebbe essere responsabile lei, ci mancherebbe altro!

CORRADO: Intuisco in lei una grande intelligenza, dottoressa, almeno, la mia sensibilità la percepisce, ma le sarà ugualmente difficile penetrare nelle difficoltà in cui mi dibatto. Può farmi un favore?

FRANZIN: Prego, se posso, senz’altro.

CORRADO: Lei sarebbe in grado, non personalmente, certo, attraverso i suoi collaboratori, di procurarsi documenti di archivio sulla partita di calcio Juventus – Partizan? Sì, quella che si è svolta circa un mese fa, con vittoria di misura degli jugoslavi.

FRANZIN: Non ci saranno problemi, ma non vedo…

CORRADO: E, sempre se le fosse possibile, qualcosa sull’atteggiamento dei nostri uomini politici dal 1945 al 1955 circa la questione istriana, Trieste, le zone “A” e “B”, il trattato di Osimo, che ha ceduto alcune zone di confine alla Jugoslavia…

FRANZIN: La cosa è possibile, ma ci vorrà più tempo… diciamo quindici giorni, se crede possiamo aggiornarci, intanto, lei, pensi a quello che ci siamo detti e veda di procurarsi anche del materiale meno, diciamo, incisivo, va bene?

CORRADO: Va bene, ci vedremo tra un paio di settimane. (prende commiato ed esce)

FRANZIN: (fa come il gesto di tergersi il sudore, scosta le carte lasciategli da Corrado, si accende una sigaretta) Ferretti! Venga un attimo, per piacere.

FINE PRIMA PARTE

SECONDA PARTE

(scena prima)

(La scena è quella iniziale. Entra Corrado)

CORRADO: (sarcastico) Uh! Quanto ci hai fatto piangere! Poveri morti! Poveri profughi! Tutto qui? E gli ebrei? E gli assassinati nei lager di Stalin? E i bambini del Biafra? E i morti di Ustica? E le torri gemelle? (pausa, piuttosto lunga) Vero. Dal Vajont agli iracheni, dai vari golpe ai morti per mafia, sembra quasi che la storia dell’umanità sia la storia della crudeltà, del disprezzo per la vita, vi chiedete cosa rende diversa la nostra storia? Nulla, vero? No, non è vero. Una morte è sempre qualcosa di misteriosamente indecifrabile, di incomprensibile agli esseri umani, di qui la voglia di sapere, di capire. Una cosa ha sempre accomunato chi rimaneva: la voglia di sapere, appunto, ma anche quella di far sapere, di poter raccontare. Non sempre e non solo per potersi sfogare, per chiedere, trovare comprensione. C’è dell’altro. Quando avviene un’ingiustizia, ci si vuole riscattare, si vuole ristabilire il vero, si avverte una esigenza di riaffermazione dell’onestà, e qualche volta riesce, a volte no, ma ci si prova, quanto meno. Era quello che stavo facendo, ricordate?

(entra Angela)

ANGELA: Ti capisco. Vedi, Corrado, è troppo evidente. Tu parli con tutti, ti maceri ogni istante, notte e giorno, ma vedo che finora stai solo facendo male a te stesso. Più ricordi e meno gli altri ti ascoltano. Non voglio che ti rassegni, ma che ti prepari. Quegli uomini piccoli piccoli, ma che le circostanze e l’opportunismo hanno reso potenti, non credono alle lacrime. Il dolore altrui li infastidisce, la sofferenza degli altri è una puntura di spillo, la scacciano come una zanzara. Vedrai, non capiranno che le offese fatte a noi sono state fatte anche a loro. Non auguro a nessuno di provare il male, quello vero, ma come potranno diventare consapevoli di quello che è successo e che potrebbe succedere anche a loro, a chiunque, se non accadrà qualcosa che li toccherà direttamente? Il tuo compito è sovrumano, lo vedo bene. Tu devi far comprendere a chi non ha orecchie e occhi quello che noi, ma solo noi, abbiamo sentito e visto. Solo se fossero coinvolti anche loro in una apocalisse potrebbero non capire, non ancora, ma provare la potenza dell’uragano. Solo da lì potrebbero cominciare a pensare, a farsi le domande che ci facciamo noi, a darsi le risposte che tu stai sollecitando, ma sarebbe troppo tardi. (esce)

(scena seconda)

(entra monsignor Martini)

CORRADO: Monsignor Martini! L’aspettavo, cosa ha potuto raccogliere?

MARTINI: Molto, o forse niente, ora ne parliamo.

CORRADO: Non mi dica che c’è una notizia buona e una cattiva, tanto non mi aspetto chissà che cosa. A me sarebbe comunque impossibile arrivare dove può arrivare lei.

MARTINI: “Dove posso arrivare io”? Non riesci proprio a fare a meno di illuderti, eh? Lo hai già intuito, la situazione non è brillante, ma insomma, per grandi linee, è questa. Ho parlato un po’ con tutti, ma nessuno ne vuole sapere niente. E’ un ritornello: la storia delle foibe non è politicamente spendibile, è troppo piena di insidie, per tutti.

(Corrado si allontana da monsignor Martini e parla al pubblico)

CORRADO: Ci provò e ci riprovò, più a lungo e più tenacemente di quanto avrei fatto io stesso, ma altro che “muro di gomma”! Ancora a desso mi chiedo come mai non fu esiliato in qualche diocesi australiana, o, peggio, non sia stato riempito di contumelie o di false accuse, ne era pienamente degno, secondo i canoni del “politicamente corretto di allora”. Comunque, in vari colloqui, mi raccontò. (esce)

(Le luci si spostano su monsignor Martini, cui si accostano, via via, vari interlocutori, che sono, però sempre lo stesso interprete, che cambia pelle con minimi travestimenti, ma ha sempre lo stesso tono di voce e, all’incirca, lo stesso atteggiamento)

(scena terza)

MARTINI: Un giornalista del suo calibro, della sua esperienza… del suo passato, mi pare che avrebbe molte ragioni per interessarsi alla vicenda delle foibe, c’è materiale per ben più che per un articolo o un’inchiesta, ne potrebbe ricavare addirittura un libro.

GIORNALISTA (l’attore porta un cappello a tese larghe, con la scritta “stampa” di traverso): Sì, certo, nessuno può dire che mi manchi il coraggio, ho sempre affrontato ogni argomento, senza fare distinzioni tra una parte e l’altra, ma…

MARTINI: No, Geletti, mi perdoni, non è questione di destra o sinistra, si tratta di brutali assassini, di intere popolazioni, di interi paesi letteralmente sterminati, tra gli scomparsi vi erano anche partigiani, vecchi, donne, non si tratta di parte politica, ma di comunità italiane che non avevano nessuno schieramento, nessuna identità politica!

GIORNALISTA: Ma, monsignore, tutto è politica, vede, negare la valenza politica di un avvenimento, quale che esso sia, è contro la storia, e al giorno d’oggi è tipico dei neofascisti, che hanno tutto l’interesse a rifarsi una verginità, magari facendo le vittime.

MARTINI: Come, “facendo le vittime”! Qui non parliamo di tesserati del PNF! Qui parliamo di italiani massacrati, e lei lo sa, e lo sanno anche tutti i suoi colleghi, perché ne trapela qualche notizia solo su quei giornali che…

GIORNALISTA: Lo so a chi allude, monsignore, a “Lo Specchio”, al “Borghese”, al “Candido”, e non sarebbero fascisti quelli? E’ la loro unica chance di avere una visibilità presentabile, sono degli sciacalli, e mi meraviglio che lei perda il suo tempo a leggere propaganda da vecchio regime. Ringrazino la nostra Costituzione, se ancora possono uscire. E poi? Non hanno i loro parlamentari? Non hanno un organo ufficiale o semiufficiale di partito? Monsignore, lei stà sposando una pessima causa, assieme a pessimi compagni, o dovrei dire “camerati”.

MARTINI: Ma allora, proprio dal suo punto di vista, lei sa bene che la stampa di destra non è letta quasi da nessuno, per non parlare dello spazio che ha in radio e televisione, praticamente nullo. Perché un giornalista cui non si possono certo rimproverare certe simpatie, come lei, non tenta di rendere Giustizia a tanti poveri morti!

GIORNALISTA: Perché erano fascisti, fascisti, capisce? (da il massimo di sé nell’ipocrisia) Certo, può esserci stato anche qualche deprecabile errore, ma questo non cambia la sostanza. I titini erano i liberatori, e chi si opponeva loro erano i tedeschi, perciò, chi non era con i titini era fascista, filonazista, in ogni caso un nostalgico, un conservatore. Al mio giornale, poi, mi rimprovereranno anche solo per aver parlato con lei di questo argomento, non la seguo, monsignore, e non sto nemmeno a dirle che mi dispiace.

(appare Angela)

ANGELA: Che bravo! Ma proprio bravo! Ora ho capito a chi debbo il trattamento di “favore” che ci hanno riservato alla stazione di Bologna! Ma quanto ha ragione! Come ha capito la faccenda! Eravamo fascisti, sì, con i gagliardetti e le camicie nere! Manganelli e olio di ricino, quelli erano i nostri bagagli… ma lui, “loro”, non ci sono cascati, ci hanno smascherato al volo… e noi, che pensavamo di farla franca! Vigilanza, vigilanza, per la costruzione del nuovo Stato, laico, democratico e antifascista!

(il “giornalista” si mette un vistoso distintivo politico e si toglie il cappello)

MARTINI: Conto molto su di lei, onorevole, specie in quanto membro della opposizione, anche se non molto “battagliera” sul problema delle foibe, almeno… finora.

POLITICO (OPPOSIZIONE): Certo, per me è un trauma anche solo ricordare quello che è successo, pensi, poi, che mia moglie è di Fiume, italianissima e grande patriota, anche se, scherzando, mi piace chiamarla Jovanka.

MARTINI: Per la verità non lo sapevo.

POLITICO (OPPOSIZIONE): Sapesse quante volte mi parla della sua terra! Che nostalgia, che rimpianti, sapesse anche lei, di quali brutalità è stata testimone…

MARTINI: Questo mi fa sperare che, almeno lei, sia sensibile al problema di quelle dolorose memorie…

POLITICO (OPPOSIZIONE): Certo, certo, anzi, ne parlo spesso coi miei amici politici, anche con gli avversari, ma è il solito ritornello: “fascisti, fascisti”! Veniamo accusati di essere gli aguzzini dei partigiani, e di voler cavalcare il dramma dell’Istria e della Dalmazia per una specie di “revanchismo” politico. Il nostro leader è stato perfino accusato di aver torturato degli italiani… Abbiamo fatto di tutto: interrogazioni, documentazione degli eccidi, ma i lavori parlamentari di tutto si occupano, tranne che di quanto proponiamo noi. Il calendario dei lavori non ha mai spazio, guarda caso, per i nostri interventi su certi temi. Sapesse quante volte ci vuole un coraggio fisico, non intellettuale, badi, “fisico” ho detto, per sostenere certe battaglie! La nostra stampa è di fatto imbavagliata, nei centri chiave ci sono solo nostri avversari, dei quali, il meno che si possa dire è che non sono precisamente… di modi… cavallereschi! Ma noi continueremo, non dubiti, solo, nello stesso tempo, non si illuda troppo, soprattutto, non illuda le organizzazioni dei profughi: non arriviamo al cinque per cento, è già molto se ci fanno entrare in Parlamento.

MARTINI: Ma potete almeno incontrare i membri di queste organizzazioni, c’è Corrado Zavanin che…

POLITICO (OPPOSIZIONE): Sì, ne ho sentito parlare, avesse almeno la nostra tessera, insomma, non ci dispiacerebbe candidarlo, un testimone dei fatti, una vittima…

MARTINI: Non è precisamente a questo che aspira, ma gliene parlerò…

(un voluminoso libro di storia è il simbolo del personaggio che segue)

STORICO: Non è esatto, monsignore. La storia degli anni dell’immediato dopoguerra è stata scritta, e in modo esauriente, mi creda. Il fatto è che lo storico (con sussiego), lei capisce, non è un politico. Anzi, sotto un profilo strettamente metodologico, è l’antitesi del politico. Monsignore (quasi paterno, e comunque molto accademico) lei non immagina nemmeno la delicatezza del tema che forse non si è reso conto di sfiorare. Il grande storico inglese sir Arthur Evans, sta conducendo una grossa diatriba contro la presunta “soggettivizzazione della storia”. Proprio in questi giorni sto tenendo un seminario all’università, anche perché molti giovani non riescono a comprendere appieno la vera missione dello storico. Si vanno affacciando teorie secondo le quali non è possibile scrivere una storia obiettiva, perché, dicono, è sempre la penna dello storico (e quindi le sue visioni soggettive o i suoi pregiudizi) che tratteggia gli avvenimenti, per cui non si può parlare di una storia oggettiva, più di quanto non si possa parlare di una pittura, o di una letteratura oggettiva. Gli storici, secondo loro, sono da considerare né più e né meno che degli artisti, che scrivono ciò che a loro piace, e, quindi, con ciò stesso, negano la possibilità stessa di una “scienza della storia”, capisce?

MARTINI: Sì, certo, tutto questo è molto interessante, ma quando si parla di foibe…

STORICO: Quando si parla di foibe, si può cadere proprio nella critica che le accennavo. Può un sopravvissuto essere obiettivo? Può un parente delle vittime dare un resoconto che abbia dignità scientifica?

MARTINI: No, non mi illudo su questo, ma compito dello storico, mi corregga se crede, è proprio quello di ricercare, di sentire le varie parti, di confrontare, di incrociare i dati…

STORICO: Ma non è tecnicamente possibile! Ammesso che io senta uno, due, o cento di quei poveretti. Dovrei poi andare in Jugoslavia a sentire le controparti, no? Ad ispezionare i luoghi, ad accertare i fatti de visu, dovrei provocare un dibattito, attivare le maggiori riviste di settore.

MARTINI: E in questo c’è qualcosa di impossibile?

STORICO: “Qualcosa”? E’ del tutto impossibile! Posto che, lei ne converrà, non posso accontentarmi della sola versione dei profughi, tra i quali molti, mi creda, molti, anzi, moltissimi, sono personaggi coinvolti con il regime fascista, la versione degli “altri”, è già stata data ed è definitiva: le foibe furono una serie, piuttosto limitata, di esecuzioni, secondo Giustizia, di tedeschi e fascisti responsabili di crimini efferati contro la popolazione civile. Punto e basta. Documenti, forse, non ne conservano nemmeno, se li conservano non li fanno consultare, e anche ammesso che me li facessero consultare, sarebbero in gran parte falsi e comunque in linea con la loro tesi ufficiale. Se scrivessi qualcosa, qualunque cosa, mi taccerebbero di fare una sorta di storia romanzata, e uno studioso serio come me non potrebbe accettare una accusa del genere.

MARTINI: Ma non sarebbe vero!

STORICO: No. Sarebbe vero invece. Come potrei scrivere, diciamo, un articolo, o un capitolo di un libro, dicendo “Poi, alla fine della guerra, i profughi dall’Istria hanno raccontato questo e quello…”? E le prove? La storia può essere scritta in modo sbagliato, ma non in malafede.

MARTINI: Ma, per esempio, esiste una lettera di Togliatti che incita gli italiani, il 30 aprile 1945, ad accogliere i titini come liberatori, a collaborare con loro.

STORICO: E con questo? E’ del tutto consono al clima dell’epoca, questo è innegabile, ma non chiarisce proprio niente.

MARTINI: E i membri del CLN uccisi, solo perché, in certo modo “concorrenti” dei liberatori slavi?

STORICO: Anche su questo non vi è nulla di certo…

MARTINI (risentito): Ma ci sono le liste con i nomi!

STORICO: Compilate da chi? La certezza è impossibile da raggiungere, ma proprio per questo dobbiamo essere sempre molto cauti nel conferire dignità di Storia a quanto abbiamo il dovere di tramandare a chi verrà dopo di noi. Personalmente penso che Togliatti (come tanti altri della sua parte) avrebbe avuto piacere ad essere anche lui sul ciglio delle foibe, se non a sparare, a guardare quei poveretti che sprofondavano nei baratri, ma posso scriverlo? E poi, anche lui, come ha fatto a salvarsi dalle purghe staliniane, che hanno falcidiato quasi tutti i membri del partito comunista rifugiati a Mosca? Perché è riuscito a far capire a Stalin che era in tutto e per tutto dalla sua parte. Lo vogliamo chiedere a lui cosa è davvero successo a Basovizza, o in quel di Pola, o di Trieste?

(mentre lo “storico” si trasforma in un politico di maggioranza, si affacciano Corrado e Angela)

CORRADO: E così, l’ “oggettività storica”, fu salva!

ANGELA: Già, quanto ha ragione il professore! Non è “oggettivo” quello che è successo a me! E nemmeno quello che è successo al “maresciallino”, lo ricordi? Adolfo Landriani. Poveretto, anzi, che dico, che porco bavoso che era! Era nientemeno che il custode del giardino pubblico di Fiume! Giustamente, “oggettivamente” lo picchiarono in cinque! E siccome “soggettivamente” non voleva gridare “Viva la Jugoslavia”, quelli, “oggettivamente”, s’intende, lo sbatterono contro un muro fino a farlo morire. Ma era così che si doveva fare, con uno che si ostinava a gridare “Viva l’Italia”, no? E quel Giuseppe, mi pare facesse Librio di cognome, si ostinava, “soggettivamente” a sognare di rimanere italiano. Aveva solo diciotto anni, ma, “oggettivamente” doveva morire, no? E che fortuna ha avuto: quando fu trovato sul molo Stocco, aveva solo una decina di pallottole in corpo, tutte rigorosamente “oggettive”!

MARTINI: La ragione di questo colloquio, mi pare di capire, le è chiara, non credo che lei possa avere delle remore a convenire con me sulla necessità di procedere al ristabilimento della Verità. Anzi, questo sarebbe ancora poco, quel che mi preme, e che dovrebbe premere anche a lei, è l’importanza di un risveglio della memoria, di una sensibilizzazione…

POLITICO (MAGGIORANZA): Sensibilizzazione, lei dice? Tutta la nazione è in una fase di “sensibilizzazione”, da ormai troppo tempo. Sapesse quanto sarebbe meglio, per tutti, mettere una pietra sopra su tutto!

MARTINI: (con voce alterata) No! Non mi parli di questo! Lo so anch’io che è meglio, anzi, è doveroso, guardare al futuro, ma che futuro potrete costruire se non chiarite, prima, PRIMA, il passato? Avete messo una pietra sopra su tutto quello che non vi faceva comodo, è la vostra politica, lo so bene, ma non può essere sempre così!

POLITICO (MAGGIORANZA): Non si agiti, monsignore, temo di essere stato frainteso. La guerra, il dopoguerra, sono stati periodi pieni di lacerazioni, di odi, vendette, stragi… cose di cui lei sa più di me. Ma ora vi è un altro status quo, un altro assetto, e non mi riferisco solo alla situazione interna. Mi segua. Il mondo è diviso in due blocchi, e noi, grazie a Dio, siamo nella parte “giusta”, democratica e rispettosa delle libertà e dell’individuo. Con la fine della guerra, c’era il rischio che i sovietici provassero a invaderci, e prima che gli Americani potessero intervenire, avrebbero fatto un sol boccone di noi, vero? A questo punto entra in gioco Tito. E’ stato già un miracolo aver salvato Trieste e tutto il Friuli, se non di più. Per nostra fortuna, Tito pensava solo al suo potere personale, e quindi si staccò il più possibile dall’Unione sovietica. Non sa che Stalin aveva preparato in ogni dettaglio un piano per farlo saltare in aria con tutto il suo Yacht personale? Per noi, come dicevo, fu una fortuna, perché la cortina di ferro si spostò all’indietro di qualche centinaio di chilometri, e scusi se non è un buon risultato. Se noi non avessimo ceduto su tante cose, il rischio era, se non proprio un conflitto globale (agli Stati Uniti non poteva importare un gran che di schiacciare il bottoncino rosso per i nostri begli occhi), quanto meno un riavvicinamento di Tito ai Russi. E poi, non dimentichi, noi abbiamo perso, mentre loro hanno vinto. Trieste è il confine della Nato, lo sanno tutti. Si dice, e forse c’è molto di vero, che Togliatti abbia segretamente offerto a De Gasperi cinquanta anni di pace sindacale, purché l’Italia non entrasse nell’Alleanza Atlantica… capisce ora?

MARTINI: Ma i nostri connazionali, tutti quei martiri…

POLITICO (MAGGIORANZA): Sanguina il cuore anche a me, non dubiti, ma sono ben poca cosa, anzi, sono nulla, di fronte al pericolo di far riesplodere un contenzioso che può portare a qualsiasi tipo di conseguenza! Nessuno escluso! Non creda, monsignore, abbiamo preso le nostre informazioni. Tutti, o quasi, i profughi di Istria e Dalmazia, si sono integrati, vivono un’esistenza regolare, molti nuclei famigliari si sono ricomposti, i nostri sondaggi elettorali li hanno inquadrati con profili molto attendibili. I loro voti spostano pochissimo il quadro politico…

MARTINI: I loro voti…

POLITICO (MAGGIORANZA): Sono di simpatie moderate, orientate per lo più a destra. A Trieste, per esempio, il MSI oscilla dal 13 al 17 per cento. Ciò vorrà pur dire qualcosa, no?

MARTINI: Cosa può voler dire? Che si affidano a chi non è sordo alle loro ragioni!

POLITICO (MAGGIORANZA): Vuol dire che la demagogia di certi individui fa presa sul loro dolore e sulla loro rabbia. Non è al corrente delle provvidenze che sono state adottate nei loro confronti?

MARTINI: Oh, certo, ma avete ridato loro le loro case, le loro scuole, le loro chiese… i loro cari?

POLITICO (MAGGIORANZA): (ironico) L’esperto di miracoli non sono certo io! Il politico fa politica, e la politica è la scienza del pragmatico, non sempre, purtroppo, dell’idealista. Sappia, a ogni buon conto, che ci hanno riservatamente minacciato di rispondere a nostre eventuali accuse e rimostranze, tirando fuori certe presunte accuse sul comportamento dei nostri soldati durante l’occupazione della Jugoslavia. Vere o non vere che siano, ha poca importanza, che quelli sono maestri nel costruire prove false e nel nascondere quelle vere…
(Angela riappare)

ANGELA: Non ce n’è bisogno, onorevole, noi siamo le prove false, la prova “vera” è lei! Lo sanno tutti, no? Certo, se si dice che siamo stati ammazzati, torturati, violentati, dobbiamo, come minimo, uscire dalla Nato! E magari l’onorevole (fa un inchino) perde qualche voto! Ostrega che mona! Ma è proprio così bello il Parlamento? Se non metti il culo su quelle belle poltrone ti ci viene un cancro a quelle belle chiappe? Ma goditelo il potere, ti auguro che i tuoi figli lo vengano a sapere come te lo sei procurato, Giuda!

(l’interlocutore di Martini indossa una toga)

MARTINI: E’ un piacere conoscerla, dottor Pititto, finora ho seguito i suoi sforzi giudiziari solo sulla stampa, che non è stata certo prodiga di particolari e di… incoraggiamenti…

PITITTO: Già, ma vede, il magistrato, è spesso solo, con la sua coscienza, i suoi mezzi piuttosto limitati, le leggi umane, assai meno utili di quelle divine…

MARTINI: Ma lei, mi dicono, ha ottenuto risultati incoraggianti.

PITITTO: Non vorrei deluderla, ma in realtà la situazione è tutt’altro che rosea.

MARTINI: Può darmi qualche notizia, qualche spiegazione? Che sia alla portata di chi, come me, non ha dimestichezza con questioni legali.

PITITTO: L’essenziale è cosa di poche parole. Il diritto, sa, non è una scienza esatta, e lascia margini incredibili alla soggettività delle valutazioni. La mia inchiesta era riuscita a individuare, tra mille difficoltà, tre dei carnefici di quel periodo. Due sono morti durante le indagini, un uomo e una donna. Il terzo è molto anziano anche lui, ovviamente.

MARTINI: sì, certo, ma ho letto che a un certo punto si è tutto… arenato.

PITITTO: Il termine non è molto tecnico, ma sostanzialmente è proprio così. Intanto, si sono dovute risolvere complesse questioni di competenza, tra l’autorità giudiziaria di Trieste e quella di Roma, cui appartengo io. Poi, c’è tutta una serie di dubbi sulla procedibilità, almeno, secondo le tesi che io ho cercato di contrastare. Si diceva, in sostanza, che non si possono processare (né, tanto meno, estradare) cittadini di un Paese estero, per fatti accaduti all’estero, se non con una insperabile e totale collaborazione delle autorità jugoslave. Inoltre, la stessa Jugoslavia storica non esiste più, per non parlare della documentazione, impossibile da reperire. Il processo è finito, e non c’è alcuna speranza di poterlo riaprire, senza contare che ogni anno che passa allontana la memoria dei testi e degli stessi eventuali imputati. Ho raccolto un mare di documentazione, ma inutilmente.

MARTINI: No, dottore, sono d’accordo con lei, ma non su questo punto. Lei ha raccolto memorie, testimonianze, elementi che hanno dignità processuale, tutto questo non è solo diritto, ma Storia, Verità, e perciò stesso speranza. Chi è morto e chi è sopravvissuto non vogliono vendetta, vogliono che l’informazione su quel capitolo di Storia dilaghi, irrompa finalmente, sulla stampa, in TV, nei libri di storia, forse lei stesso non si rende conto del bene che ha fatto a tante persone. Certo, nessuno ridarà loro i morti delle famiglie, i beni materiali, ma finalmente si capirà che chi è nelle foibe (e ancora ce ne sono molti) non è lì perché “fascista”, perché “boia”, perché “aguzzino” o collaborazionista, ma perché intralciava con la sua presenza un disegno criminale e sciagurato. Credo di poterla ringraziare a nome di tanti, tanti che lei non immagina nemmeno.

(Pititto esce)

(scena quarta)

(rientra Corrado)

CORRADO: Nulla, dunque.

MARTINI: No. Solo quello che hai sentito. Ma qualcosa c’è.

CORRADO: Cosa?

MARTINI: Se utilizziamo con criterio il materiale di Pititto, possiamo tornare alla carica con la Franzin, dopotutto ora abbiamo qualcosa di serio, atti giudiziari, non possono ignorare anche quello.

CORRADO: la Franzin non è la peggiore, tra quelli con cui ho parlato, a proposito, dovrei avere un nuovo contatto con lei, a giorni. Ma, mi scusi, monsignore, è molto che ci penso, e mi duole di non avere avuto finora il… coraggio di parlargliene, anche se immagino… (un istante di imbarazzo)
MARTINI: Dimmi pure.

CORRADO: Monsignore, certo non è compito della Chiesa di riscrivere la Storia, o di… influenzarla, ma, non le è mai capitato di parlare dei nostri casi, delle nostre vicende, con le gerarchie ecclesiastiche? Non hanno un loro atteggiamento, un punto di vista?

MARTINI: Certo che ne abbiamo parlato, e più spesso di quanto immagini, ma in cose di questo tipo la cautela è d’obbligo, per tante, tante ragioni. Vedi, la Chiesa non può stabilire chi è innocente e chi è colpevole, non è la Giustizia degli uomini che ci deve interessare, ma quella divina. Noi abbiamo il dovere di predicare il Bene, e di farlo concretamente, anche se non sempre ci è permesso dalle circostanze.

CORRADO: E far sapere al mondo il dramma di un popolo non è una forma di Bene? Indicare le ingiustizie, denunciarle, tentare di porvi rimedio?

MARTINI: Noi possiamo esortare al Bene, sempre e comunque, ma sapessi quanti limiti soffriamo anche noi! Le ragioni della propaganda sono talmente tante, e talmente complesse, che a volte ci troviamo intricati in gineprai senza uscita. Sua Santità papa Pacelli è stato accusato di essere poco meno che filonazista, di non aver fatto o detto nulla a favore degli ebrei, dimenticando quanti ne sono stati salvati nei nostri conventi. Siamo stati accusati di aver dato appoggio a organizzazioni di ex nazisti per farli rifugiare in Sud America. Se diciamo che le ideologie che negano Dio sono fuori dall’insegnamento della Chiesa ci tacciano, come minimo, di voler tenere il popolo nell’ignoranza e nella schiavitù. La Chiesa ha superato sempre, in ogni epoca, le più spietate e vili persecuzioni, perché credi che ti sia tanto vicino? Io vedo, in voi profughi, dei fratelli, degni di quelli che per Cristo hanno offerto il collo ai leoni negli anfiteatri romani, ma come Chiesa, come istituzione ecclesiastica, non possiamo che pregare per voi e per i vostri persecutori. Ma non mi fraintendere, non mi limiterò a pregare.

(Monsignor Martini esce, rientra Corrado)

(scena quinta)

(entra Leonardo)

LEONARDO: Grazie, Corrado.

CORRADO: Leonardo! Di nuovo qui. Sono stanco, Leonardo, il peso… il peso è grande, forse troppo per le mie spalle, perdonami.

LEONARDO: Ti avrei perdonato comunque, anche se tu avessi le colpe che credi di avere. Tu temi di non aver visto tutto, di non aver capito, intuito tutto… soprattutto temi di non essere riuscito e di non poter riuscire nel tuo compito. Ma è un compito che tu stesso ti sei scelto, noi non ti chiediamo niente. Non mi ha ucciso uno slavo, mi ha ucciso un proiettile, cerca di fartene una ragione.

CORRADO: Ma ci hanno straziato, violentato, e lo stanno facendo di nuovo! Non vedi quanta indifferenza, quanta ipocrisia, quanta malafede! Sei morto al mio posto, forse sono stato io ad ucciderti! E non posso nemmeno urlarlo a tutti!

LEONARDO: Ma lo stai dicendo a me, e sai che sono l’unico a poterti davvero capire, l’unico che ti ascolterà sempre, in qualunque momento sentirai di doverti spremere il cuore! Anzi, no, non l’unico, siamo tanti, ricordi? Rifletti, Corrado, io sono un fantasma, forse, ma forse no. Non vedi quanto sono più reale di Franzin e degli altri? Sono loro i fantasmi, non noi. Sono loro gli incubi, gli spettri contro cui lotti. Chi può vincere con chi non combatte? E chi è meno adatto a combattere di chi non esiste? Tutto quello che hanno è un corpo, ma l’anima? Si sono imbottiti di case, macchine, conti in banca, hanno raggiunto quelle ridicole cose che chiamano “una posizione”, spendendo decenni di energie nervose e fisiche, e che perderanno in un momento, prima, molto prima di quello che credono. Hanno vissuto più di noi? No, Corrado, non hanno vissuto, sono già nella morte, quella vera, totale e senza senso. Non stanno vivendo, solo, stanno impiegando più tempo di noi a morire. Tu ed io siamo vivi, e lo saremo sempre, in ogni epoca. La tua missione, Corrado, è compiuta, non perché tu abbia raggiunto qualcosa, ma perché l’hai perseguita, l’hai dolorosamente amata. Tutti gli esseri umani hanno una scelta: tentare di arrivare ad essere se stessi, o perdersi dietro a quello che altri decidono per loro. Tentare è la scelta che tu hai fatto, ed è quello che ha reso la tua vita degna di essere tale. Se nessuno saprà come ho preso quel colpo in pieno viso non sarà per colpa tua, ma loro, degli altri. Uno slavo ha premuto il grilletto, è vero, ma la sua ferocia, la sua bestialità sono nulla, confronto a quella di chi, al riparo di una bella carriera e di una fittizia agiatezza, non vuole che se ne parli. Sai meglio di me che cosa davvero conta: che siamo insieme ogni volta che ne sentiamo il desiderio.

(scena sesta)

(Corrado è di nuovo davanti a Franzin)

FRANZIN: Caro Zavanin! La vedo con piacere! Sa, ho parlato a lungo con monsignor Martini, è una persona di grande cultura e di grande spessore umano, una sensibilità eccezionale.

CORRADO: Sono d’accordo, immagino che l’avrà messa al corrente dei suoi contatti con i vari settori che possono essere interessati al progetto.

FRANZIN: Beh, per ora, nessun progetto, ma, tanto per cominciare, volevo metterla a parte dei risultati delle ricerche di cui si era parlato nel nostro ultimo colloquio.

CORRADO: Spero non abbia incontrato troppe difficoltà, sa, sono un po’ imbarazzato dell’incomodo che le ho procurato.

FRANZIN: Ma niente affatto, anzi, ho potuto approfondire tanto sull’argomento e questo mi ha fatto molto piacere, anche se, in buona sostanza, si è trattato di conferme di quanto lei e monsignor Martini mi avete già rappresentato. Piuttosto, la registrazione della partita Juventus – Partizan, l’ho visionata e non capisco dove sia l’inerenza con quello che avevamo detto.

CORRADO: Ha qui la cassetta?

FRANZIN: Certo, si può anche vedere, se vuole… spero non tutta la partita… anche se non sono juventina…

CORRADO: Alla fine, dottoressa, c’è una serie di interviste, potrebbe mandare quella dell’allenatore del Partizan?

FRANZIN: Certo, poi mi spiegherà…

(armeggia con un videoregistratore, fino a quando appare il viso di Zasulich, allenatore del Partizan, che parla in italiano)

ZASULICH: E’ stata comunque una gran bella partita, certo, dopo il nostro gol, verso la fine, la Juventus si è un po’ disunita e noi abbiamo potuto controllare il risultato. Il nostro gioco è stato complessivamente superiore e perciò penso che la vittoria sia stata meritata. Come sportivo devo togliermi il cappello di fronte ai nostri avversari, che stimo e rispetto da sempre, per il loro gioco, il loro impegno, e anche per ragioni forse un po’ sentimentali. Sapete, io sono nato vicino a Trieste, e quando ero ragazzo, anche quando giocavo nelle squadrette di parrocchia, tifavo proprio per la Juve, perché all’epoca eravamo italiani, anzi, sono nato italiano e lo sono stato fino alla fine della seconda guerra mondiale…

CORRADO: Ecco, basta così, grazie.

FRANZIN: Non mi dica che si tratta…

CORRADO: Sì, è lui, non c’è nessun dubbio, è il boia che mi ha sparato… che ha sparato a Leonardo. Capisce, ora, dottoressa?

FRANZIN: Certo, deve essere orribile…

CORRADO: Non stia a cercare gli aggettivi, dottoressa Franzin. Capisce perché le parlavo dell’efficacia della TV? Zasulich non è solo vivo, è presente, è tra noi come un vincitore, come uno che ha fatto “le cose giuste”, come uno che può presentarsi e dire quello che vuole, quando vuole, può parlare, o tacere, può vivere… come si può dire “vivere”? Quanti significati ha questo verbo? Zasulich “vive”, esiste e “vive”, pienamente, compiutamente, come ha sperato e voluto. A lui toccano rispetto e stima, e se dicesse: “Sì ho ucciso centinaia di italiani e avevo piacere a farlo”, nessuno gli obietterebbe nulla! E quest’uomo ha violentato donne, ucciso bambini, spaccato il cranio a gente innocente per il puro piacere di farlo, si è appropriato di quello che non era suo, ha spacciato per patriottismo una malvagia brutalità peggio che animale! Ed eccolo lì, lo juventino, il giovincello che giocava nelle squadrette dell’oratorio, se sua madre è ancora viva, magari si intenerisce a guardarselo, quel fiore di bravo figliolo! E mi dica, dottoressa, ha ancora dei dubbi su quello che c’è da fare?

FRANZIN: Certo, è come minimo imbarazzante…

CORRADO: “Imbarazzante”! Mi strappa ancora la carne, anche il solo vederlo! Ma io non voglio ammazzarlo, non voglio vendette, né per me né per gli altri, voglio solo che si sappia la verità, vorrei guardarlo in faccia e dirgli: “E allora?” Sì, come nel libro di Primo Levi! “E allora?” Ora non hai una pistola, e io sono ancora vivo! “E allora?” Non puoi più violentare le donne che ti passavano per le mani, e allora? Hai una famiglia? Dei figli? Cosa sanno di te? Dei tuoi atti di eroismo durante la guerra? E dopo la guerra? Fammi vedere le tue medaglie, i tuoi diplomi, i tuoi trofei! Ma guardami in faccia ora!

FRANZIN: (tra sé e sé) Un bel problema…

CORRADO: Prego?

FRANZIN. (come per cambiare discorso) Ho cercato del materiale, come mi aveva suggerito lei, sulla situazione politica degli anni del dopoguerra, ma…

CORRADO: Non ha trovato un gran che, vero? Lo sapevo, mi è stato spiegato anche troppo bene. La politica dell’epoca richiedeva una “estrema cautela”, figuriamoci se qualche migliaio di morti ammazzati a tradimento dai nostri nemici poteva essere ricordato… figuriamoci se poteva essere divulgata, questa bella storia, non era abbastanza edificante, vero?

FRANZIN: E’ una questione politica, come ha detto lei stesso, metterci ora le mani non so quanto possa…

CORRADO: Essere opportuno, vero? E allora le risparmierò la fatica, dirò io a lei le ragioni per cui queste cose (indica i dossier con la documentazione) non vanno riportate alla luce. Primo: non glie ne frega niente a nessuno, men che meno a lei! Secondo: lei si tirerebbe addosso le maledizioni di tutta la sinistra italiana e straniera, e lei non è una “fascista” vero? Non merita di essere messa “in imbarazzo” per cose di cui non ha colpa e che non la riguardano. Terzo: eravamo tutti fascisti, dopotutto, ci siamo beccati quello che avevamo meritato. Quarto: la magistratura ha archiviato in qualche modo tutto quel poco che si era potuto far venire alla luce, a che fine rimettere ogni cosa in discussione? Quinto: l’audience, e che, lo possiamo trasmettere in alternativa a Raffaella Carrà? Una spesa di chissà quanti milioni per un documentario che potrebbe andare al massimo tra le tre e le quattro del mattino? Beh, sa cosa le dico? Decida come vuole, ma lasci che le legga queste poche righe: sono l’ultima lettera di Stefano Petris, prima di essere infoibato, “infoibato”, ricorda cosa vuol dire? E’ stata trovata su alcuni fogli bianchi del libro “L’imitazione di Cristo”

(legge la lettera)

QUESTO E’ IL TESTAMENTO DI UN UOMO, CONDANNATO A MORTE DAI COMUNISTI SLAVI PERCHE’ ERA FIERO DI ESSERE ITALIANO!

“… Non piangere per me. Non mi sono mai sentito così forte come in questa notte di attesa, che è l’ultima della mia vita. Tu sai che io muoio per l’Italia. Siamo migliaia di italiani, gettati nelle foibe, trucidati e massacrati, deportati in Croazia falciati giornalmente dall’odio, dalla fame, dalle malattie, sgozzati iniquamente. Aprano gli occhi gli italiani e puntino i loro sguardi verso questa martoriata terra istriana che è e sarà italiana. Se il Tricolore d’Italia tornerà, come spero, a sventolare anche sulla mia Cherso, bacialo per me, assieme ai miei figli. Domani mi uccideranno. Non uccideranno il mio spirito, né la mia fede. Andrò alla morte serenamente e come il mio ultimo pensiero sarà rivolto a Dio che mi accoglierà e a voi, che lascio, così il mio grido, fortissimo, più forte delle raffiche dei mitra, sarà: viva l’Italia!”

FRANZIN: (dura, ha gettato la maschera) Senta, le ho dato retta per rispetto a Monsignor Martini, ma ora bisogna che lei capisca come stanno le cose. Lei stesso mi ha elencato cinque ottime ragioni per non farne nulla. Ha dimenticato la sesta. Si rende conto del conflitto sociale che può scatenare questa iniziativa? Altro che pace sindacale! Vogliamo innescare una guerra civile, anche solo di parole? Lei non sa quanto potere abbiano le sinistre in questo Paese, dagli intellettuali ai sindacati, a molte fasce alto borghesi. Non hanno digerito né la caduta del muro di Berlino né la normalizzazione della Cina, la base è più stalinista di Stalin, se vuole saperlo. Conosco parecchi che hanno gioito a veder cadere le torri gemelle, non mi permetterebbero mai di aprire un’altra falla nelle loro convinzioni, mi odierebbero più di papa Woitila e di Solgenitsin, e questo non mi va proprio giù. Riprenda, per favore, il suo materiale, Non se ne parla nemmeno!

FINE
Nota dell’Autore. Gran parte del materiale storico utilizzato per la ricostruzione dei fatti narrati, che pur essendo frutto di fantasia sono del tutto aderenti alla realtà storica, è stato reperito sul sito internet “Foibe, 60 anni di silenzi” (http://digilander.libero.it/lefoibe/indexx.htm).

Profonda è la mia gratitudine ai curatori del sito. Questa opera è dedicata a loro, in attesa che chi ne ha il dovere, dedichi ben altri sforzi alla memoria di coloro cui tutto è stato negato.
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