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Prefazione

Cari ragazzi, questo è il mio regalo di Natale! Non sono 
diventato un morto di fame, ma cosa pretendevate!?!
Queste poche pagine vorranno essere una sorta di diario 
dell'anno appena trascorso. Sono scritte quindi in modo 
semplice e sgrammaticato. Probabilmente risulteranno 
incomprensibili ai più. 
Non avranno certo la pretesa di raccontare le nostre piccole 
avventure in termini assoluti, né le ricostruzioni saranno 
sempre fedeli. Anzi, spesso i nomi dei posti e dei luoghi 
saranno alterati, alcuni volutamente, altri meno. Gli eventi 
non saranno  sempre descritti in modo veritiero, un po' 
perché non era quello che mi interessava fare e un po' 
perché rielaborati e rimescolati nella mia testa. 
Lo scopo del testo è stato sin dalla sua nascita solo quello di 
bloccare nella memoria momenti fantastici che mi 
accompagneranno per tutta la vita. Le storie saranno quindi 
raccontate per come le ho vissute io, non per come si sono 
svolte realmente. Tutto sarà descritto in modo soggettivo e 
non oggettivo. 
Ma è proprio questa soggettività che mi spaventa. Qualcuno 
potrebbe non ritrovarsi nelle descrizioni e magari offendersi. 
Sappiate che non c'è una sola riga nel testo che sia stata 
scritta con quel fine.
Vorrei inoltre aggiungere che avrei voluto produrre un 
lavoro più curato dal punto di vista stilistico e più 
contestualizzato dal punto di vista storico, ma il tempo 
stingeva, quindi dovrete accontentarvi.
So che non sarà semplice leggere questa robaccia. 
Concedetemi solo un pizzico di simpatia iniziale. Insomma, 
vi chiedo solo di apprezzare l'impegno!
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LIBRO I
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L'inizio della storia

Sabato 07/01/06

“Come non volere bene alla notte che ci intossica
mostri, ballerini e bari con domicilio in top parade,
esorcismi identici, paura della nullità,
questa è la mia rotta, baby this is my way…”

- Cerco di dare un senso ai 18 euro spesi!
- Io vado a prendere qualcosa da bere.
Andrea si diresse verso il centro della pista e iniziò a saltare 
come un ossesso.
Io invece verso il bancone del bar:
- Una Caipifragola
urlai a squarciagola per farmi sentire dal barista.

“…conoscenze vergini, barriere che si infrangono,
messaggi in codice di S.O.S…”

Il volume era assordante.
Mi spiace, non posso fare pestati!
- Un daiquiri?
- No
- Dammi una birra

“…lascia che ti porti giù come Virgilio fa con Dante…
…musica stordiscimi, i love my way…”

Andrea intanto si dannava in mezzo alla folla. 
Ogni tanto spuntava dal mucchio con balzi impressionanti.

“ Prendo il cuore e lo do via, 
sono ancora in debito d’ossigeno,
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sudaticcio sgomito…”  

Era appena iniziato il 2006 e, come ogni anno, si 
prospettava un anno di merda.
Per la città imperversavano i cartelloni CEPU:

PROPOSITI PER IL NUOVO ANNO
- farli durare fino alla befana
- smettere di fumare    
- laurearsi

Perché mi sentivo chiamato in causa!?!

I Negrita stavano suonando un gran rock al Roxy Bar. 
Decisamente una bella serata. 
All'inizio Pau, il cantante, non sembrava essere molto in 
forma: salito sul palco rischiò il linciaggio salutando il 
pubblico dicendo “Ciao Brescia!” (eravamo a Bergamo!) e, 
si sa, tra bresciani e bergamaschi non scorre buon sangue. 
Diciamo che forse prima dell'esibizione aveva bevuto un po' 
troppo. Durante la prima canzone anche il gruppo si fermò 
per capire che cosa stava cantando. Ma dopo le prime 
canzoni si riprese. 

“…hei! muoviti DJ, alza un po’ di più
e suona un pezzo che ci tiri su…”

Andrea è un tipo molto particolare, un amico che tutti 
vorrebbero avere (...bhè, forse, non lo so con certezza). Un 
tipo alto, ossuto, molto verboso, sempre informato su 
concerti e gossip. Era stato lui a trascinarmi in quel 
frastuono.

8



“ …tonight …tonight…
tengo un diario minimo
del mio viaggio stereo
ma morirò di fantasia
io guardo, imparo e scappo via…”

Nel frattempo ero tornato in fondo al locale con la mia birra 
in mano aspettando che ricomparisse.
Mi raggiunse finito il concerto. Uscimmo dal locale, 
scroccai una sigaretta alla prima ragazza incontrata, 
attaccammo bottone per qualche minuto poi ci salutammo.

Domenica 08/01/06

Il giorno dopo, una domenica, avrei dovuto studiare, almeno 
la mattina, ma ero troppo rincoglionito per farlo. Così decisi 
di andare a vedere la partita della mia squadra. Avrei voluto 
giocare anch’io ma ero bloccato da un brutto infortunio al 
ginocchio che tuttora si fa sentire.
Il pomeriggio sui libri e la sera prima un aperitivo poi una 
pizza. C’erano quasi tutti quelli de ‘la_kumpa’: Flavio fu il 
primo ad arrivare, poi Tania e Stefania, la Cri, io e Aurelia, 
mia sorella, e infine Andrea come al solito in ritardo. Ci 
trovammo per caso anche Francesca, una vecchia amica di 
Andrea, con un paio di amici e amiche. L’avevo vista di 
sfuggita anche la sera prima al Roxy, così parlammo 
qualche minuto del concerto. 
Uno dei suoi amici confidò nel frattempo ad Andrea: 
- Aurelia è una dea! 
per una settimana mi tirarono scemo con sta storia.
Erano riniziate le lezioni e gli esami erano vicini. Io stavo 
già perdendo tempo buttando giù le due righe che mi 
sarebbero poi servite per scrivere questo libro/diario.
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Venerdì 13/01/06

La settimana trascorse rapida e il venerdì mi arrivò un 
messaggio di Stefano per la serata. Avevo già preso 
impegni, così ci mettemmo d’accordo per quella successiva.
La serata trascorse piacevolmente: prima un po’ di latino-
americano poi raggiunsi Tania e Stefania al My Way 
animato da un concerto.

I protagonisti

Sabato 14/01/06

Oh, finalmente arrivò il tanto agoniato sabato. Mattina 
studio (piuttosto prolifico), pomeriggio lavoro(qualche 
discussione col 'capo') e sera in centro al MOM.
Eravamo un bel gruppetto: Au, Stefano, Flavio, Dieghito, 
Cristina, Anna & Anto (le cugine), Stefania e ovviamente il 
sottoscritto. Andrea diede forfet per influenza.

Forse è il momento di iniziare con le presentazioni. 
Colgo l'occasione per presentare chi non comparirà molto 
spesso nel proseguio del libro: Anna e Antonella.

Anna e Anto, come appena scritto, sono cugine. Anna vive 
da qualche anno a Carugate, dopo essersi trasferita da 
Cologno. Anto invece fino all'anno prima era in Germania. 
Ora vive a casa di Anna.
Anna è una 'contabile', ma non mi fiderei troppo perché è un 
po' svampita e rischia che si perde i numeri. Anto invece fa 
l'infermiera. La prima passa tutto il giorno a spettegolare, 
non sta zitta un attimo, ed ha una voce così acuta che spacca 
i timpani. La seconda invece parla così raramente che è 
difficile ricordarsi che voce ha.
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Un buonissimo Matuzalem riscaldò la serata.

Domenica 15/01/06

La domenica l’appuntamento fisso era l’aperitivo. Un 
Daiquiri e un Cuba tennero alto il morale.
Francesca portò apposta il suo amico per farlo conoscere a 
mia sorella e nacque al tavolo una situazione molto 
imbarazzante ma molto divertente: l’attenzione si concentrò 
sui due malcapitati che, sentendosi osservati, si chiusero. La 
classica situazione 'Panda': e poi si chiedono come mai non 
si riproducono in cattività... 
Il ragazzo in questione si chiamava Paolo e dopo qualche 
tempo scoprimmo che aveva 29 anni: nove in più di mia 
sorella! Stai attento bello!!!

La settimana proseguì quasi esclusivamente nello studio. Gli 
esami si avvicinavano e l’impegno era sempre più pressante. 
Non mancò però qualche digressione: martedì mattina stavo 
andando in università quando sul passante incontrai 
Riccardo. Decidemmo così di boicottare le lezioni 
preferendovi un’abbondante colazione in piazza del Duomo 
con relativa passeggiata. La sera invece ci ritrovammo tutti a 
casa di Diego per il classico falò di S. Antonio. Sembravano 
le prove generali per quello di ferragosto. Birra in mano ci 
scaldammo vicino al fuoco discutendo per qualche ora. 

Sabato 21/01/06

Le uscite si facevano sempre più rade. Per rifarmi, quel 
sabato esagerai un po’ con l’alcool. Il giorno dopo stavo di 
merda, così saltai l’aperitivo, non studiai e non andai a 
vedere la partita dei miei.
- Allora com’è andata? – domandai ad Aurelia al suo ritorno 
la domenica sera.
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Mi liquidò con poche parole, tanto poi mi avrebbe 
raccontato tutto Andrea.
Proprio in quei giorni uscì il nuovo singolo di Nicolò Fabi, 
Costruire, e subito me ne innamorai:

 Chiudi gli occhi ed immagina una gioia
molto probabilmente penseresti ad una partenza.
Se vivessi solo di inizi, di citazioni da prima volta
quando tutto ti sorprende e nulla ti appartiene ancora,
penseresti all’odore di un libro nuovo, a quello di vernice 
fresca,
a un regalo da scartare, al giorno prima della festa,
al 21 marzo, al primo abbraccio, alla matita intera, alla 
primavera,
alla paura del debutto, al tremore dell’esordio.
Ma tra la partenza e il traguardo in mezzo c’è tutto il resto.
E tutto il resto è giorno dopo giorno
e giorno dopo giorno è silenziosamente costruire
e costruire è sapere, è potere rinunciare alla perfezione.
Ma il finale è di certo più teatrale,
così di ogni storia ricordi solo la sua conclusione,
così come l’ultimo bicchiere, l’ultima visione,
un tramonto solitario, l’inchino e poi il sipario.
Ma tra l’attesa e il suo compimento, tra il primo tempo e il  
testamento,
in mezzo c’è tutto il resto.
E tutto il resto è giorno dopo giorno
e giorno dopo giorno è silenziosamente costruire
e costruire è sapere, è potere rinunciare alla perfezione.
Io ti stringo le mani, rimani qui.
cadrà la neve a breve.
io ti stringo le mani, rimani qui.
cadrà la neve a breve.
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e la neve infatti sarebbe caduta a breve.

Sabato 28/01/06

- Ciao papà! – dissi a Stefano scendendo dalla macchina.
Stefano mi guardò basito - Perché papà?!
Intervenne Aurelia – Perché il mio amico tossicomane che 
abbiamo incontrato settimana scorsa ti ha scambiato per mio 
padre!
Quasi pianse dal ridere.
Ero appena arrivato in cascina, vicino a casa di Diego, dove 
ormai da anni ci ritroviamo per decidere cosa fare nel corso 
della serata. Salutai tutti e partimmo per buttarci dentro al 
primo locale che avremmo incontrato.

Continuerei le presentazioni con quelli che sono stati i primi 
membri del gruppo:

Primero Dieghito: uno dei miei migliori amici, conoscenza 
di tempi immemori, è un bel ragazzone alto e dal fisico 
nervoso, reattivo, un buon giocatore di basket. Sempre 
sorridente e disponibile. Quella sera mi confidò di non 
attraversare un bel periodo, soprattutto a lavoro.
Poi è il turno di Flavio: caratterialmente, e in un certo senso 
anche fisicamente, l’opposto di Diego. Nasconde la sua 
indole bonaria dietro un atteggiamento da burbero. Ma chi 
crede di ingannare!?!
Infine Stefano: il Maestro. Detto Tonno, a causa del suo 
cognome e anche della somiglianza con un personaggio del 
film ‘Blow’, è la mente del gruppo, il vate che porta la luce 
in mezzo a noi esseri inferiori.

Seduti a un tavolo - hai visto quanta neve! – esordì 
guardando Flavio.

13



- Si! Ieri tornavo da Vicenza – in quel periodo lavorava da 
Marzotto a Vicenza come programmatore – e c’ho messo il 
doppio del tempo. Mi si sono rotte pure le catene che avevo 
appena comprato, cazzo!

Poi cambiò discorso, tirò fuori il cellulare e mi mostrò la 
foto della sua nuova ragazza, Piera: una ragazza sarda di 
circa trent’anni che lavora con lui. Non commentai, sarebbe 
stato troppo scontato.
Ritornando alla neve: tra martedì e giovedì erano caduti più 
di 40cm. Le strade erano rimaste impraticabili fino al 
sabato. Ricordo distintamente che quella sera rimasi 
impantanato nel parcheggio per qualche minuto, poi con 
l’aiuto/spinta di Diego e Andrea, e di un paio di passanti, 
riuscii velocemente a rimettermi in carreggiata e ripartire.

Portai a casa Andrea e raggiunsi gli altri in un locale appena 
inaugurato in zona, il Controluce.
La discussione si rivolse al futuro e alle nostre tasche. Diego 
si improvvisò improbabile veggente e lesse il futuro dei 
presenti con piselli essiccati facenti parte dell’arredo. Il 
risultato fu esilarante ma la stanchezza incombeva su di noi, 
così ci ritirammo.

In effetti era stata una settimana molto pesante tra studio, 
lezioni, elaborati e inconvenienti. Per riuscire a far tutto 
dovetti rosicchiare tempo allo studio a pochissimi giorni 
dall’esame. Il fine settimana fu una vera e propria corsa 
contro il tempo.

Domenica 29/01/06

Domenica sera, soffocato da formule e costanti, decisi di 
uscire, contrariamente a quello che avevo programmato. E 
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in effetti fu una vera fortuna. Flavio e Diego ci bidonarono 
all’ultimo momento. Io e Aurelia passammo a prendere 
Andrea e Stefano a casa di quest’ultimo. Andrea era da Ste 
da circa un’ora. Era uscito di casa molto presto poiché aveva 
promesso alla madre che sarebbe andato a messa, ma 
ovviamente bigiò.
Quando arrivammo al locale trovammo già li, sbattute sui 
divanetti, Tania e Stefania. 

Stefania e Tania sono entrate contemporaneamente nel 
gruppo. Ce le ha introdotte Flavio, e per questo devo 
ringraziarlo. A prima vista sembrano agli antipodi, invece 
sono grandi amiche. Che io sappia lo sono da tutta la vita. 
Stefania è sempre presente, Tania invece è un po' una 
bidonara.
Tania spara cazzate a raffica. Ti ammazza dal ridere. 
Stefania parla pochissimo, ma quando parla emette 
sentenze. Ogni parola di Stefania è una mazzata sul collo. 

Non c’era abbastanza posto per tutti così ci trasferimmo ai 
tavoli.
Aurelia promise di non mangiare molto (sai, la dieta). Tania 
le fece eco dicendo che la settimana prima aveva mangiato 
tanto da star male: - Ho digerito mercoledì!-. 
- Oh Pie, dovevi esserci settimana scorsa: ci siamo ingozzati 
di cibo e alcool come dei maiali, abbiamo sparlato di 
Flavio(come al solito) e ciccia bella qui – indicando Tania- 
era alle cozze!
Finita la frase Andre sogghignò, gli altri confermarono.
- Volete ordinare?- arrivò con gran tempismo il cameriere.
Tania prese in mano la lista al contrario, la rigirò e senza 
leggere ordinò un Mojto. Il cameriere fece fatica a non 
mettersi a ridere. Noi invece non ci contenemmo e 
scoppiammo in una sonora risata. E’ incredibile come una 
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ragazza così carina possa essere tanto goffa. La adoro per 
questo!
Anche gli altri ordinarono. Io euristicamente presi un Cuba. 
Arrivate  le ordinazioni  brindammo. Qualcuno andò a 
prendere da mangiare al buffet, altri bevvero, poi il cambio. 
Aurelia visto il tram tram fece fatica a rimanere seduta, 
comunque scroccò qualcosa dagli altri.
Arrivarono anche Valentina e Ivan, amici di Andrea, che 
alcuni di noi già conoscevano, con un folto gruppo di 
persone. Li salutammo poi andarono a cercare un tavolo.
La serata iniziò a riscaldarsi. 
Tania divenne la protagonista involontaria della serata. A 
metà bicchiere cominciò a straparlare e a cantare canzoncine 
inventate al momento. Io ordinai ancora da bere e andai a 
prendere qualcos’altro da mangiare. Andrea,tornato dal 
bagno, mi disse di aver ordinato una fetta di torta sorridendo 
in maniera sospetta. Quando arrivò la cameriera capì che 
eravamo in due ad aver ‘fame’. Feci una battuta, qualcosa 
del tipo “Andre, fai schifo!”, lei rise e se ne andò con molto 
dispiacere dei presenti. Come se non bastasse Tania, ormai 
completamente ubriaca, accarezzò la torta con un dito 
tirando su un po’ di crema e se lo leccò. Una volta, poi una 
seconda. Guardai Andrea negli occhi: era evidente che 
stavamo pensando la stessa cosa. Passato il momento di 
eccitazione, rimaneva la torta da mangiare. Con riluttanza 
ognuno prese un paio di forchettate, poi obbligammo 
Andrea a finirla.
Fu la prima volta che vidi Tania ubriaca e devo ammettere 
che è molto divertente. L’apice comunque venne toccato 
quando ci alzammo per andarcene: faceva fatica a reggersi 
in piedi, continuava a ripetere che aveva perso l’orecchino, 
che poi ha ritrovato fra le tette (strano che si sia fermato!), e 
che doveva andare in bagno. Aurelia e Stefania ce l’hanno 
trascinata a peso morto. Nei pochi passi che fece da sola 
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rischiò di andare a sbattere contro un pilastro e di finire 
sopra un tavolo.
Rimase rincoglionita per i due giorni successivi e quella 
notte sognò di essere sottoposta ad un colloquio di lavoro da 
me e Andrea.
Ma che cazzo di sogno è!?!

Sabato 04  e 11/02/06

I due fine settimana successivi furono molto tranquilli. 
Finalmente si rifecero vivi Riccardo e Teodolinda, i due 
desaparecidos. Teodolinda era stata poco bene, aveva 
rischiato di essere ricoverata causa un'infiammazione 
gastrica, o qualcosa del genere. 

Minchia, Riccardo! Conosco Riccardo dalla prima 
elementare credo, se non addirittura dall'asilo. Alle 
elementari era un casinista allucinante. Mi ricordo che una 
volta aveva detto a Suor Giuseppina, la nostra maestra, che a 
lui piacevano i porno. Negli anni delle medie e liceo le 
nostre strade sono proseguite parallele, si sono incrociate 
poche volte. Ci siamo ritrovati in università. Bhè, lui è stato 
un po' più veloce di me negli studi. 
Ho conosciuto Teodolinda proprio il giorno della sua laurea. 
È una ragazza molto carina e simpatica, infatti non riesco a 
capire cosa ci stia a fare con Riccardo...

Erano ricomparsi nella kumpa anche Enzo e Giovanna dopo 
una famosa e spero archiviata litigata. Vaira (credo si scriva 
così) è ritornata single. Io ero in coma, se no ci avrei 
provato! Insomma, Vaira è carina, è simpatica, ma è 
soprattutto una grande gnocca!
Per un mese quasi non uscii di casa. Non andai neanche a 
fare gli allenamenti e al corso di latino-americano. 
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Il 14 venni bocciato in strutture e, dato che era già il 
secondo esame in cui venivo bocciato in quella sessione, mi 
buttai giù. Il giorno successivo avrei dovuto avere sicurezza 
ma non ero in condizione di sostenerlo. Per un paio di giorni 
non fui altro che uno zombie. Avevo studiato veramente 
molto e quella stroncatura all'orale mi distrusse. 
Il bello di quando tocchi il fondo è che sai che puoi solo 
risalire: ebbi un moto d'orgoglio, mi ristabilii 
psicologicamente e superai i due esami successivi.

Per fortuna stava arrivando carnevale e con lui un piccolo 
periodo di vacanza. Io stavo ancora sulle spine perchè 
aspettavo il risultato di uno scritto e, se l'avessi passato, 
avrei dovuto fare l'orale.

Il 26 mi arrivò questo messaggio da Andrea: “kumpa volevo 
ringraziarvi ke in qsto mio momento difficile mi siete 
vicino. Ieri mi sono proprio rilassato e sentito, come sempre, 
a casa mia! Grazie” (ovviamente, come potete notare, l'ho 
tradotto in italiano). Bel messaggio, ma quale momento 
difficile? Non ne sapevo niente!

Sabato 04/03/06

Era carnevale! Cristina si era fatta male alla caviglia durante 
una partita di pallavolo. Nonostante quello si vestì da Lara 
Croft, la protagonista del videogioco Tomb Rider. Il 
costume era caratterizzato da un paio di pantaloncini molto 
molto corti che attiravano gli sguardi. Siccome faceva fatica 
a camminare decidemmo di trovare un posto che avesse il 
parcheggio attaccato. Non mi ricordo chi consigliò 
l'Albatros. Fu una scelta decisamente infelice: quel posto fa 
cagare!
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Cristina iniziò a uscire con noi circa cinque anni fa. 
All'epoca era insieme a Diego. La loro storia non durò molto 
e subentrò subito Flavio. Tra tira e molla, stettero insieme 
un paio d'anni. 
Ora non si fa vedere più tanto spesso perché sta uscendo con 
Andrea della latteria.

Un lungo inverno

Venerdì 10/03/06

Quel venerdì fu una giornata molto particolare. Mi alzai 
presto per accompagnare mia madre a Monza dal 
meccanico. Lei avrebbe lasciato la sua macchina e saremmo 
poi andati a Cologno insieme, ma a causa del traffico e della 
sua irruenza automobilistica la persi. Non sapendo dove 
fosse il meccanico girai a vuoto per Monza fino a quando 
non trovai l'insegna del concessionario. Lei era fuori ad 
aspettarmi, nera in volto. Ebbi una discussione mica da 
ridere. Arrivati a Cologno lei aprì il negozio, io andai a 
prendere la metropolitana per andare in università. Dovevo 
vedere quel benedetto risultato. Arrivai proprio quando il 
professore lo stava affiggendo. 
Guardai il voto: Insufficiente.
Impossibile, era un buono scritto. Così chiesi se potevo 
vedere il mio elaborato, andammo nel suo ufficio e il voto 
passò magicamente da un 13 a un 21: aveva sbagliato a 
correggermi due domande! 
Fu una vera fortuna averlo beccato.
Tornai a casa. Il pomeriggio ritornai in negozio da mia 
madre e gli installai la nuova stampante.
La sera uscii con la simpaticissima Taniuccia (come ama 
definirsi), Stefania e il buon Tonno. Andammo al 
Controluce dove ci raggiunsero dei colleghi di Stefania. 
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Successivamente entrarono anche Alberto e Teresa, miei 
vecchi amici. Li salutai con la mano, ricambiarono ma non 
vennero a scambiare due chiacchiere. Sembrava che la 
serata dovesse finire prestissimo, invece tra una cosa e l'altra 
tirammo le due.

Sabato 11/03/06

Lavorai tutto il giorno. La sera andammo in un pub in centro 
abbastanza carino. Vaira sembra si sia già trovata un altro 
tipo: e poi dice che non è una mangia-uomini. Sta scrivendo 
la tesi e presto si laureerà. Anche Stefano sta scrivendo la 
tesi. Flavio è ritornato a lavorare a Milano per un progetto 
con l'Iveco. Andrea ha iniziato lo stage e ogni sera per 
lavoro è a un concerto diverso. Non fa altro che lamentarsi 
degli orari, ma da quel punto di vista invece è fra i più 
fortunati. Cristina sta guarendo dalla distorsione alla 
caviglia.

Domenica 12/03/06

Ma la vera novità del week-end fu conoscere finalmente 
Piera.
Domenica sera infatti uscimmo a mangiare e fra gli altri 
c'era anche lei. Andrea, nonostante gli avessimo chiesto di 
restare in zona, ci porto in culo ai lupi, dispersi tra i campi.
Se non altro la pizza era buona. 
Tania miracolosamente rimase zitta tutta sera. Credo fosse 
sconvolta per l'incontro inaspettato.
Diego fece colpo su una cameriera, così scrisse il suo 
numero sulla  tovaglietta di carta: dimenticavo di dirvi che il 
posto era molto spartano. Purtroppo il numero finì in mano 
al bel cameriere dai capelli lunghi tutti ingellati. Che uomo!
Piera si dimostrò comunque piuttosto simpatica.
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Venerdì 17/03/06

Venerdì concerto dei Negramaro al forum d'Assago. 
Dovevamo andare Aurelia, Andrea e io ma Andrea si è 
tirato indietro all'ultimo, come spesso capita. Non ebbe però 
problemi a trovare un sostituto. Dopo un quarto d'ora che mi 
diede la notizia ricevetti una chiamata sul cellulare. Ero nei 
pressi di Cimiano, in metropolitana. C'era un gran baccano, 
il numero era privato.
- Pronto- risposi.
- Ciao sono ...(interferenza)...
- Pronto- ripetei alzando il tono di voce.
- Uè terrone mi senti? Sono Pas!
Era Pasquale, mio amico e compagno di liceo, nonché di 
Andrea. Lo sostituì lui la sera al concerto. 
Ci mettemmo d'accordo: alle h19 davanti a casa sua (zona 
Precotto) poi avremmo proseguito il tragitto con la sua Polo.
La tangenziale era bloccata per cui attraversammo la città 
mettendoci circa un'ora.
Arrivammo per le 20,30 , il concerto iniziò un'ora dopo.
Il palazzetto era già quasi pieno, ed entro l'inizio l'avrebbero 
insperatamente riempito tutto. Noi ci accomodammo al 
primo anello nella curva opposta al palco: il settore degli 
ospiti nel basket.
Nonostante un solo album all'attivo, si protrassero per due 
ore abbondanti. Inoltre, causa registrazione di un loro DVD, 
ed essendo l'ultima data del tour, fecero una marea di bis 
con grande plauso del pubblico.
Purtroppo il nostro settore era un po' freddo e noi eravamo 
gli unici in piedi. Saremmo scesi nel parterre se solo Pas 
non avesse avuto mal di schiena.
Comunque fu un bel concerto. Al ritorno arrivammo davanti 
a casa di Pasquale appena in tempo per spostare la 
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macchina: c'era pulizia delle strade. Ci salutammo con la 
promessa di sentirci per e-mail.

Sabato 18/03/06

Sabato sera ci trovammo come al solito in cascina per le 22. 
eravamo in dieci, bene o male i soliti, con l'aggiunta di 
un'amica di Teodolinda: al contrario di quest'ultima, l'amica 
dimostrava la sua giovane età. Provammo prima ad andare 
in un posto chiamato Outback, tra centrale e piazza 
Repubblica, per la festa della Sangria ma era pieno così 
cambiammo destinazione. Finimmo per ritornare al locale 
della settimana prima, che se non sbaglio è il Dizzy Cafè, 
nello stesso isolato dell'Etnico (pieno come al solito) e del 
Buddha Bar (disco-pub per ragazzini). Entrammo per 
mezzanotte e uscimmo un paio d'ore dopo. I Cocktail erano 
molto buoni, anche se cari. Io presi un Hemingway Special.
Da segnalare che Riccardo aveva i minuti gratis di chiamate 
verso i Vodafone. Nella kumpa io sono l'unico ad avere 
Vodafone: in una sera mi avrà chiamato una ventina di 
volte!

Domenica 19/03/06

Domenica festeggiammo il compleanno di Andrea (compiuti 
il 15).
Partimmo per le 11 di mattina da Carugate per andare a 
mangiare a Sarnico, sul lago d'Iseo.
Mi feci passare a prendere proprio dal festeggiato (in quella 
settimana la mia macchina dava problemi). Montai. Dentro 
c'erano già Stefania, la sua ragazza nonché sorella di Flavio, 
e Francesca, la stessa che cercò di accoppiare mia sorella 
con suo cugino Paolo (vedi sopra), oltre al conducente.
Come al solito fummo gli ultimi ad arrivare. Trovammo là 
Flavio con la macchina nuova, già rigata, insieme a Piera e 
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Tonno. Teodolinda e Riccardo, che nel frattempo mi aveva 
chiamato. Diego era sceso da casa. Stefania con la Saxo e 
Tania che si lamentava dell'orario: normalmente la 
domenica si alza verso l'una.

Diego e io avevamo passato le ore precedenti lui a fare i 
pacchetti dei regali, che andammo a comprare in settimana, 
io a fare il biglietto di auguri. Entrambi non fummo 
soddisfatti dei risultati.
In autostrada ci fermammo al primo autogrill perché 
Francesca doveva prendere le sigarette. Ne approfittai per 
far firmare il biglietto a tutti. Ripartimmo, uscimmo a 
Paratico, continuammo verso il lago, lo costeggiammo per 
un piccolo tratto e poi ci inerpicammo su per il monte 
Bronzone. In un'ora eravamo li. La vista dall'ingresso, 
superato il cancello, era fantastica: sulla sinistra le scalette 
in pietra ti accompagnavano verso un cascinale ristrutturato, 
sulla destra una terrazza verde, con un piccolo albero nel 
centro, affacciata sull'azzurro del Sebino.
Entrammo, ci condussero al tavolo. Sulle calde pareti 
pendevano dipinti molto eleganti di donne e nature morte. 
Ci fecero accomodare in una saletta con una parete vetrata 
che dava su un'altra terrazza. Lì prendemmo l'aperitivo 
gustandoci un tiepido sole e uno splendido paesaggio 
ovattato dalla foschia. Lo spumante era fresco e ben 
accompagnato da olive ascolane e scaglie di grana.
Una volta seduti arrivarono le portate: un bis di primi 
composto da un delizioso risotto ai frutti di bosco e funghi e 
tagliolini all'astice e nero di seppia. Di secondo 
un'abbondante grigliata mista con patate poi dolce a scelta e 
caffè. Ci alzammo da tavola pieni, ma non appesantiti.
Nonostante le polemiche che ci furono nei giorni precedenti, 
credo che tutti si siano divertiti e non abbiano avuto da 
ridire sul tempo trascorso.
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Va notato come Francesca sia stata rapida ad accaparrarsi il 
posto vicino a Diego. Ovviamente ne ha approfittato per 
stuzzicarlo e farlo bere un po' di più. Eh, quante cose ci 
sarebbero da raccontare a riguardo...

Un po' di me

Sabato 25/03/06

La serata inizia male: mi reco in cascina come tutti i sabati 
ma sono solo con Aurelia. Dopo una serie di rapide 
chiamate tutti mi confermano che non sarebbero venuti. 
Solo Diego si fa vedere per salutarci: il giorno dopo sarebbe 
partito per farsi un giretto in Austria col cugino appena 
laureato. 
Passata l'incazzatura decidiamo di muoverci prima verso la 
festa di compleanno di un amico di mia sorella poi verso il 
centro: è la Festa di Primavera ovvero Notte Bianca!
La prima tappa, la festa di compleanno, fu piuttosto rapida. I 
commensali era già tutti 'avanti' e sarebbe stato impossibile 
raggiungerli. Sul tavolo c'erano una decina di bottiglie di un 
vino scadente già seccate. Ne portarono un'altra, dopo molta 
insistenza da parte nostra, i ragazzi stavano facendo troppo 
casino, per permetterci un brindisi. Il posto era l'Osteria 
dell'Oppio in zona Forlanini. Un bettola, come poche se ne 
trovano.
Lasciati i ragazzi con la faccia da beoni volgemmo alla volta 
del quartiere Fiera. Questo sarebbe stato smantellato di lì a 
poco per la costruzione di un nuovo quartiere residenziale 
previsto dal sindaco Albertini nel piano di riqualificazione 
della città.
In Fiera c'erano festa della birra, festa del cioccolato, 
Cartomix (il salone del fumetto) e si poteva anche ballare.
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Dopo una serie di birre a prezzo sconcio (tre euro una 
media) comprammo qualche barretta di cioccolato, di cui 
una al peperoncino piccantissima, uscimmo a prendere un 
po' d'aria e chi ci becco? Il buon Pedro, mio compagno di 
banco in terza liceo. Stava distribuendo spighe di grano, 
rubate da uno stand alla festa della birra, a tutte la ragazze 
presenti: il solito pirla.
Scambiammo due chiacchiere poi lo lasciai alla sua impresa. 
Aurelia sentì Laura che stava arrivando con Luca così li 
aspettammo e facemmo un altro giro di boccali. Decidemmo 
di andare a vedere cosa succedeva in Piazza del Duomo. Ci 
trovammo una serie di concerti organizzati da radio 105. Era 
impossibile muoversi tra la folla. Ne uscimmo, 
attraversammo Via Torino, girammo verso Corso di Porta 
Ticinese e quindi arrivammo alle Colonne di San Lorenzo. 
Passammo un'oretta a cazzeggiare. Si erano fatte le quattro. 
Tornammo a casa sfiniti.

Domenica 26/03/06

“Domenica sera festa al Thini, prima happy hour poi 
bailamos. Mi raccomando non mancate” furono le parole 
pronunciate martedì al corso di Latino-Americano da 
Marcello, il mio maestro. Così non mancai.
Il Thini è un piccolissimo locale vicino a Piazzale Lodi. È 
nascosto, ci misi un po' a trovarlo. Arrivai verso le 21. 
appena entrato mi guardai in giro per cercare quelli del 
corso, li individuai dall'altra parte della sala. Mi fiondai da 
loro facendo il giro esterno della pista. Questa aveva forma 
circolare, il pavimento era nero e lucido. Dal soffitto 
pendeva una grossa palla da discoteca. Tutt'intorno c'erano 
divanetti rivestiti di raso rosso. I muri erano pieni di specchi 
contornati da cornici dorate. Tutte le rifiniture erano color 
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oro. Il tutto rendeva l'ambiente molto trash, sembrava di 
essere tornati negli anni '70.
Andai a prendere qualcosa da mangiare. Il buffet non offriva 
una gran varietà di scelta. Appoggiai il piattino sul mio 
tavolino, che ovviamente condividevo con un paio di amici, 
quindi tornai indietro a prendere da bere. Un mojto pessimo.
Il tempo di finire di mangiare e iniziarono i balli di gruppo, 
per riscaldarsi. 
Mi si avvicino un tipo, “Cosenza?” chiese “sei Cosenza?”. 
“No, mi spiace, ma ci sei andato vicino. Mi chiamo Penza.”
diceva di avermi già visto da qualche parte, e in effetti anche 
a me sembrava di averlo già visto. Si scoprì che era un 
amico di mio padre. Disse di essere Franco il figlio di 
Antonio, o Antonio il figlio di Franco, e si raccomandò 
“salutami Giuseppe” poi se ne andò.
Finalmente iniziò la serata vera e propria. Feci un paio di 
balli con le ragazze del corso, poi mi guardai in giro in cerca 
di un'altra dama. L'età media delle donne presenti nel locale 
era circa il doppio della mia. Poi vidi una ragazza molto 
carina da sola. Era un'occasione da non perdere. Mi 
avvicinai, “ti va di ballare?”, la risposta fu affermativa. 
Ballai con lei due bachate.
- Come ti chiami?
- Alice, tu?
- Pietro.- poi ripresi – sei brava! È molto che balli?
- Da quando ero piccola, mio papà è un maestro.
- Ah, dove insegna?
- A Vimodrone, sai, io sono di Cologno.
Incredibile, che fortuna sfacciata.
- Io di Carugate.
Cercai di avere qualche informazione in più:
- Università?
- No, vado al liceo.
Ahia! Le cose iniziavano a mettersi male.
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- Ma quanti anni hai?
- 16- in quel momento mi cadde una tegola in testa - Tu?
Ammetto che non ebbi il coraggio di rivelare al mia vera età 
così dissi “22” barando, anche se non di molto.
Quella fu la conclusione della mia serata.

Lunedì 27/03/06

Come al solito ogni tre, quattro mesi si organizza una cena 
di classe con i compagni del liceo. Anzi, sarebbe meglio dire 
che Omar organizza una cena di classe. Omar è il P.R. del 
gruppo, dove c'è  una festa modaiola lui c'è. Al momento è 
quello che ha fatto più strada, è anche già uscito con una sua 
linea di abbigliamento: la S.S. Longobarda, che rievoca la 
mitica squadra di Oronzo Canà.
Prenotò all'Oro, in Porta Genova. Io ero senza macchina, 
così dovevo per forza spostarmi con i mezzi e per fortuna 
risultava anche molto comodo. La mattina mi chiamò Paska 
e mi chiese di passare da casa sua, poi saremmo andati con 
una macchina sola, come per il concerto dei Negramaro. Gli 
spiegai la mia situazione. Decidemmo di trovarci a 
Crescenzago, saremmo andati in metropolitana. Fummo i 
primi ad arrivare, così ci fermammo davanti al locale. In 
pochi minuti ci passarono davanti in macchina tutti gli altri, 
giravano in cerca di un parcheggio. La prospettiva 
gastronomica non era delle migliori: sull'insegna 
campeggiava la scritta “Asian Restaurant”.
Eravamo pochi rispetto al solito: Pedro e Bruno arrivarono 
pochi istanti dopo di noi, poi Puccio,  Omar e Dallo insieme 
e per ultima la Mizzi.
Entrati lasciammo i cappotti al guardaroba, ci 
accompagnarono quindi al piano di sotto che avevano 
riservato quasi interamente per noi. La situazione fu davvero 
imbarazzante quando vedemmo dove e come avremmo 
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dovuto mangiare: avremmo dovuto distenderci su dei divani 
piatti e usare le bacchette.
Superai lo scoglio delle bacchette in fretta: Dallo mi insegnò 
ad usarle, avrei potuto quindi nutrirmi. Ma la scomodità del 
divano era impareggiabile: Non riuscivo a tenere la stessa 
posizione se non per pochi secondi, dopo iniziavano i 
formicolii ai piedi, ai polpacci, ecc.
Servirono le prime portate: cucina giapponese. Era tutto a 
base di pesce crudo e riso bollito. Non male. In seguito avrei 
scoperto che erano partiti dai piatti più buoni. Portarono 
quindi le specialità vietnamite, cinesi e indiane. La maggior 
parte di esse risultavano troppo speziate. Per fortuna il vino 
in tavola era un buon bianco fresco e aiutava a far passare i 
gusti sgraditi.
A fine serata eravamo tutti brilli. Iniziarono lotte sui divani, 
giochi e scherzi infantili fino a che non si ruppe un 
bicchiere. Da quel momento in poi rimasero tutti composti a 
parlare, sembravamo degli adulti. Ho detto sembravamo. 
Usciti da locale riniziammo con gli scherzi stupidi, volò 
qualche insulto senza alcuna ragione, fino al momento dei 
saluti. 

Venerdì 31/03/06

Chiamai Mauro, “si va a ballare stasera?”, “si, ho sentito 
Marcello, andiamo al Bahia”. Io non ero mai andato al 
Bahia, ma quelli che ci erano stati dicevano che era molto 
bello. Mi aggregai al gruppo. Al parcheggio capii le 
motivazioni che spingevano i miei amici ad andarci: è 
veramente pieno di belle ragazze. Chiesi una sigaretta alla 
prima che mi passò di fianco, ma non riuscì a scambiarci 
due chiacchiere, sembrava andare di fretta. Il tempo di finire 
la sigaretta ed arrivarono Mauro e Antonella. Mauro fa il 
corso di latino-americano con me, Antonella è la sua 
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ragazza. Dentro iniziammo a ballare da subito, loro in 
coppia, io con una ragazza che mi insegnò un paio di passi. 
Passammo tutta la serata a ballare e a bere per dissetarci. 
Non sembra ma è faticoso ballare! Ero già diventato 
bravino. Per il resto ho fatto un paio di conoscenze, ma 
niente che ai lettori possa interessare. Posso dire solo che è 
quel tipo di serata che non si scorda. 

Verso la fine dell'inverno

Sabato 01/04/06

Quel giorno venne trovato morto Tommaso, il bambino 
rapito un mese prima.
La sera mangiai, mi feci la doccia, mi vestii con jeans, una 
camicia azzurra e un maglioncino e uscii. Faceva ancora 
freddo quindi misi anche un cappotto. Quell'anno l'inverno 
fu veramente lungo e, per larga parte, anche molto rigido.
Teodolinda propose di andare a Cusano Milanino in un 
posto che conosceva. Salii in macchina con Andrea e 
seguimmo Ricky fino al locale. Si chiamava Mood, era 
carino. Data la vicinanza delle elezioni, intavolammo la 
discussione sull'argomento politico. Le divergenze erano 
insormontabili, quindi cambiammo discorso. Brindai con 
una Caipiroska Fragola alla vittoria di Capirossi su Ducati 
alla prima gara del mondiale MotoGP. Se il buon giorno si 
vede dal mattino...

Domenica 02/04/06

L'idea era quella di andare a mangiare una pizza e 
organizzare, in linea di massima, le vacanze. Avremmo 
dovuto essere solo in quattro. Alla fine si aggregarono tutti.
Non toccammo l'argomento nemmeno di striscio.
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Lasciammo ad Andrea il compito di prenotare e lui ci 
riportò in culo ai lupi, a Camparada al Cinghei. 
Miracolosamente c'era anche Riskio. Questa volta il posto 
era pieno di gente, l'altra sembrava riservato a noi, così 
dovemmo aspettare molto per avere le ordinazioni. Rimasi 
tra gli ultimi ad aspettare la pizza, ma quando arrivò mi 
spaventai. Avevo ordinato una specialità della casa, la 
Carica: pomodori freschi, mozzarella di bufala, salsiccia e 
cipolle. Troppe cipolle. La finii. Non so come, ma la finii. 
Diego rimase deluso: la cameriera a cui aveva cercato di 
lasciare il numero in passato non c'era. Dopo il caffè, o 
l'amaro, tutti a casa.

Venerdì 07/04/06

Il giorno seguente Teodolinda avrebbe compiuto 17 anni. 
Decise però di festeggiarlo quella sera. Lunedì, subito prima 
dell'ultimo scontro televisivo tra i due candidati premier, mi 
chiamò Diego e ci mettemmo d'accordo per andare a 
prendergli qualcosa in settimana. Scegliemmo un ciondolino 
molto semplice a forma di sole di Morellato, sotto consiglio 
della commessa. 
Disse di aver prenotato all'Osteria dell'Oppio a Monza. Al 
nome mi si accapponò la pelle, avendo visto quella di 
Milano. La supplicai “No, ti prego! Proprio lì?!”.
Invece era molto bello. Mangiammo antipasto e pizza. Avrei 
preferito un primo ma tutti ordinarono pizza...
Mi ritrovai seduto vicino a Fancesca, Raffaela e Diego. 
Raffaela è la sorella di Tea. È una ragazza molto simpatica. 
Siamo coetanei, quindi gli argomenti non mancavano. 
Raccontava che stava per partire per l'India con delle amiche 
che c'erano già state. Ci raccontò le loro esperienze, cosa si 
aspettava lei e le varie fasi organizzative.
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Dall'atra parte avevo Fra, la ragazza più sboccata che 
conosco. Aveva davanti Diego, il suo giocattolino preferito. 
Tutte le volte cerca di farlo bere. Lo stuzzica toccandolo 
dappertutto, facendogli i massaggi o con altri escamotage. A 
un certo punto richiamò l'attenzione di tutti parlando di 
'attrezzatura maschile'. È stato piuttosto imbarazzante, 
soprattutto per le dimensioni richieste!  

Sabato 08/04/06

Quella sera fu un vero disastro. Arrivammo tutti tardi al 
solito ritrovo. Vaira propose il Jamaica, a Seregno. 
Le chiedemmo “sai la strada?”. La risposta fu netta “si, è 
facile”. Infatti ci perdemmo. Trovammo il posto dopo un'ora 
che ci giravamo attorno in macchina. Delusione, era pieno! 
Fuori c'era una coda lunghissima. Avremmo perso la serata 
aspettando di entrare. Ma l'avevamo comunque già persa. 
Odio la provincia perché per cercare un altro posto 
avremmo dovuto girare per un'altra ora. Decidemmo di 
invertire la rotta e andare verso posti conosciuti. Ci venne in 
mente un locale a Muggiò, dove lavora Teo, che in realtà si 
chiama Ruggero, il nostro amico Dj. Il rock è il suo marchio 
di fabbrica e in effetti non è mancato. Io ho fatto un po' il 
pirla con Anna, ma non reagiva. Non è divertente quando la 
vittima non reagisce. Non mi sentivo più le gambe dopo 
aver guidato per due ore. La serata, almeno in parte, era 
stata salvata. 

Venerdì 14/04/06

Quella settimana iniziai a preparare un alto esame. Uscivo di 
casa solo per andare a far lezione. Ci furono solo due 
eccezioni: giovedì mattina portai i miei nonni in Stazione 
Centrale e l'uscita del venerdì sera.
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Giovedì dovetti accompagnare appunto i miei nonni a 
prendere il treno, sarebbero partiti per Firenze e avrebbero 
passato a casa di parenti la Pasqua. 
Il tragitto fu un insieme di tentati sabotaggi: mio nonno che 
mi indicava le strade sbagliate, o anche giuste ma tutte 
incasinate; mia nonna che apre la portiera mentre sono in 
movimento. Poi i biglietti che non si trovano più, dove 
sono i biglietti? Dove vanno timbrati i biglietti? Prova a 
chiedere,che ci fanno la multa. Il treno, è questo il treno, a 
che binario è il treno? Reglio (sta per 'Aurelio'), va che le 
chest'chi. Spetta Bina (Bambina, è il nome di mia nonna), le 
no chest'chi! 
Un mal di testa!
Gli timbrai i biglietti, li accompagnai sul treno, gli misi a 
posto le valige e scesi. Andai quindi a prendermi un caffè, 
amarissimo nonostante l'avessi abbondantemente 
zuccherato, e aspettai la partenza del treno davanti al 
tabellone. Si piazzò di fianco a me una bellissima ragazza. 
Stavo per farle una domanda, la prima che mi fosse venuta 
in mente, giusto per rompere il ghiaccio, quando arrivarono 
i suoi genitori che l'accompagnarono al binario.
Persa l'occasione, uscii dalla stazione e ripresi la macchina 
per tornare a casa.

Venerdì sera invece mi trovai con Ricky, Tea e Andrea per 
parlare finalmente di questa vacanza. Doveva esserci anche 
Diego ma ci ha bidonato per gli allenamenti di basket.
Erano rimaste aperte due possibilità: a Gallipoli in 
bungalow, idea da cui si era partiti, o a casa di Tea a 
Agropoli, nel salernitano. Una volta sciolto questo nodo il 
resto, la parte organizzativa, sarebbe proceduta rapidamente.
Iniziammo spiegando che tipo di vacanza avremmo fatto, o 
almeno voluto fare, nel Salento. Poi loro ci descrissero che 
tipo di vacanza avremmo potuto fare nel Cilento. Speravo di 
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finire presto, anche perché la loro proposta all'inizio 
sembrava poco allettante, in modo da poter andare a ballare 
dopo. In realtà, man mano che ci esponevano la proposta, i 
preconcetti cadevano e, dopo una lunga discussione, ci 
convinsero. In un secondo momento convinsero anche 
Diego, quindi il più era fatto.
Si fece tardi, così dopo aver accompagnato Andrea, tornai a 
casa con un po' di amarezza per aver saltato la serata al 
salsodromo.

Domenica 16/04/06

Arrivò Pasqua e come ogni anno i miei organizzarono una 
gita di un paio di giorni. Quest'anno destinazione 
Salisburgo, in Austria. Partimmo quindi verso le 5 del 
mattino per arrivare là entro mezzogiorno. Ovviamente 
questi orari non mi permisero di uscire il sabato sera, ma 
feci lo stesso un salto in cascina verso le 10 per salutare 
tutti. Incomprensibilmente a un certo punto Diego e Andrea 
si misero a discutere animatamente e Diego stava per alzare 
le mani. Cercai di smorzare i toni con una battuta. Era 
veramente un brutto periodo per Diego, lo si capiva, ma non 
si volle confidare mai nonostante ci avessi provato in più 
occasioni.
Visitare Salisburgo fu una bella esperienza. Ma questa è 
un'altra storia.

Dopo essere passati da Trento per salutare una zia, 
arrivammo a casa martedì sera. Riuscii comunque ad andare 
a fare il corso di latino-americano. La mattina dopo avrei 
avuto lezione presto, cercai infatti di tornare a casa prima 
possibile.
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Venerdì 21/04/06

Sentii gli alti per un'uscita tranquilla, ma erano già tutti 
impegnati o non sarebbero usciti. Solo da Brugherio mi 
arrivarono risposte affermative. Mi avevano detto di farmi 
trovare puntuale. Così feci. Dopo quasi un quarto d'ora che 
aspettavo arrivarono Tania e Stefania. Guidava Tania! Era la 
prima volta che la vedevo guidare in tanti anni. Aveva una 
Punto, il primo modello, color bordò. Decidemmo di andare 
a Trezzo. Salii in macchina con loro. Tania non mostrava 
molta sicurezza nella guida. Stefania iniziò a prenderla in 
giro: “Cambia Tania, non puoi fare le rotonde in quinta!”. Io 
la seguii. Tania si offese così smettemmo. Il viaggio 
sembrava non passare mai con quell'andatura e senza 
autoradio. Parcheggiammo in centro dopo una serie di 
manovre. Ci buttammo in gelateria. Loro presero delle 
coppe, io ripiegai su un cocktail al gelato, il tropicale, che 
non aveva nulla di tropicale ma almeno non faceva schifo.
Il ritorno fu più veloce. Per un attimo ci gelò il sangue 
quando Tania invase la corsia opposta sulla salita di un 
ponte e vedemmo spuntare davanti a noi una macchina che 
proseguiva a passo spedito. Rientrò in carreggiata con una 
brusca manovra. Il silenzio regnò sovrano fino all'arrivo in 
cascina.

Finalmente la primavera

Sabato 22/04/06

Ci ritrovammo in una decina in cascina. Tirammo su due 
macchine, la mia e quella di Andrea, e ci buttammo alla 
volta di Milano. Destinazione Corso Como. Facemmo una 
passeggiatina. La giornata era stata calda, alcuni locali 
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avevano messo i tavolini fuori e iniziava a esserci 
movimento come sempre in primavera e in estate.
Eravamo indecisi su dove andare, pensavamo di entrare al 
Loolapaloosa ma c'era già molta coda. Li davanti Tea 
incontrò delle sue amiche, alcune le avevo già viste alla 
festa del suo compleanno, e si misero a parlare qualche 
minuto. Si unì alla discussione anche Diego che alla festa 
aveva fatto amicizia con una di loro. Si scambiarono i 
numeri di telefono grazie a una scusa poco velata di 
Teodolinda ma che i due non si lasciarono scappare.
Spiegai a Ricky che l'anno prima, per la festa del mio 
compleanno, andammo al Dixieland, proprio lì dietro. Mi 
chiese com'era ma, piuttosto che spiegarglielo, facevo prima 
a portarcelo. Al Dixieland non avevano ancora aperto il 
giardino, c'era ancora il tendone che ne copriva una parte. Ci 
misero proprio nel tendone. Normalmente dentro è riservato 
per quelli che devono mangiare.
La discussione cadde di nuovo sulle vacanze, ma stavolta su 
argomenti inutili. Ricky e Andre portarono avanti la 
discussione. Diego e  io ci disinteressammo, ma la 
disposizione del tavolo non ci consentì di rivolgerci agli altri 
che ovviamente iniziavano a scocciarsi, erano tagliati fuori 
dalla discussione. Cercai di deviare il discorso più volte 
senza successo. Alla fine proposi di andarcene. Usciti di lì 
presero a tutti piccoli morsi della fame: l'occasione giusta 
per un salto da Princi (panetteria) . 
Ero agli sgoccioli nella preparazione di un esame, 
conseguentemente domenica rimasi a casa a studiare. Feci lo 
stesso fino a mercoledì. Il giorno dopo avrei avuto l'orale. 
Sono sempre molto nervoso prima degli orali, ma quello 
volta stranamente no. Era diverso. Mercoledì pomeriggio, 
dopo aver verificato per l'ennesima volta la mia 
preparazione, mi rilassai guardando un film, 'Blade Runner', 
che non avevo mai visto. La sera, prima di andare a dormire 
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finii di leggere 'Addio alle Armi'. Mi lasciò un senso di 
amarezza indescrivibile. 
Mi addormentai presto e dormii pesantemente fino al suono 
della sveglia. 
Sostenni l'esame alle dieci, fui il primo. Con voce ferma, 
sicuro di me, risposi alle domande. Presi 26 che, partendo da 
un 21 nello scritto, è un voto discreto. Avevo proprio voglia 
di una brioche e di un cappuccino. Andai quindi a fare 
colazione al bar. Fu una delizia. Sapevo che Ricky era in 
università. Lo cercai e lo trovai in aula computer. 
Cazzeggiammo un po su internet poi, verso l'una, andammo 
a mangiare una piadina. Alle due avremmo avuto entrambi 
lezione, lui in ingegneria, io in design. Ci salutammo. A 
lezione non riuscii a concentrarmi, un po' per l'euforia del 
voto, un po' per la quantità, e qualità, di ragazze che vedevo 
passare nei corridoi. Ritornai quindi in ingegneria: il 
contrasto era lampante e l'umore ne risentii. Avevo bisogno 
di pompare ulteriormente la giornata. Mandai un messaggio 
a Tonno: “ Birrettina stasera? Spargi la voce e fammi 
sapere”.
Tirammo su un bel gruppetto, vennero anche chi 
normalmente non esce in settimana. E con 
un'organizzazione che ha dell'incredibile.
Anche Tonno sostenne un'esame, prese 27 il bastardo, più di 
me! Brindammo quindi a lui, a me e a qualsiasi altra cosa.

Venerdì 28/04/06

Mi sarei volentieri alzato tardi se non fosse stato per il 
telefono che iniziò a squillare alle nove del mattino. All'altro 
capo c'era mio nonno. Gli si era rotta la lavatrice e mi 
chiedeva se potevo andare a dargli una mano per sistemarla. 
Mi feci una doccia fredda, bevvi un caffè e uscii. 
Verificammo che era la pompa a dare problemi. Non si 
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poteva sistemare, così andammo a Sesto a comprare il 
ricambio. Sapevo che per sistemare il tutto, cosa 
normalmente da un paio d'ore, con lui avrei perso quasi tutta 
la giornata. Non perché sia lento, che gli sarebbe concesso 
alla sue età, anzi al contrario ma piuttosto perché vuole fare 
tutte la sue verifiche 'guarda di qua, guarda di là, sto tubo 
non va bene, ...'. E se qualcosa non gli piace la modifica! 
Insomma per montare sta pompa, ovvero per collegare tre 
tubi e l'alimentazione, tirai le sei di sera. Ma io dovevo 
andare dal parrucchiere. Ritornai a Carugate di fretta e andai 
dal parrucchiere. Mentre mi diede una sistemata mi 
domandò cosa ne pensavo del nuovo governo che andava 
prospettandosi. Ma cosa si può pensare di una coalizione 
così eterogenea, solo che sarebbe durata poco. E io me lo 
auguravo. Nonostante gli avessi chiesto di lasciarmeli un po 
lunghi, me li fece molto corti, ma almeno ero in ordine. La 
sera andai a giocare a calcetto con Tremo e Max, miei 
compagni di squadra, e la compagnia del fratello di Tremo. 
Gli anni scorsi andavo molto più spesso a giocare con loro. 
C'era anche il fratello di Tonno. 
Giocai molto bene. Feci due gol, uno di tacco e uno di 
sinistro. Pregherei i lettori di considerare soprattutto  che è 
già difficile che il sottoscritto  riesca a buttare una palla in 
porta, anche giocando piuttosto bene. Immaginate quindi il 
livello della prestazione avendo segnato due reti. La serata si 
concluse verso l'una e mezza, non prima di aver fatto un 
salto al Totem e aver bevuto una birra in compagnia dei due 
disgraziati della polisportiva.

Sabato 29/04/06

Finalmente potevo riposare. Mi svegliai tardi. Non avevo 
molto da fare. Aurelia voleva comprare qualche maglietta 
alla MBC, la accompagnai.
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Ne prese tre o quattro. Anche io ne approfittai e presi una 
maglietta e una polo.
Ritornato a casa iniziai a cercare in internet un locale dove 
passare il mio compleanno. Avevo ancora un'idea vaga sul 
tipo di serata, ma cercavo qualcosa di originale.
La sera diluviava. In cascina ci riparammo sotto il portone 
mentre aspettavamo Andrea. Lui passò, buttò un occhio ma 
non ci vide. Se ne sarebbe andato (se ne stava andando) se 
non l'avessi chiamato al cellulare per chiedergli cosa cavolo 
stava facendo. Mi rispose: 'ah, scusa stavo ascoltando una 
roba per lavoro e non vi ho visto'. Che rincoglionito!
La scelta ricadde sulle Torri Bianche, almeno non ci 
saremmo lavati. Parcheggiammo infatti nel sotterraneo. 
Salite le scale entrammo al My Way. Non si capì per tutta 
sera che cazzo avesse Andrea. Non proferì parola e se ne 
andò via prestissimo prendendo come scusa il fatto che non 
gli piaceva il locale. Soltanto il giorno dopo scoprimmo che 
aveva litigato con la ragazza. 

Domenica 30/04/06

Tonno, Aurelia e io eravamo stati invitati alla festa di laurea 
di Vaira. Non so perché fossimo invitati solo noi, fatto sta 
che decidemmo di andare. Anche gli altri vennero a sapere 
che ci sarebbe stata questa festa, ma non sapevano di non 
essere invitati. Vaira insistette affinché li convincessimo a 
non venire. Dicemmo quindi che saremmo stati tutti a casa a 
studiare. La festa di laurea si svolse a Milano, zona navigli, 
al Puerto Allegre. Era un aperitivo, anche se c'era poca roba 
da mangiare. Nel frattempo Andrea, Diego, Stefania e Tania 
vennero a cercarci a casa. Ovviamente non ci trovarono. 
Andrea se la prese perché gli avevamo detto che non 
saremmo usciti. Ci bombardarono di chiamate. Non 
rispondemmo. Mi arrivò poi questo sms: “pie ke ridere, ti 
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abbiamo fatto uno scherzo: Tania è ven a kiamarti tutta in 
tiro x uscire cn te...ma nn c avevate detto ke nn uscivate??c 
univamo se no! A domani, Morlo”. 
Ma che cazzo di scherzo è!?! 
Non pensavo fossero venuti a casa mia a cercarmi sul serio, 
mi sembrava da malati, invece mia madre me lo confermò. 
In queste cose mia madre è sgamata: si è inventata una balla 
sul momento restando vaga. Avremmo dovuto quindi 
inventarci una scusa un po' più credibile: Tonno raccontò di 
aver passato la giornata a casa di suo fratello, io di essere 
effettivamente passato da Vaira, ma solo per farle le 
congratulazioni. Avevano mangiato la foglia, ma 
l'argomento morì lì.

Ora lo scherzo l'ho fatto io!!! è tutto una cazzata!

Martedì Tania scrisse una mail: “ragazzi, vi ricordate 
concorso su internet x vincere cd della canzone del 1288? 
che figata, ho vinto! Mi è arrivato a casa il cd! Sono piegata 
dal ridere”. Lo ero anche io, era una canzoncina da dementi! 
ero stato io a dirgli dell'esistenza del concorso.  E non solo, 
una rima era pure mia, quindi voglio parte della vincita! 

Anche quel giovedì feci partire il messaggio 'birrettina 
stasera?'. A me non piace particolarmente la birra, anzi... ma 
non so perché in quei giorni l'avrei bevuta a litri. 
Tonno mi rispose: “A me va benissimo! Stai azzeccando le 
mie serate migliori!”. Finalmente, dopo 14 mesi, aveva 
finito il tirocinio. Aveva voglia di festeggiare. Ma non era 
l'unico. Anche Aurelia voleva farlo: era il suo compleanno. 
Stefania, Tonno e io ci incamminammo verso il Sayonara. 
Aurelia ci raggiunse più tardi, dopo gli allenamenti. Fu una 
buona occasione per stortarci.
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Sabato 06/05/06

Giovedì sera stata una festa ristretta e ad Aurelia piace fare 
le cose in grande. Per quella seria ci stavamo attrezzando, 
come 'antipasto' portò una bottiglia di Martini rosso che 
bevemmo in cascina. Andrea era al conservatorio per il 
concerto di L'aura. Ci chiese se avremmo potuto farci 
trovare in centro così poi ci avrebbe raggiunto. Andammo 
quindi a Brera, ci fermammo all'Art Cafè. Incontrammo 
anche Davide e Arianna con Cavati e la sua ragazza. 
Arianna va in università proprio a Brera: mi diceva dove 
generalmente andava a fare colazione o dove andava a 
mangiare... come la invidiavo. Andrea non arrivò mai. Ci 
spostammo quindi al Birrificio di Lambrate e dopo una 
media ritornammo in cascina a finire il Martini.

La settimana seguente fu caratterizzata da un grosso 
scandalo nel mondo del calcio: da una serie di 
intercettazioni sembra che la dirigenza juventina ed in 
particolare Moggi, Giraudo e Bettega, la famosa 'triade', 
controllasse il campionato e il mercato grazie a arbitri 
corrotti e alla GEA, società di procuratori del figlio di 
Moggi che aveva praticamente il monopolio come agenzia 
di procuratori. Ai più sembrò la scoperta dell'acqua calda.

Giovedì 11/05/06

Era il mio compleanno. La mattina avrei avuto un parziale. 
Per quella sera e le due seguenti avevo già in mente il 'piano 
devasto': festa di Omar all' Old Fashion, Bahia con scuola di 
ballo e la mia festa di compleanno.
Inoltre per domenica pensavo di andare a uno stage di 
latino-americano.
Il piano iniziò ad andare a rotoli quella sera stessa. Mi stavo 
preparando per uscire, ma, siccome il locale non apre prima 
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di mezzanotte ed ero in largo anticipo, decisi di buttarmi sul 
divano a guardare qualche minuto la tele e mi addormentai.

Venerdì 12/05/06

La sera seguente non avevo voglia di uscire, quindi scartai 
l'opzione Bahia. Alla fine uscii, ma solo perchè me lo chiese 
Tania. Andammo in Frulleria a Cassano d'Adda. C'erano 
anche Stefania e Tonno. È un posto molto carino e molto 
tranquillo, fanno molto bene i cocktail alla frutta e ai gelati. 
Se solo ci sapessi arrivare, ci tornerei.

Sabato 13/05/06

Finalmente era arrivato il giorno della mia festa di 
compleanno che con tanto impegno avevo organizzato. 
Prenotai in una churrascaria, un ristorante brasiliano a base 
di carne. Io avevo già fatto quell'esperienza in Brasile due 
anni prima e volevo farla provare anche agli altri. 
Tornato da lavoro mi feci una doccia, mi misi una camicia, 
che avevo comprato il giorno prima per l'occasione, mi 
pettinai e profumai, quindi uscii per le nove. Arrivai solo 
qualche minuto in ritardo in cascina, ma fui comunque tra i 
primi. Ovviamente Andrea fu l'ultimo. Dalla cascina 
partimmo in poco meno di una decina. Tirammo su due 
macchine. Sulla mia c'erano Aurelia, Riccardo e 
Teodolinda. Su quella di Andrea Stefania(la sua ragazza), 
Stefania(di Tania & Stefania), Tonno e Diego.
Quando arrivammo in via Novara trovammo già là Cristina 
e Andrea (della latteria, un'istituzione!). Subito dopo 
arrivarono Puccio e Titti, fratelli e rispettivamente compagni 
di classe mio e di Au.
Sarebbe dovuto arrivare anche Flavio con Piera. Lo chiamai. 
Mi disse che avevano sbagliato strada. In effetti lo capisco: 
le indicazioni sono molto poco chiare e anche noi l'abbiamo 
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trovato per puro culo nonostante avessimo la cartina in 
macchina.
Entrammo. Il posto era molto carino esteticamente, ma 
vuoto. Speravo si sarebbe riempito in seguito, invece la 
situazione non cambiò.
Quando arrivarono anche gli ultimi due, portarono gli 
antipasti: per primi gli affettati con una focaccia secca molto 
particolare. Poi le cipolle fritte, la banana fritta e la fajoadas.
Finiti quelli arrivarono con le prime spade, sarebbero andati 
avanti così per tutta la serata. 
Le spade sono dei lunghi spiedi su cui è infilzata la carne. 
Loro passano con queste spade e tagliano le fette 
direttamente sul tuo piatto. Ogni spada è un pezzo o un 
animale diverso. C'è manzo, agnello, pollo, maiale,...e i vari 
tagli degli stessi.
Eravamo sazi verso la settima o ottava tornata. Lo dissi al 
cameriere che arrivò quindi con l'ananas cotta alla griglia, 
un ottimo digestivo. Infine bevemmo un caffè.
Misero musica latino-americana e qualcuno in pista iniziò a 
ballare. Presi tutte le donne, che mi seguirono senza fare 
storie, e qualche uomo. Gli uomini erano restii. Andammo 
in mezzo alla pista a fare un po' di ballo di gruppo. Servì per 
far vedere i passi base a chi non sapeva ballare. Poi ci 
mettemmo per i fatti nostri. Ma è difficile insegnare. Ci 
provai con scarsi risultati.

Mentre io ero lontano, al tavolo iniziò una sorta di sfida: si 
erano trovati uno in fronte all'altro le due coppie Flavio e 
Piera davanti a Andrea e Cristina. Vi ricordo che per un 
lungo periodo Flavio e Cristina erano stati insieme. 
Si avvertivano nell'aria note di gelosia. I due uomini, per 
mostrare la loro virilità, iniziarono prima a giocare a chi la 
spara più grossa: dissero che lì avevamo mangiato di merda, 
che avevano mangiato molto meglio in altri ristoranti. 
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La prima coppia avrebbe speso cinquanta euro a testa. La 
seconda doveva controbattere: “noi dove si spendevano 
settanta euro a testa!”. Poi altre stronzate del tipo “io ho la 
macchina che va più veloce”,...
La buttarono quindi sul  bere, che comunque non era una 
sfida a chi reggeva di più, ma a chi mostrava banconote di 
taglio più grosso per pagare i cocktail. 
Due sboroni a confronto.

Ah, non vi ho detto che nel frattempo era arrivato quel bel 
terrone di Pasquale con un amico e Laura, un'amica di Au, 
con il ragazzo. Facemmo qualche foto, aprimmo i regali e ci 
buttarono fuori.

Riguardo i regali, fu molto divertente il bigliettino della 
kumpa per Aurelia, ma chiaramente rivolto a me:

Anno Domini MDCCCCLXXXII

...e da allora il mondo non fu più lo stesso!
Sciagure e disgrazie si abbatterono sulla terra, perché 
l'arrivo era vicino.
Infatti, come la profezia volle, il giorno undici del quinto 
mese, dopo il quarto, il tempo si fermo, la terra smise di  
girare, il cielo si intrise di nuvole del colore del fuoco e  
lampi e fulmini preannunciarono quello che tutti  
temevano... la nascita di quell'essere che noi tutti ora 
conosciamo come...

TERRONE!

Dopo pochi anni, tre per l'esattezza, nacque dalla stessa 
madre dell'Essere, l'Au, l'anti-terrone! ...conosciuta da tutti  
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i popoli della terra come l'unica ad essere in grado di poter 
contrastare (CON I SUOI MODI POCO ORTODOSSI) il  
potere del fratello.
Noi oggi vogliamo chiedere all'Au di continuare nella sua 
ardua impresa di contenimento dell'Essere, augurandogli in  
questo giorno terribile TANTI AUGURI DI BUON 
COMPLEANNO e a quell'Essere di suo fratello...  
MISERICORDIA!!!

Ma sono così cattivo!?!

Domenica 14/05/06

Decisi di andare allo stage di latino-americano. Subito dopo 
mangiato presi la moto e andai a Desio. Era un po' che non 
ci facevo un giro e mi mancava quel brivido.
Arrivò anche Mauro. Prendemmo un caffè. Subito dopo 
iniziò la lezione di Rueda, che non è altro che una salsa 
ballata in cerchio. 
Il maestro chiamava le figure e le dovevamo eseguire tutti, 
poi, al comando 'dame', si cambiava donna (sempre 
ballando). Quando uno sbaglia si incasinano tutti. Il maestro 
faceva apposta a metterci in difficoltà e ogni due per tre 
qualcuno sbagliava: c'era da morire dal ridere.
Dopo un po' d'acqua iniziò la lezione di bachata. Chi aveva 
fatto anche la lezione prima era stanco, inoltre fu più 
difficile del previsto. Non mi venne molto bene la sequenza.
C'erano due ragazze che non avevo mai visto ai corsi, molto 
carine. Non ballarono, erano venute solo a vedere. Se ne 
andarono prima che finisse la lezione quindi non riuscii a 
presentarmi. Ebbi la fortuna di poterlo fare un mese dopo.
Quello stesso giorno andai a fare l'aperitivo a Brugherio, al 
Controluce, con Diego, Tania e Andrea. 
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Cazzo, dopo l'aperitivo la moto non mi partì più! La batteria 
era andata. 
Non mi fidavo a lasciarla fuori incustodita. C'è qualche 
cascina in quella zona, così chiesi se potevo lasciarla nelle 
corti. Per due volte la risposta fu negativa. Dei vecchi di 
merda si mettevano a far polemica: 'di chi è poi la 
responsabilità?'...ma andate a cagare!!!
Nell'ultima c'era un ristorante con il parcheggio privato. Li 
implorai di poter lasciare la moto, sarei tornato la mattina 
dopo con la batteria nuova. Per fortuna mi concedettero il 
permesso. 
La mattina dopo mi svegliai di buonora, andai a comprare la 
batteria e passai da Diego: avevo bisogno di qualcuno che 
mi portasse a casa la macchina.
La madre mi aprii. Poverino, stava ancora dormendo. Entrai 
in camera sua, si girò e si mise a ridere.
“Dai, in piedi!” lo esortai.
“Cazzo ci fai qui?” replicò.
Gli spiegai la situazione mentre si lavava. 
Si preparò il caffè, me ne offrì una tazzina. 

Andando verso casa mia vedemmo uno striscione. Era 
proprio davanti a casa di Flavio. Mi fermai per leggerlo, 
c'era scritto: “IO E TE 5 METRI SOPRA IL CIELO”. 
Riprendeva il titolo di un romanzo di Moccia che andava 
molto di moda in quel periodo: “io e te tre metri sopra il 
cielo”, racconta una bella storia d'amore giovanile. 
Si,...ma perché 5!?!

Quello stesso giorno venne eletto il nuovo presidente della 
repubblica: Napolitano.
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Venerdì 19/05/06

Per una partita di beneficenza Aurelia avrebbe giocato a San 
Siro una partita con la maglia dell'Inter.
Era il suo sogno che si realizzava! Ci stressò per tutta la 
settimana con sta storia.
La partita sarebbe stata alle 18, ma arrivammo più di un'ora 
prima. Nel frattempo c'erano altre partite con squadre tirate 
su per l'occasione. Non c'erano giocatori famosi.
La sua partita iniziò con un'ora di ritardo sul programma. 
Giocò molto bene, ma va detto che molte delle ragazze in 
campo non avevano mai visto un pallone da calcio. 
Venne anche Laura a vedere la partita. Fra la sicurezza c'era 
ragazzo di Carugate che Aurelia conosceva tramite la Croce 
Bianca. 
Dopo la partita ci fu un rinfresco in una sala sotto la tribuna 
rossa. Ambiente semplice ma molto elegante. Peccato che 
nel pubblico c'erano cani e porci: si ammazzavano per 
prendere una fetta di prosciutto!
Stuzzicammo un po', poi andammo tutti e quattro a prendere 
qualcosa da bere al chiringuito subito fuori lo stadio. 

Sabato 20/05/06

Cercai di uscire di casa presto. Alessio, un mio compagno di 
squadra nonché d'università, suonava alla scuola di via 
Roma con il suo gruppo: i Noise. In seguito avrebbero 
suonato gli Eleven Tracks, altri miei amici. Avvisai la 
kumpa che ci saremmo trovati li. Purtroppo arrivai tardi e 
sentii solo una canzone dei Noise. Non riuscivo mai ad 
andare a vederli e mi dispiaceva. Andrea e Diego erano li da 
un pezzo e mi dissero che avevano suonato piuttosto bene. 
Oltre a loro due c'erano le due Stefania (la ragazza di 
Andrea e Ste di Brugherio), Arianna e Tonno.
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Al concerto iniziavamo a romperci. Non si poteva nemmeno 
prendere una birra. 
Andammo a Monza al Barbieri. Stefania (Bocchi) e Arianna 
non vennero. Stefania era stanca, Arianna si vedeva che 
aveva una voglia matta di spostarsi, ma rifiutò per non 
lasciare sola l'amica.
Dopo una breve passeggiata in centro decidemmo di 
trasferirci da qualche altra parte. Non sapendo cosa fare 
andammo in cascina, così Stefania (di Brugherio, lei venne a 
Monza) avrebbe ripreso la macchina e sarebbe poi  tornata a 
casa direttamente. Ci fermammo a parlare. 
Non so come riemersero dalla memoria episodi molto 
vecchi, roba dei tempi della prima liceo. Sembravano 
situazioni del giorno precedente.
“Cavolo, è 10 anni che sto vivendo l' adolescenza!” 
commentai.
La sosta fu un grosso errore. Si fecero le due e i locali 
stavano chiudevano. Il sonno però tardava a farsi sentire.
Gli altri non erano del mio stesso avviso.
“Finisce così amaramente la serata?” 
Tonno fu l'unico a prendermi sul serio e si aggregò. Ci 
salutammo e iniziammo un giretto notturno in cerca di locali 
ancora aperti. Trovammo qualcosa, qualche discoteca, ma il 
costo dell'ingresso era proibitivo. Tornammo a casa un po' 
delusi, ma almeno ci avevamo provato.

Domenica raggiunsi gli altri all'aperitivo all'Equipe. Non 
capii perché con un giardino così, vuoto, ci facevano stare 
dentro. Arrivò il padrone e ce lo spiegò. Volevano fare una 
roba da fighetti come a Milano: selezione all'ingresso, 100 
euro al tavolo. Il problema è che non è in centro a Milano!
Poi a me sta pure sulle palle il padrone: un mezzo culattone 
che va in giro vestito di bianco con le camice ricamate...ma 
torna sulla terra!
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Secondo noi quel posto fallisce in tempo da record.

Mi dimenticai dello striscione fino al lunedì successivo, 
quando uscì sulla Gazzetta della Martesana un articolo. 
Parlava di uno spasimante anonimo che aveva dedicato 
questo striscione enorme alla donna dei suoi sogni...
Utilità dell'articolo pari a zero, ma la storia non finì qui.
Io iniziavo ad avere qualche sospetto: non ci sono molte 
ragazze in quella strada, che io sappia solo due. Una delle 
due non è proprio una ragazza da rapporto romantico. Poi la 
posizione: era proprio davanti alla casa di Flavio...
Dentro di me però rimaneva la speranza che mi stessi 
sbagliando.

Martedì andammo a comprare i biglietti aerei per le 
vacanze. Passai a prendere Ricky e Andrea. Diego lavorava, 
non poteva venire. Andammo a Cernusco ma ci spararono 
un prezzo elevatissimo di commissione. Quindi andammo a 
Cologno. Ufficialmente saremmo partiti per le vacanze. 
Presi dall'euforia andammo a fare anche un aperitivo veloce 
al Liberty.

La sera, dopo la lezione di latino, andai a prendere una birra 
con Mauro. Durante la lezione il maestro, cercando di essere 
il più gentile possibile, spiegò ad Attila, un nostro 
compagno di corso, molto simpatico, che sarebbe stato 
meglio che riniziasse dal base. In pratica: una bocciatura. Ci 
dispiacque perché faceva morire dal ridere. Noi due invece 
saremmo passati al corso avanzato.

Verso l'una mi arrivò questo sms da Andrea:
“kumpa pensavo stanote ke sto an festegiam dieci ann d 
kumpa xke non festegiam regalandoc un w.end in 
agriturismo ke ne so in toskan? Risp morlo”.
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Ovviamente, dato che la proposta mi sembrava una cagata, 
non risposi.

Questo però mi dà l'occasione per fare un breve excursus 
sulla storia della kumpa.

Cenni storici

La datazione della nascita della kumpa è alquanto 
complicata. 
I primi contatti fra i vari componenti si ebbero verso la metà 
degli anni 80. La culla fu un piccolo paesino immerso nella 
pianura padana, nei pressi di Milano, denominato Carugate. 
I centri di aggregazione, che hanno fatto da catalizzatori, 
sono state le scuole e l'oratorio. Già dalle elementari era 
possibile osservare la formazione di un piccolo nucleo 
aggregante. Il nucleo va via via ingrandendosi negli anni e 
fortificandosi grazie ad esperienze quali vari anni trascorsi 
in campeggio. La kumpa iniziò a mutare. L'alcol ebbe varie 
conseguenze sulla vita del gruppo: ora il ritrovo non era più 
l'oratorio (anche perché alcuni tra noi vennero cacciati), ma 
l'Area, locale da toffa, o la Graziosa. 
I cambiamenti successivi furono solo di membri che 
entrarono e uscirono, facendola variare, anche 
notevolmente, in dimensione.
Fino all'evento catastrofico: il ciclone Francesca. 
Francesca crea una grossa frattura nel gruppo causando 
l'uscita della stessa e di Riskio, uno del nucleo forte 
(composto da Riskio, Diego e il sottoscritto), della triade 
(...forse in questo periodo non è consigliabile parlare di 
triade). La fisionomia osservabile oggi è frutto di quello 
squarcio mai rimarginato.
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Giovedì 25/05/06

“oggetto: Domenica

Alla Cumpa:

dato che è un po' ke mi viene chiesto,
domenica riusciamo a organizzare una partitina a calcetto?
Direi verso sera.
Magari dopo si potrebbe anche fare grigliata!
Fatemi sapere se ci state.

Pietro ”

Le risposte alla mail furono tempestive e tutte affermative.

Venerdì 26/05/06

Venerdì sera andai a ballare al Bahia estivo. Tutte le 
discoteche senza giardino d'estate si trasferiscono nei parchi. 
Fu una serata piacevole fino all'una circa, poi si alzò il vento 
e iniziò a fare freddo. Il primo mojto era leggerissimo, così 
dopo un'ora ne presi un altro. Quest'ultimo pestava di brutto. 
La voglia di ballare scese ai minimi storici. Mi sedetti e 
iniziai a fare conversazione con gli altri del corso. Il tempo 
di ripigliarmi, poi verso le due li abbandonai. 

Sabato 27/05/06

Sabato fu una serata molto tranquilla. Eravamo veramente 
pochi: Tania, Stefania, Diego, Aurelia e io.
Andammo al Monchshof di Seregno.
Prendemmo tutti birra, anche perché non facevano cocktail, 
tranne Tania che prese un liquore alla fragola che lasciò li. 
In effetti faceva cagare. Ci pensò Diego a seccarlo.
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Domenica 28/05/06 

Mi alzai presto la mattina. Beh, presto per essere domenica. 
Sapevo che l'avrei trascorsa a sistemare le cose per la sera. 
C'era un bel lavoro da fare. Avrei dovuto lavare tutto il 
terrazzo, il bagno, la sala, ...insomma tutta la casa.
Non riuscii a finire, così dovetti lasciare le ultime cose al 
pomeriggio. Dalle quattro alle cinque riuscii a riposarmi. 
Presi la borsa, ci buttai dentro il cambio e uscii di casa. 
Andai al centro sportivo a piedi. Era stupido prendere la 
macchina per poche centinaia di metri.
Arrivati tutti, andai a chiedere la chiave dello spogliatoio e 
la palla. 
Iniziavo appena a divertirmi quando, durante un anticipo, mi 
cedette il ginocchio. Per fortuna non sembrava niente di 
grave ma non sarebbe stata un'idea intelligente rientrare in 
campo visti i precedenti. Mi sostituì volentieri un ragazzino 
che passava di lì. 
Mi sedetti in panchina insieme a Tea, Arianna e Stefania. 
Del gioco non capivano un gran che. Si limitavano a fare il 
tifo per i loro ragazzi. 
La partita finì quattro contro quattro: Andrea scoppiò e il 
ragazzino dovette andare.
Ci trasferimmo quindi da me per la grigliata. 

Fu il giorno seguente che ebbi la conferma dei miei sospetti: 
sempre sulla Gazzetta della Martesana comparve un articolo 
riguardo lo striscione. Andrea si dichiarava apertamente e 
spiegava le ragioni del suo gesto: “Il 26 giugno 2010 
Stefania diventerà mia moglie e, a quel punto, vivrò per 
sempre con lei cinque metri sopra il cielo”.
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Giovedì 01/06/06

Tremo mi chiese di uscire con lui e con due sue amiche. 
Avevo passato la giornata a studiare, la voglia non mancava. 
Accettai al volo la proposta. Non mi disse niente se non di 
passarlo a prendere per le 10. 
Alle 10 ero davanti a casa sua. Citofonai ma mi risposero 
che era fuori a giocare a calcetto. Pensai che era 
leggermente in ritardo: “avrà giocato dalle 8,30 alle 9,30... il 
tempo di far la doccia e arrivare...”.
Dopo un quarto d'ora non era ancora arrivato. Provai a 
chiamarlo più e più volte ma nessuna risposta. Mi richiamò 
per le 10,30 , aveva appena finito di giocare! Sarebbe 
arrivato per le undici.
Non sapendo come perdere tempo, passai da Tonno. Stava 
guardando la tele. Era tanto che non lo vedevo e giravano 
voci che fosse in depressione. Mi sembrava stesse piuttosto 
bene invece. Sparammo qualche cazzata poi lo salutai. 
Alle 11 Tremo non era ancora arrivato. L'avevo avvisato che 
non avrei voluto fare tardi!
Finalmente partimmo. 
In macchina mi spiegò bene la situescion: mi deve 
presentare due tipe (e questo già me l'aveva detto): la sua 
amica, Paola, e un'amica di Paola a scelta tra due. Lui le 
aveva già conosciute entrambe. Una era  carina, l'altra un 
cesso. L'idea era: saremmo andati a casa di Paola e ci 
saremmo fermati lì.
Arrivammo da lei, ma sorse un problema: lei era convinta 
che andassimo a ballare. Ma io ero con la 'spider' e lei senza 
macchina. Un casino... Alla fine Tremo si accomodò nel 
bagagliaio e Paola sedette davanti con me. Passammo a casa 
dell'amica. Si presentò, ma onestamente non ricordo il suo 
nome. Purtroppo ci capitò il cesso. Era veramente orrenda. 
Decidemmo di andare al Sio Cafè, ma c'era ancora il 

52



problema della macchina. Alla fine presero un taxi e ci 
ribeccammo davanti al locale. Per farci perdonare pagammo 
noi l'ingresso. Il locale era carino e la musica all'interno 
anche. Prendemmo da bere e ballammo un po'. 
Tremo era stressante. Continuava a dirmi di portare via il 
cesso ambulante, che mi guardava con occhi dolci... ma 
vaffanculo!
Si vedeva lontano un miglio che non aveva speranze, Paola 
continuava a rimbalzarlo. E io non potevo neanche 
avvicinarla. Per me la serata poteva anche finire lì. Penso 
che lo capirono anche le due ragazze, che decisero di andare 
a ballare nell'altra sala. Poco dopo convinsi Roby ad 
andarcene. Le salutammo mentre erano circondate da vecchi 
depravati, che schifo!
Soldi sprecati per una serata inutile.

Il primo sole estivo

Venerdì 02/06/06

Per la prima volta stagionale andammo alla Fata Verde. Fu 
una serata molto piacevole. Io e Andre eravamo circondati 
da donne: Anna, Anto, Stefania e, vabbè, Au. Più tardi un 
salto da Strego ci stava!

Sabato 03/06/06

Andammo a mangiare a casa di Tea. A parte che già arrivare 
a casa sua fu un'impresa: sbagliammo uscita della 
tangenziale, perdemmo la macchina di Andrea lungo la 
strada che prosegui nella direzione opposta a quella in cui 
dovevamo andare fino a credo Desio, e meno male che la 
strada la doveva fare lui che ha il navigatore...
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incredibilmente ci ritrovammo davanti all'indirizzo 
desiderato senza avere la minima idea di dove fossimo e di 
come ci fossimo arrivati.
Ci fece accomodare. Ha una casa davvero molto elegante.
Io e Ricky andammo a prendere le pizze a Cusano. Ricky 
durante il tragitto le dovette tenere tutte in mano per evitare 
che si rovesciassero.
Durante la cena si discusse un po' di tutto. Ci fu un 
particolare fermento quando affrontammo l'argomento Pacs: 
è vero che il non riconoscere le coppie di fatto è una forma 
di discriminazione, in particolare per le coppie omosessuali, 
ma credo anche che non si possano equiparare i diritti di una 
coppia di fatto con quelli di una famiglia. Con il matrimonio 
ci si assumono diritti e doveri, non si può pensare di 
concedere diritti a chi non vuole assumersi doveri.

Sabato 10/06/06

Ritornammo alla Fata. Il gruppo era più vicino a quello 
standard con qualche piccola aggiunta. Trovammo posto 
nella zona retrostante il bancone che è molto più tranquilla 
rispetto al resto del locale. Eravamo seduti su delle poltrone 
molto strane color rosa shocking. La Fata è un locale molto 
bello, ma esageravano nel riempirlo. Credo fu quella sera 
infatti che arrivarono alle mani. Dalla sera successiva 
iniziarono a fare selezione all'ingresso. Usciti andammo a 
mangiarci un trancio di pizza e a prendere un Martini al 
BarCollando.
Incredibilmente, eravamo in cascina e ci apprestavamo a 
tornare a casa, riapparve Riskio come un fantasma dal 
passato. Era andato al cinema con Fra a vedere 'Il codice Da 
Vinci' , quell'anno quel titolo fu un vero tormentone, e 
tornando notò la nostra macchina.
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Domenica 11/06/06

Ancora una volta alla Fata, questa volta però per l'aperitivo. 
D'altra parte è aperta solo pochi mesi l'anno quindi bisogna 
sfruttarli. Non c'era molta roba da mangiare, forse eravamo 
arrivati tardi. Finito il cocktail ci spostammo di circa un 
chilometro per andare alla festa brasiliana a Brugherio. Di 
brasiliano aveva ben poco, era uguale alla festa dell'Unità. 
Io e Andrea smezzammo un piatto di carne alla brace e 
patatine e bevemmo qualche birra insieme a Enzo e 
Giovanna che incontrammo per caso.
Infine tutti a prendere un gelato al Ranocchio.

Lunedì 12/06/06

Finalmente iniziavano i mondiali di Germania! Prima partita 
Italia – Ghana a casa Morlino. Non pensavo, ma alla fine il 
Ghana se la giocava. Purtroppo per loro gli mancava 
qualcuno che buttasse dentro la palla. Vincemmo 2 a 0, gol 
di Pirlo e Iaquinta. 
Prima della partita avevo ritirato fuori dal cassetto dei 
braccialetti che avevo comprato in Brasile. Ne misi uno 
facendo tre nodi, ogni nodo un desiderio. Mi avevano detto 
che il braccialetto si sarebbe rotto solo quando tutti i 
desideri si sarebbero avverati. La cosa potrà sembrarvi senza 
importanza, ma state attenti: sarà un nodo focale della storia.

Mercoledì Tonno passò un altro esame, così uscimmo a 
festeggiare.
Il giorno seguente invece avevo come al solito la lezione di 
latino-americano. Iniziava un nuovo corso quindi c'era un 
sacco di gente nuova. Non me lo sarei mai aspettato, ma 
c'erano anche le ragazze dello stage: Valentina e Roberta. 
Con Roberta sarebbe nato qualcosa di più di un'amicizia, ma 
allora ancora non lo sapevo. 
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Sabato 17/06/06

Seconda partita dell'Italia ai mondiali. Si giocava contro gli 
Stati Uniti. Eravamo sempre da Andrea, sai com'è, la 
scaramanzia... 
Fu una partita orribile, finì 1-1, tre espulsi... lasciamo stare.
Più tardi andammo a prendere da bere in un nuovo locale 
fighissimo a Brugherio: il Surabaya. Minchia che Mojto che 
mi prepararono!
Era un po' che mi frullava in mente l'idea di un blog della 
kumpa, così la esposi agli altri. Sembravano essere 
d'accordo. Decidemmo di provare.

Domenica 18/06/06

Nacque il blog della kumpa e con lui anche il marchio 
la_kumpa. 
Il resto è storia.

Da lunedì non ebbi più molto tempo libero: si iniziava a 
studiare su serio! Avevo preparato un piano dettagliatissimo 
che si rivelò efficace.

Giovedì 22/06/06

Italia 2 Rep. Checa 0, si ritorna a giocare bene. Materazzi e 
Inzaghi ci portano agli ottavi.

Sabato 24/06/06

La prima grigliata è a casa di Flavio. Eravamo una 
spataffiata di persone! Oltre alla kumpa c'era tutto il gruppo 
sardo. La sfiga volle che si mise a piovere. Ci trasferimmo 
in casa. Purtroppo eravamo costretti a cucinare all'esterno. 
Appendemmo dei teli per evitare di inzupparci. Ce la 
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cavammo decentemente. Sarebbe stato bello poi andare alla 
notte bianca ma eravamo tutti 'pienotti'.

Lunedì Italia Australia 1 a 0. Rigore decisivo di Totti 
all'ultimo minuto.
Giovedì Italia Ucraina 3 a 0. Ucraina evanescente. Gran gol 
di Zambrotta e doppietta di Toni. 
E si va avanti! Siamo in semifinale!

Sabato 01/07/06

Festeggiammo il compleanno di Tonno a casa di Diego con 
una pizzata. Serata tranquilla e piacevole. Per i regali ci 
sbizzarrimmo un po'.

Domenica 02/07/06

È la data di nascita del sito! Volevamo superare i limiti del 
blog, in particolare il non poter mettere le foto, così creai 
anche il sito. All'inizio era proprio una cosa spartana, invece 
guarda oggi cos'è diventato.

Diedi la notizia durante l'aperitivo al Controluce.

Martedì 04/07/06

Pubblico delle grandi occasioni per la semifinale della coppa 
del mondo contro i padroni di casa. La partita si pregustava 
spumeggiante. E le premesse non vennero disattese, anzi...
Credo che fu una delle partite più belle che vidi. Le due 
squadre si fronteggiavano a viso aperto. 
Fu uno scontro epico, ma trionfammo noi. Quando ormai 
tutti pensavano che sarebbe finita ai rigori, l'Italia sblocca il 
risultato con un gran sinistro a girare di Grosso. Pronti via, 
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Gilardino serve una palla in profondità per Del Piero che 
trafigge Lehmann.
“ANDIAMO A BERLINO, BEPPE! ANDIAMO A 
BERLINO!” urla Caressa allo zio Bergomi.

Il giorno seguente scoprimmo che i nostri avversari in finale 
sarebbero stati i francesi.

Domenica 09/07/06

Finale Italia Francia.
Che serata ragazzi…
Faccio ancora fatica a realizzare: siamo CAMPIONI DEL 
MONDO!
Il pomeriggio passato a fissare una parete con il cuore pieno 
di angoscia, 
la corsa a prendere le pizze alle sei e mezza perché avevano 
prenotazioni fin oltre le nove…
Tutta Italia ieri ha mangiato pizza, orgoglio nazionale, alla 
faccia dei tedeschi e chi prima di loro.
E poi mangiare di corsa per non perdersi l’inno, con lo 
stomaco che andava via via chiudendosi…
L’inizio della partita e dopo sette minuti… un rigore 
regalato alla Francia su fallo di un incolpevole Materazzi. 
Povero Materazzi, è la seconda volta dall’inizio del 
mondiale che lo puniscono ingiustamente…
Il rigore battuto da Zidane a cucchiaio, sfregiando il gesto 
classico di Totti, la traversa, batte per terra, E’ FUORI 
urliamo, Buffon si alza e l’agguanta. E invece no, era 
dentro, ha battuto oltre la linea.
Un inizio disastroso.
Ma al diciannovesimo, calcio d’angolo battuto da Pirlo, 
Materazzi salta oltre i limiti fisici, oltre la gravità, e incorna 
superando Bartez.
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GOOOOOL è l’urlo che si alza in casa e per le strade, 
GOOOOOL è l’urlo che pervade l’Italia intera.
E ora si rinizia a giocare, di nuovo in parità.
La convinzione cresce durante il primo tempo, siamo noi i 
più forti, teniamo palla e la facciamo girare, ma non 
riusciamo a sfondare.
Al trentaseiesimo, sempre su calcio d'angolo, Toni svetta, 
ma la palla si infrange contro la traversa, quella maledetta 
traversa che anche in semifinale ci ha tolto la vittoria nei 
tempi regolamentari.
L’arbitro concede solo due minuti di recupero nonostante il 
gioco fosse stato interrotto più volte e per diversi minuti.

Il secondo tempo inizia in modo completamente diverso, 
con i francesi che prendono l'iniziativa, prendono in mano il 
gioco e ci costringono nella nostra metà campo. 
Verso il sessantesimo Lippi fa due cambi invocati da tutti: 
fuori Perrotta, che nel corso del torneo ha speso tantissimo, 
e Totti, che non è riuscito a prendere in mano la squadra, per 
De Rossi e un Iaquinta in condizione fantastica.
Ma neanche questi riescono a incidere sul gioco.
Al settantasettesimo Pirlo batte una punizione tagliata 
benissimo che sfiora il palo. Peccato.
Fuori anche Camoranesi per lasciare spazio a uno spento, 
inutile, insignificante Del Piero.
Gol di Toni, balziamo in piedi...annullato per fuorigioco.
Si va ai tempi supplementari.

Al centoquattresimo Zidane appoggia la palla a un 
compagno in fascia destra, taglia verso il centro dell'area e 
va a colpire di testa. Buffon alza la palla sopra la traversa. 
Buffon che in sette partite è stato battuto solo due volte: su 
autogol di Zaccardo durante il girone di qualificazione e sul 
rigore di Zidane del primo tempo.
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Al centodecimo lo stesso Zidane, protagonista della partita, 
perde la ragione e colpisce con una testata Materazzi a gioco 
fermo. 
BASTARDO! SEI UNA MERDA! Sono i miei urli, quelli 
di Andrea, di Diego...
Ci vogliono dieci minuti prima che l'arbitro si decida ad 
espellerlo. E' tutta la partita che l'arbitro ci rema contro, ma 
fingere di non aver visto questa volta...
Finire in questo modo, davanti a tutto il mondo, la propria 
carriera in nazionale... per un campione come lui...

Si va ai calci di rigore. 
La tensione sale, io non ho il coraggio di guardare.
Esco dalla sala, in giardino, tenendo aperta la porta in modo 
da poter rientrare per vedere il replay.

Pirlo è il primo a tirare...GOL!
Anche loro segnano. 
Riesco a sentire tutto il paese esultare o rammaricarsi per un 
gol segnato o subito o parato.
Tocca a Materazzi...GOL!
Per loro è il turno di Trezeguet. Si alza un boato SIII!!! 
SIII!!! Ha preso la traversa!
Tirano poi De Rossi e Del Piero che non sbagliano.
E infine il rigore decisivo. Se segnamo siamo campioni del 
mondo.
Si avvicina al dischetto Grosso, che col suo sinistro magico 
ci ha portato avanti contro l'Australia e contro la Germania 
in semifinale.
Prende la rincorsa....
Le braccia al cielo,
GOOOL! GOOOL! CAMPIONI DEL MONDO! 
CAMPIONI DEL MONDO!
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Non scorderò mai quel momento: gli abbracci, le pacche, i 
pugni di Andre, i miei sui fianchi di Diego, i cori, i salti, gli 
urli, la birra, Oddo che fa lo scalpo a Camoranesi come da 
scommessa, lo spumante e la premiazione...
Cannavaro che alza la coppa al cielo, i sogni diventano 
realtà!
Siamo i campioni del mondo.
Abbiamo vinto con umiltà, con determinazione. I simboli 
della squadra non sono state le punte, i fantasisti, Totti, Toni 
o Del Piero, ma Cannavaro, Zambrotta, Materazzi, Grosso, e 
sopratutto l'insostituibile Gattuso. Ha trionfato il cuore.
I francesi sono stati battuti dalla loro superbia.

Le scorribande per il paese, i cortei di macchine, i clackson, 
le urla i tricolori che ricoprivano le strade. Tutto era verde 
bianco e rosso.

Ho finito la voce, ho finito le parole...
GRAZIE RAGAZZI 

Quella sera si esaudì il mio primo desiderio.
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