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Prefazione

Cari ragazzi, questo ¢ il mio regalo di Natale! Non sono
diventato un morto di fame, ma cosa pretendevate!?!
Queste poche pagine vorranno essere una sorta di diario
dell'anno appena trascorso. Sono scritte quindi in modo
semplice e sgrammaticato. Probabilmente risulteranno
incomprensibili ai piu.

Non avranno certo la pretesa di raccontare le nostre piccole
avventure in termini assoluti, né le ricostruzioni saranno
sempre fedeli. Anzi, spesso i nomi dei posti e dei luoghi
saranno alterati, alcuni volutamente, altri meno. Gli eventi
non saranno sempre descritti in modo veritiero, un po'
perché non era quello che mi interessava fare e un po'
perché rielaborati e rimescolati nella mia testa.

Lo scopo del testo ¢ stato sin dalla sua nascita solo quello di
bloccare nella memoria momenti fantastici che mi
accompagneranno per tutta la vita. Le storie saranno quindi
raccontate per come le ho vissute i0, non per come si Sono
svolte realmente. Tutto sara descritto in modo soggettivo e
non oggettivo.

Ma ¢ proprio questa soggettivita che mi spaventa. Qualcuno
potrebbe non ritrovarsi nelle descrizioni e magari offendersi.
Sappiate che non c'¢ una sola riga nel testo che sia stata
scritta con quel fine.

Vorrei inoltre aggiungere che avrei voluto produrre un
lavoro piu curato dal punto di vista stilistico e piu
contestualizzato dal punto di vista storico, ma il tempo
stingeva, quindi dovrete accontentarvi.

So che non sara semplice leggere questa robaccia.
Concedetemi solo un pizzico di simpatia iniziale. Insomma,
vi chiedo solo di apprezzare I'impegno!






Lisro I






L'inizio della storia

Sabato 07/01/06

“Come non volere bene alla notte che ci intossica
mostri, ballerini e bari con domicilio in top parade,
esorcismi identici, paura della nullita,

questa e la mia rotta, baby this is my way...”

- Cerco di dare un senso ai 18 euro spesi!

- lo vado a prendere qualcosa da bere.

Andrea si diresse verso il centro della pista e inizio a saltare
come un 0Ssesso.

Io invece verso il bancone del bar:

- Una Caipifragola

urlai a squarciagola per farmi sentire dal barista.

“...conoscenze vergini, barriere che si infrangono,
messaggi in codice di S.0.S...”

Il volume era assordante.

Mi spiace, non posso fare pestati!
- Un daiquiri?

- No

- Dammi una birra

“...lascia che ti porti giu come Virgilio fa con Dante...
...musica stordiscimi, i love my way...”

Andrea intanto si dannava in mezzo alla folla.
Ogni tanto spuntava dal mucchio con balzi impressionanti.

“ Prendo il cuore e lo do via,
sono ancora in debito d’ossigeno,
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sudaticcio sgomito...”

Era appena iniziato il 2006 e, come ogni anno, si
prospettava un anno di merda.
Per la citta imperversavano i cartelloni CEPU:

PROPOSITI PER IL NUOVO ANNO
- farli durare fino alla befana
- smettere di fumare
- laurearsi

Perché mi sentivo chiamato in causa!?!

I Negrita stavano suonando un gran rock al Roxy Bar.
Decisamente una bella serata.

All'inizio Pau, il cantante, non sembrava essere molto in
forma: salito sul palco rischio il linciaggio salutando il
pubblico dicendo “Ciao Brescia!” (eravamo a Bergamo!) e,
si sa, tra bresciani e bergamaschi non scorre buon sangue.
Diciamo che forse prima dell'esibizione aveva bevuto un po'
troppo. Durante la prima canzone anche il gruppo si fermo
per capire che cosa stava cantando. Ma dopo le prime
canzoni si riprese.

“...hei! muoviti DJ, alza un po’ di piu
e suona un pezzo che ci tiri su...”

Andrea ¢ un tipo molto particolare, un amico che tutti
vorrebbero avere (...bh¢, forse, non lo so con certezza). Un
tipo alto, ossuto, molto verboso, sempre informato su
concerti e gossip. Era stato lui a trascinarmi in quel
frastuono.



“ ...tonight ...tonight...

tengo un diario minimo

del mio viaggio stereo

ma morviro di fantasia

io guardo, imparo e scappo via...”

Nel frattempo ero tornato in fondo al locale con la mia birra
in mano aspettando che ricomparisse.

Mi raggiunse finito il concerto. Uscimmo dal locale,
scroccai una sigaretta alla prima ragazza incontrata,
attaccammo bottone per qualche minuto poi ci salutammo.

Domenica 08/01/06

Il giorno dopo, una domenica, avrei dovuto studiare, almeno
la mattina, ma ero troppo rincoglionito per farlo. Cosi decisi
di andare a vedere la partita della mia squadra. Avrei voluto
giocare anch’io ma ero bloccato da un brutto infortunio al
ginocchio che tuttora si fa sentire.

Il pomeriggio sui libri e la sera prima un aperitivo poi una
pizza. C’erano quasi tutti quelli de ‘la_kumpa’: Flavio fu il
primo ad arrivare, poi Tania e Stefania, la Cri, io ¢ Aurelia,
mia sorella, e infine Andrea come al solito in ritardo. Ci
trovammo per caso anche Francesca, una vecchia amica di
Andrea, con un paio di amici e amiche. L’avevo vista di
sfuggita anche la sera prima al Roxy, cosi parlammo
qualche minuto del concerto.

Uno dei suoi amici confido nel frattempo ad Andrea:

- Aurelia ¢ una dea!

per una settimana mi tirarono scemo con sta storia.

Erano riniziate le lezioni e gli esami erano vicini. lo stavo
gia perdendo tempo buttando giu le due righe che mi
sarebbero poi servite per scrivere questo libro/diario.



Venerdi 13/01/06

La settimana trascorse rapida e il venerdi mi arrivo un
messaggio di Stefano per la serata. Avevo gia preso
impegni, cosi ci mettemmo d’accordo per quella successiva.
La serata trascorse piacevolmente: prima un po’ di latino-
americano poi raggiunsi Tania e Stefania al My Way
animato da un concerto.

| protagonisti

Sabato 14/01/06

Oh, finalmente arrivo il tanto agoniato sabato. Mattina
studio (piuttosto prolifico), pomeriggio lavoro(qualche
discussione col 'capo') e sera in centro al MOM.

Eravamo un bel gruppetto: Au, Stefano, Flavio, Dieghito,
Cristina, Anna & Anto (le cugine), Stefania e ovviamente il
sottoscritto. Andrea diede forfet per influenza.

Forse ¢ il momento di iniziare con le presentazioni.
Colgo l'occasione per presentare chi non comparira molto
spesso nel proseguio del libro: Anna e Antonella.

Anna e Anto, come appena scritto, sono cugine. Anna vive
da qualche anno a Carugate, dopo essersi trasferita da
Cologno. Anto invece fino all'anno prima era in Germania.
Ora vive a casa di Anna.

Anna ¢ una 'contabile', ma non mi fiderei troppo perché ¢ un
po' svampita e rischia che si perde i numeri. Anto invece fa
l'infermiera. La prima passa tutto il giorno a spettegolare,
non sta zitta un attimo, ed ha una voce cosi acuta che spacca
1 timpani. La seconda invece parla cosi raramente che ¢
difficile ricordarsi che voce ha.
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Un buonissimo Matuzalem riscaldo la serata.

Domenica 15/01/06

La domenica I’appuntamento fisso era I’aperitivo. Un
Daiquiri e un Cuba tennero alto il morale.

Francesca porto apposta il suo amico per farlo conoscere a
mia sorella e nacque al tavolo una situazione molto
imbarazzante ma molto divertente: I’attenzione si concentro
sui due malcapitati che, sentendosi osservati, si chiusero. La
classica situazione 'Panda': e poi si chiedono come mai non
si riproducono in cattivita...

Il ragazzo in questione si chiamava Paolo e dopo qualche
tempo scoprimmo che aveva 29 anni: nove in piu di mia
sorella! Stai attento bello!!!

La settimana prosegui quasi esclusivamente nello studio. Gli
esami si avvicinavano e I’impegno era sempre piu pressante.
Non manco perd qualche digressione: martedi mattina stavo
andando in universita quando sul passante incontrai
Riccardo. Decidemmo cosi di boicottare le lezioni
preferendovi un’abbondante colazione in piazza del Duomo
con relativa passeggiata. La sera invece ci ritrovammo tutti a
casa di Diego per il classico falo di S. Antonio. Sembravano
le prove generali per quello di ferragosto. Birra in mano ci
scaldammo vicino al fuoco discutendo per qualche ora.

Sabato 21/01/06

Le uscite si facevano sempre piu rade. Per rifarmi, quel
sabato esagerai un po’ con 1’alcool. Il giorno dopo stavo di
merda, cosi saltai I’aperitivo, non studiai e non andai a
vedere la partita dei miei.

- Allora com’¢ andata? — domandai ad Aurelia al suo ritorno
la domenica sera.

11



Mi liquido con poche parole, tanto poi mi avrebbe
raccontato tutto Andrea.

Proprio in quei giorni usci il nuovo singolo di Nicolo Fabi,
Costruire, e subito me ne innamorai:

Chiudi gli occhi ed immagina una gioia
molto probabilmente penseresti ad una partenza.
Se vivessi solo di inizi, di citazioni da prima volta
quando tutto ti sorprende e nulla ti appartiene ancora,
penseresti all’odore di un libro nuovo, a quello di vernice
fresca,
a un regalo da scartare, al giorno prima della festa,
al 21 marzo, al primo abbraccio, alla matita intera, alla
primavera,
alla paura del debutto, al tremore dell ’esordio.
Ma tra la partenza e il traguardo in mezzo c’e tutto il resto.
E tutto il resto e giorno dopo giorno
e giorno dopo giorno e silenziosamente costruire
e costruire é sapere, é potere rinunciare alla perfezione.
Ma il finale e di certo piu teatrale,
cosi di ogni storia ricordi solo la sua conclusione,
cosi come ['ultimo bicchiere, ['ultima visione,
un tramonto solitario, l'inchino e poi il sipario.
Ma tra l’attesa e il suo compimento, tra il primo tempo e il
testamento,
in mezzo c’e tutto il resto.
E tutto il resto e giorno dopo giorno
e giorno dopo giorno e silenziosamente costruire
e costruire é sapere, é potere rinunciare alla perfezione.
lo ti stringo le mani, rimani qui.
cadra la neve a breve.
io ti stringo le mani, rimani qui.
cadra la neve a breve.
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e la neve infatti sarebbe caduta a breve.

Sabato 28/01/06

- Ciao papa! — dissi a Stefano scendendo dalla macchina.
Stefano mi guardo basito - Perché papa?!

Intervenne Aurelia — Perché il mio amico tossicomane che
abbiamo incontrato settimana scorsa ti ha scambiato per mio
padre!

Quasi pianse dal ridere.

Ero appena arrivato in cascina, vicino a casa di Diego, dove
ormai da anni ci ritroviamo per decidere cosa fare nel corso
della serata. Salutai tutti e partimmo per buttarci dentro al
primo locale che avremmo incontrato.

Continuerei le presentazioni con quelli che sono stati i primi
membri del gruppo:

Primero Dieghito: uno dei miei migliori amici, conoscenza
di tempi immemori, ¢ un bel ragazzone alto e dal fisico
nervoso, reattivo, un buon giocatore di basket. Sempre
sorridente e disponibile. Quella sera mi confido di non
attraversare un bel periodo, soprattutto a lavoro.

Poi ¢ il turno di Flavio: caratterialmente, € in un certo senso
anche fisicamente, I’opposto di Diego. Nasconde la sua
indole bonaria dietro un atteggiamento da burbero. Ma chi
crede di ingannare!?!

Infine Stefano: il Maestro. Detto Tonno, a causa del suo
cognome e anche della somiglianza con un personaggio del
film ‘Blow’, ¢ la mente del gruppo, il vate che porta la luce
in mezzo a noi esseri inferiori.

Seduti a un tavolo - hai visto quanta neve! — esordi
guardando Flavio.
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- Si! Ieri tornavo da Vicenza — in quel periodo lavorava da
Marzotto a Vicenza come programmatore — € ¢’ho messo il
doppio del tempo. Mi si sono rotte pure le catene che avevo
appena comprato, cazzo!

Poi cambio discorso, tird fuori il cellulare e mi mostro la
foto della sua nuova ragazza, Piera: una ragazza sarda di
circa trent’anni che lavora con lui. Non commentai, sarebbe
stato troppo scontato.

Ritornando alla neve: tra martedi e giovedi erano caduti piu
di 40cm. Le strade erano rimaste impraticabili fino al
sabato. Ricordo distintamente che quella sera rimasi
impantanato nel parcheggio per qualche minuto, poi con
’aiuto/spinta di Diego e Andrea, e di un paio di passanti,
riuscii velocemente a rimettermi in carreggiata e ripartire.

Portai a casa Andrea e raggiunsi gli altri in un locale appena
inaugurato in zona, il Controluce.

La discussione si rivolse al futuro e alle nostre tasche. Diego
si improvviso improbabile veggente e lesse il futuro dei
presenti con piselli essiccati facenti parte dell’arredo. Il
risultato fu esilarante ma la stanchezza incombeva su di noi,
cosi ci ritirammo.

In effetti era stata una settimana molto pesante tra studio,
lezioni, elaborati e inconvenienti. Per riuscire a far tutto
dovetti rosicchiare tempo allo studio a pochissimi giorni
dall’esame. Il fine settimana fu una vera e propria corsa
contro il tempo.

Domenica 29/01/06

Domenica sera, soffocato da formule e costanti, decisi di
uscire, contrariamente a quello che avevo programmato. E
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in effetti fu una vera fortuna. Flavio e Diego ci bidonarono
all’ultimo momento. o e Aurelia passammo a prendere
Andrea e Stefano a casa di quest’ultimo. Andrea era da Ste
da circa un’ora. Era uscito di casa molto presto poiché aveva
promesso alla madre che sarebbe andato a messa, ma
ovviamente bigio.

Quando arrivammo al locale trovammo gia li, sbattute sui
divanetti, Tania e Stefania.

Stefania e Tania sono entrate contemporaneamente nel
gruppo. Ce le ha introdotte Flavio, e per questo devo
ringraziarlo. A prima vista sembrano agli antipodi, invece
sono grandi amiche. Che io sappia lo sono da tutta la vita.
Stefania ¢ sempre presente, Tania invece ¢ un po' una
bidonara.

Tania spara cazzate a raffica. Ti ammazza dal ridere.
Stefania parla pochissimo, ma quando parla emette
sentenze. Ogni parola di Stefania € una mazzata sul collo.

Non c’era abbastanza posto per tutti cosi ci trasferimmo ai
tavoli.

Aurelia promise di non mangiare molto (sai, la dieta). Tania
le fece eco dicendo che la settimana prima aveva mangiato
tanto da star male: - Ho digerito mercoledi!-.

- Oh Pie, dovevi esserci settimana scorsa: ci siamo ingozzati
di cibo e alcool come dei maiali, abbiamo sparlato di
Flavio(come al solito) e ciccia bella qui — indicando Tania-
era alle cozze!

Finita la frase Andre sogghigno, gli altri confermarono.

- Volete ordinare?- arrivo con gran tempismo il cameriere.
Tania prese in mano la lista al contrario, la rigiro e senza
leggere ordino un Mojto. Il cameriere fece fatica a non
mettersi a ridere. Noi invece non ci contenemmo e
scoppiammo in una sonora risata. E’ incredibile come una
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ragazza cosi carina possa essere tanto goffa. La adoro per
questo!

Anche gli altri ordinarono. lo euristicamente presi un Cuba.
Arrivate le ordinazioni brindammo. Qualcuno ando a
prendere da mangiare al buffet, altri bevvero, poi il cambio.
Aurelia visto il tram tram fece fatica a rimanere seduta,
comunque scrocco qualcosa dagli altri.

Arrivarono anche Valentina e Ivan, amici di Andrea, che
alcuni di noi gia conoscevano, con un folto gruppo di
persone. Li salutammo poi andarono a cercare un tavolo.
La serata inizi0 a riscaldarsi.

Tania divenne la protagonista involontaria della serata. A
meta bicchiere comincio a straparlare e a cantare canzoncine
inventate al momento. lo ordinai ancora da bere e andai a
prendere qualcos’altro da mangiare. Andrea,tornato dal
bagno, mi disse di aver ordinato una fetta di torta sorridendo
in maniera sospetta. Quando arrivo la cameriera capi che
eravamo in due ad aver ‘fame’. Feci una battuta, qualcosa
del tipo “Andre, fai schifo!”, lei rise e se ne ando con molto
dispiacere dei presenti. Come se non bastasse Tania, ormai
completamente ubriaca, accarezzo la torta con un dito
tirando su un po’ di crema e se lo lecco. Una volta, poi una
seconda. Guardai Andrea negli occhi: era evidente che
stavamo pensando la stessa cosa. Passato il momento di
eccitazione, rimaneva la torta da mangiare. Con riluttanza
ognuno prese un paio di forchettate, poi obbligammo
Andrea a finirla.

Fu la prima volta che vidi Tania ubriaca e devo ammettere
che ¢ molto divertente. L’apice comunque venne toccato
quando ci alzammo per andarcene: faceva fatica a reggersi
in piedi, continuava a ripetere che aveva perso I’orecchino,
che poi ha ritrovato fra le tette (strano che si sia fermato!), e
che doveva andare in bagno. Aurelia e Stefania ce [’hanno
trascinata a peso morto. Nei pochi passi che fece da sola
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rischio di andare a sbattere contro un pilastro e di finire
sopra un tavolo.

Rimase rincoglionita per i due giorni successivi e quella
notte sogno di essere sottoposta ad un colloquio di lavoro da
me e Andrea.

Ma che cazzo di sogno ¢!?!

Sabato 04 e 11/02/06

I due fine settimana successivi furono molto tranquilli.
Finalmente si rifecero vivi Riccardo e Teodolinda, 1 due
desaparecidos. Teodolinda era stata poco bene, aveva
rischiato di essere ricoverata causa un'inflammazione
gastrica, o qualcosa del genere.

Minchia, Riccardo! Conosco Riccardo dalla prima
elementare credo, se non addirittura dall'asilo. Alle
elementari era un casinista allucinante. Mi ricordo che una
volta aveva detto a Suor Giuseppina, la nostra maestra, che a
lui piacevano i porno. Negli anni delle medie e liceo le
nostre strade sono proseguite parallele, si sono incrociate
poche volte. Ci siamo ritrovati in universita. Bhe, lui ¢ stato
un po' piu veloce di me negli studi.

Ho conosciuto Teodolinda proprio il giorno della sua laurea.
E una ragazza molto carina e simpatica, infatti non riesco a
capire cosa ci stia a fare con Riccardo...

Erano ricomparsi nella kumpa anche Enzo e Giovanna dopo
una famosa e spero archiviata litigata. Vaira (credo si scriva
cosi) ¢€ ritornata single. Io ero in coma, se no ci avrei
provato! Insomma, Vaira ¢ carina, ¢ simpatica, ma ¢
soprattutto una grande gnocca!

Per un mese quasi non uscii di casa. Non andai neanche a
fare gli allenamenti e al corso di latino-americano.
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I1 14 venni bocciato in strutture e, dato che era gia il
secondo esame in cui venivo bocciato in quella sessione, mi
buttai giu. Il giorno successivo avrei dovuto avere sicurezza
ma non ero in condizione di sostenerlo. Per un paio di giorni
non fui altro che uno zombie. Avevo studiato veramente
molto e quella stroncatura all'orale mi distrusse.

I1 bello di quando tocchi il fondo ¢ che sai che puoi solo
risalire: ebbi un moto d'orgoglio, mi ristabilii
psicologicamente e superai i due esami successivi.

Per fortuna stava arrivando carnevale e con lui un piccolo
periodo di vacanza. lo stavo ancora sulle spine perche
aspettavo il risultato di uno scritto e, se l'avessi passato,
avrei dovuto fare l'orale.

Il 26 mi arrivo questo messaggio da Andrea: “kumpa volevo
ringraziarvi ke in gsto mio momento difficile mi siete
vicino. leri mi sono proprio rilassato e sentito, come sempre,
a casa mia! Grazie” (ovviamente, come potete notare, I'ho
tradotto in italiano). Bel messaggio, ma quale momento
difficile? Non ne sapevo niente!

Sabato 04/03/06

Era carnevale! Cristina si era fatta male alla caviglia durante
una partita di pallavolo. Nonostante quello si vesti da Lara
Croft, la protagonista del videogioco Tomb Rider. Il
costume era caratterizzato da un paio di pantaloncini molto
molto corti che attiravano gli sguardi. Siccome faceva fatica
a camminare decidemmo di trovare un posto che avesse il
parcheggio attaccato. Non mi ricordo chi consiglio
I'Albatros. Fu una scelta decisamente infelice: quel posto fa
cagare!
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Cristina inizi0 a uscire con noi circa cinque anni fa.
All'epoca era insieme a Diego. La loro storia non durd molto
e subentro subito Flavio. Tra tira e molla, stettero insieme
un paio d'anni.

Ora non si fa vedere piu tanto spesso perché sta uscendo con
Andrea della latteria.

Un lungo inverno

Venerdi 10/03/06

Quel venerdi fu una giornata molto particolare. Mi alzai
presto per accompagnare mia madre a Monza dal
meccanico. Lei avrebbe lasciato la sua macchina e saremmo
poi andati a Cologno insieme, ma a causa del traffico e della
sua irruenza automobilistica la persi. Non sapendo dove
fosse 1l meccanico girai a vuoto per Monza fino a quando
non trovai l'insegna del concessionario. Lei era fuori ad
aspettarmi, nera in volto. Ebbi una discussione mica da
ridere. Arrivati a Cologno lei apri il negozio, io andai a
prendere la metropolitana per andare in universita. Dovevo
vedere quel benedetto risultato. Arrivai proprio quando il
professore lo stava affiggendo.

Guardai il voto: Insufficiente.

Impossibile, era un buono scritto. Cosi chiesi se potevo
vedere il mio elaborato, andammo nel suo ufficio ¢ il voto
passo magicamente da un 13 a un 21: aveva sbagliato a
correggermi due domande!

Fu una vera fortuna averlo beccato.

Tornai a casa. Il pomeriggio ritornai in negozio da mia
madre e gli installai la nuova stampante.

La sera uscii con la simpaticissima Taniuccia (come ama
definirsi), Stefania e il buon Tonno. Andammo al
Controluce dove ci raggiunsero dei colleghi di Stefania.
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Successivamente entrarono anche Alberto e Teresa, miei
vecchi amici. Li salutai con la mano, ricambiarono ma non
vennero a scambiare due chiacchiere. Sembrava che la
serata dovesse finire prestissimo, invece tra una cosa e l'altra
tirammo le due.

Sabato 11/03/06

Lavorai tutto il giorno. La sera andammo in un pub in centro
abbastanza carino. Vaira sembra si sia gia trovata un altro
tipo: e poi dice che non ¢ una mangia-uomini. Sta scrivendo
la tesi e presto si laureera. Anche Stefano sta scrivendo la
tesi. Flavio ¢ ritornato a lavorare a Milano per un progetto
con I'Iveco. Andrea ha iniziato lo stage e ogni sera per
lavoro ¢ a un concerto diverso. Non fa altro che lamentarsi
degli orari, ma da quel punto di vista invece ¢ fra i piu
fortunati. Cristina sta guarendo dalla distorsione alla
caviglia.

Domenica 12/03/06

Ma la vera novita del week-end fu conoscere finalmente
Piera.

Domenica sera infatti uscimmo a mangiare e fra gli altri
c'era anche lei. Andrea, nonostante gli avessimo chiesto di
restare in zona, ci porto in culo ai lupi, dispersi tra i campi.
Se non altro la pizza era buona.

Tania miracolosamente rimase zitta tutta sera. Credo fosse
sconvolta per I'incontro inaspettato.

Diego fece colpo su una cameriera, cosi scrisse il suo
numero sulla tovaglietta di carta: dimenticavo di dirvi che il
posto era molto spartano. Purtroppo il numero fini in mano
al bel cameriere dai capelli lunghi tutti ingellati. Che uomo!
Piera si dimostrd comunque piuttosto simpatica.
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Venerdi 17/03/06

Venerdi concerto dei Negramaro al forum d'Assago.
Dovevamo andare Aurelia, Andrea e io ma Andrea si &
tirato indietro all'ultimo, come spesso capita. Non ebbe pero
problemi a trovare un sostituto. Dopo un quarto d'ora che mi
diede la notizia ricevetti una chiamata sul cellulare. Ero nei
pressi di Cimiano, in metropolitana. C'era un gran baccano,
il numero era privato.

- Pronto- risposi.

- Ciao sono ...(interferenza)...

- Pronto- ripetei alzando il tono di voce.

- U¢ terrone mi senti? Sono Pas!

Era Pasquale, mio amico e compagno di liceo, nonché di
Andrea. Lo sostitui lui la sera al concerto.

Ci mettemmo d'accordo: alle h19 davanti a casa sua (zona
Precotto) poi avremmo proseguito il tragitto con la sua Polo.
La tangenziale era bloccata per cui attraversammo la citta
mettendoci circa un'ora.

Arrivammo per le 20,30 , il concerto inizio un'ora dopo.

Il palazzetto era gia quasi pieno, ed entro l'inizio 1'avrebbero
insperatamente riempito tutto. Noi ci accomodammo al
primo anello nella curva opposta al palco: il settore degli
ospiti nel basket.

Nonostante un solo album all'attivo, si protrassero per due
ore abbondanti. Inoltre, causa registrazione di un loro DVD,
ed essendo l'ultima data del tour, fecero una marea di bis
con grande plauso del pubblico.

Purtroppo il nostro settore era un po' freddo e noi eravamo
gli unici in piedi. Saremmo scesi nel parterre se solo Pas
non avesse avuto mal di schiena.

Comungque fu un bel concerto. Al ritorno arrivammo davanti
a casa di Pasquale appena in tempo per spostare la
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macchina: c'era pulizia delle strade. Ci salutammo con la
promessa di sentirci per e-mail.

Sabato 18/03/06

Sabato sera ci trovammo come al solito in cascina per le 22.
eravamo in dieci, bene o male i soliti, con l'aggiunta di
un'amica di Teodolinda: al contrario di quest'ultima, I'amica
dimostrava la sua giovane eta. Provammo prima ad andare
in un posto chiamato Outback, tra centrale e piazza
Repubblica, per la festa della Sangria ma era pieno cosi
cambiammo destinazione. Finimmo per ritornare al locale
della settimana prima, che se non sbaglio ¢ il Dizzy Cafg,
nello stesso isolato dell'Etnico (pieno come al solito) e del
Buddha Bar (disco-pub per ragazzini). Entrammo per
mezzanotte e uscimmo un paio d'ore dopo. I Cocktail erano
molto buoni, anche se cari. o presi un Hemingway Special.
Da segnalare che Riccardo aveva i minuti gratis di chiamate
verso i Vodafone. Nella kumpa io sono 1'unico ad avere
Vodafone: in una sera mi avra chiamato una ventina di
volte!

Domenica 19/03/06

Domenica festeggiammo il compleanno di Andrea (compiuti
il 15).
Partimmo per le 11 di mattina da Carugate per andare a
mangiare a Sarnico, sul lago d'Iseo.
Mi feci passare a prendere proprio dal festeggiato (in quella
settimana la mia macchina dava problemi). Montai. Dentro
c'erano gia Stefania, la sua ragazza nonché sorella di Flavio,
e Francesca, la stessa che cerco di accoppiare mia sorella
con suo cugino Paolo (vedi sopra), oltre al conducente.
Come al solito fummo gli ultimi ad arrivare. Trovammo la
Flavio con la macchina nuova, gia rigata, insieme a Piera e
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Tonno. Teodolinda e Riccardo, che nel frattempo mi aveva
chiamato. Diego era sceso da casa. Stefania con la Saxo e
Tania che si lamentava dell'orario: normalmente la
domenica si alza verso 1'una.

Diego e io avevamo passato le ore precedenti lui a fare 1
pacchetti dei regali, che andammo a comprare in settimana,
10 a fare il biglietto di auguri. Entrambi non fummo
soddisfatti dei risultati.

In autostrada ci fermammo al primo autogrill perché
Francesca doveva prendere le sigarette. Ne approfittai per
far firmare il biglietto a tutti. Ripartimmo, uscimmo a
Paratico, continuammo verso il lago, lo costeggiammo per
un piccolo tratto e poi ci inerpicammo su per il monte
Bronzone. In un'ora eravamo li. La vista dall'ingresso,
superato il cancello, era fantastica: sulla sinistra le scalette
in pietra ti accompagnavano verso un cascinale ristrutturato,
sulla destra una terrazza verde, con un piccolo albero nel
centro, affacciata sull'azzurro del Sebino.

Entrammao, ci condussero al tavolo. Sulle calde pareti
pendevano dipinti molto eleganti di donne e nature morte.
Ci fecero accomodare in una saletta con una parete vetrata
che dava su un'altra terrazza. Li prendemmo l'aperitivo
gustandoci un tiepido sole e uno splendido paesaggio
ovattato dalla foschia. Lo spumante era fresco e ben
accompagnato da olive ascolane e scaglie di grana.

Una volta seduti arrivarono le portate: un bis di primi
composto da un delizioso risotto ai frutti di bosco e funghi e
tagliolini all'astice e nero di seppia. Di secondo
un'abbondante grigliata mista con patate poi dolce a scelta e
caffe. Ci alzammo da tavola pieni, ma non appesantiti.
Nonostante le polemiche che ci furono nei giorni precedenti,
credo che tutti si siano divertiti e non abbiano avuto da
ridire sul tempo trascorso.
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Va notato come Francesca sia stata rapida ad accaparrarsi il
posto vicino a Diego. Ovviamente ne ha approfittato per
stuzzicarlo e farlo bere un po' di piu. Eh, quante cose ci
sarebbero da raccontare a riguardo...

Un po' di me

Sabato 25/03/06

La serata inizia male: mi reco in cascina come tutti i sabati
ma sono solo con Aurelia. Dopo una serie di rapide
chiamate tutti mi confermano che non sarebbero venuti.
Solo Diego si fa vedere per salutarci: il giorno dopo sarebbe
partito per farsi un giretto in Austria col cugino appena
laureato.

Passata l'incazzatura decidiamo di muoverci prima verso la
festa di compleanno di un amico di mia sorella poi verso il
centro: ¢ la Festa di Primavera ovvero Notte Bianca!

La prima tappa, la festa di compleanno, fu piuttosto rapida. I
commensali era gia tutti 'avanti' e sarebbe stato impossibile
raggiungerli. Sul tavolo c'erano una decina di bottiglie di un
vino scadente gia seccate. Ne portarono un'altra, dopo molta
insistenza da parte nostra, 1 ragazzi stavano facendo troppo
casino, per permetterci un brindisi. Il posto era I'Osteria
dell'Oppio in zona Forlanini. Un bettola, come poche se ne
trovano.

Lasciati 1 ragazzi con la faccia da beoni volgemmo alla volta
del quartiere Fiera. Questo sarebbe stato smantellato di li a
poco per la costruzione di un nuovo quartiere residenziale
previsto dal sindaco Albertini nel piano di riqualificazione
della citta.

In Fiera c'erano festa della birra, festa del cioccolato,
Cartomix (il salone del fumetto) e si poteva anche ballare.
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Dopo una serie di birre a prezzo sconcio (tre euro una
media) comprammo qualche barretta di cioccolato, di cui
una al peperoncino piccantissima, uscimmo a prendere un
po' d'aria e chi ci becco? Il buon Pedro, mio compagno di
banco in terza liceo. Stava distribuendo spighe di grano,
rubate da uno stand alla festa della birra, a tutte la ragazze
presenti: il solito pirla.

Scambiammo due chiacchiere poi lo lasciai alla sua impresa.
Aurelia senti Laura che stava arrivando con Luca cosi li
aspettammo e facemmo un altro giro di boccali. Decidemmo
di andare a vedere cosa succedeva in Piazza del Duomo. Ci
trovammo una serie di concerti organizzati da radio 105. Era
impossibile muoversi tra la folla. Ne uscimmo,
attraversammo Via Torino, girammo verso Corso di Porta
Ticinese e quindi arrivammo alle Colonne di San Lorenzo.
Passammo un'oretta a cazzeggiare. Si erano fatte le quattro.
Tornammo a casa sfiniti.

Domenica 26/03/06

“Domenica sera festa al Thini, prima happy hour poi
bailamos. Mi raccomando non mancate” furono le parole
pronunciate martedi al corso di Latino-Americano da
Marcello, il mio maestro. Cosi non mancai.

Il Thini & un piccolissimo locale vicino a Piazzale Lodi. E
nascosto, ci misi un po' a trovarlo. Arrivai verso le 21.
appena entrato mi guardai in giro per cercare quelli del
corso, li individuai dall'altra parte della sala. Mi fiondai da
loro facendo il giro esterno della pista. Questa aveva forma
circolare, il pavimento era nero e lucido. Dal soffitto
pendeva una grossa palla da discoteca. Tutt'intorno c'erano
divanetti rivestiti di raso rosso. I muri erano pieni di specchi
contornati da cornici dorate. Tutte le rifiniture erano color
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oro. Il tutto rendeva I'ambiente molto trash, sembrava di
essere tornati negli anni '70.

Andai a prendere qualcosa da mangiare. Il buffet non offriva
una gran varieta di scelta. Appoggiai il piattino sul mio
tavolino, che ovviamente condividevo con un paio di amici,
quindi tornai indietro a prendere da bere. Un mojto pessimo.
Il tempo di finire di mangiare e iniziarono i balli di gruppo,
per riscaldarsi.

Mi si avvicino un tipo, “Cosenza?” chiese “sei Cosenza?”.
“No, mi spiace, ma ci sei andato vicino. Mi chiamo Penza.”
diceva di avermi gia visto da qualche parte, e in effetti anche
a me sembrava di averlo gia visto. Si scopri che era un
amico di mio padre. Disse di essere Franco il figlio di
Antonio, o Antonio il figlio di Franco, e si raccomando
“salutami Giuseppe” poi se ne ando.

Finalmente 1nizi0 la serata vera e propria. Feci un paio di
balli con le ragazze del corso, poi mi guardai in giro in cerca
di un'altra dama. L'eta media delle donne presenti nel locale
era circa il doppio della mia. Poi vidi una ragazza molto
carina da sola. Era un'occasione da non perdere. Mi
avvicinai, “ti va di ballare?”, la risposta fu affermativa.
Ballai con lei due bachate.

- Come ti chiami?

- Alice, tu?

- Pietro.- poi ripresi — sei brava! E molto che balli?

- Da quando ero piccola, mio papa € un maestro.

- Ah, dove insegna?

- A Vimodrone, sai, i0 sono di Cologno.

Incredibile, che fortuna sfacciata.

- lo di Carugate.

Cercai di avere qualche informazione in piu:

- Universita?

- No, vado al liceo.

Ahia! Le cose iniziavano a mettersi male.
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- Ma quanti anni hai?

- 16- in quel momento mi cadde una tegola in testa - Tu?
Ammetto che non ebbi il coraggio di rivelare al mia vera eta
cosi dissi “22” barando, anche se non di molto.

Quella fu la conclusione della mia serata.

Lunedi 27/03/06

Come al solito ogni tre, quattro mesi si organizza una cena
di classe con i compagni del liceo. Anzi, sarebbe meglio dire
che Omar organizza una cena di classe. Omar ¢ il P.R. del
gruppo, dove c'¢ una festa modaiola lui c'¢. Al momento ¢
quello che ha fatto piu strada, ¢ anche gia uscito con una sua
linea di abbigliamento: la S.S. Longobarda, che rievoca la
mitica squadra di Oronzo Cana.

Prenoto all'Oro, in Porta Genova. lo ero senza macchina,
cosi dovevo per forza spostarmi con i mezzi e per fortuna
risultava anche molto comodo. La mattina mi chiamo Paska
e mi chiese di passare da casa sua, poi saremmo andati con
una macchina sola, come per il concerto dei Negramaro. Gli
spiegai la mia situazione. Decidemmo di trovarci a
Crescenzago, saremmo andati in metropolitana. Fummo i
primi ad arrivare, cosi ci fermammo davanti al locale. In
pochi minuti ci passarono davanti in macchina tutti gli altri,
giravano in cerca di un parcheggio. La prospettiva
gastronomica non era delle migliori: sull'insegna
campeggiava la scritta “Asian Restaurant”.

Eravamo pochi rispetto al solito: Pedro e Bruno arrivarono
pochi istanti dopo di noi, poi Puccio, Omar e Dallo insieme
e per ultima la Mizzi.

Entrati lasciammo i cappotti al guardaroba, ci
accompagnarono quindi al piano di sotto che avevano
riservato quasi interamente per noi. La situazione fu davvero
imbarazzante quando vedemmo dove e come avremmo
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dovuto mangiare: avremmo dovuto distenderci su dei divani
piatti e usare le bacchette.

Superai lo scoglio delle bacchette in fretta: Dallo mi insegno
ad usarle, avrei potuto quindi nutrirmi. Ma la scomodita del
divano era impareggiabile: Non riuscivo a tenere la stessa
posizione se non per pochi secondi, dopo iniziavano i
formicolii ai piedi, ai polpacci, ecc.

Servirono le prime portate: cucina giapponese. Era tutto a
base di pesce crudo e riso bollito. Non male. In seguito avrei
scoperto che erano partiti dai piatti piu buoni. Portarono
quindi le specialita vietnamite, cinesi e indiane. La maggior
parte di esse risultavano troppo speziate. Per fortuna il vino
in tavola era un buon bianco fresco e aiutava a far passare i
gusti sgraditi.

A fine serata eravamo tutti brilli. Iniziarono lotte sui divani,
giochi e scherzi infantili fino a che non si ruppe un
bicchiere. Da quel momento in poi rimasero tutti composti a
parlare, sembravamo degli adulti. Ho detto sembravamo.
Usciti da locale riniziammo con gli scherzi stupidi, volo
qualche insulto senza alcuna ragione, fino al momento dei
saluti.

Venerdi 31/03/06

Chiamai Mauro, “si va a ballare stasera?”, “si, ho sentito
Marcello, andiamo al Bahia”. Io non ero mai andato al
Bahia, ma quelli che ci erano stati dicevano che era molto
bello. Mi aggregai al gruppo. Al parcheggio capii le
motivazioni che spingevano i miei amici ad andarci: €
veramente pieno di belle ragazze. Chiesi una sigaretta alla
prima che mi passo di fianco, ma non riusci a scambiarci
due chiacchiere, sembrava andare di fretta. Il tempo di finire
la sigaretta ed arrivarono Mauro e Antonella. Mauro fa il
corso di latino-americano con me, Antonella € la sua
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ragazza. Dentro iniziammo a ballare da subito, loro in
coppia, 10 con una ragazza che mi insegno un paio di passi.
Passammo tutta la serata a ballare e a bere per dissetarci.
Non sembra ma ¢ faticoso ballare! Ero gia diventato
bravino. Per il resto ho fatto un paio di conoscenze, ma
niente che ai lettori possa interessare. Posso dire solo che ¢
quel tipo di serata che non si scorda.

Verso la fine dell'inverno

Sabato 01/04/06

Quel giorno venne trovato morto Tommaso, il bambino
rapito un mese prima.

La sera mangiai, mi feci la doccia, mi vestii con jeans, una
camicia azzurra e un maglioncino e uscii. Faceva ancora
freddo quindi misi anche un cappotto. Quell'anno I'inverno
fu veramente lungo e, per larga parte, anche molto rigido.
Teodolinda propose di andare a Cusano Milanino in un
posto che conosceva. Salii in macchina con Andrea e
seguimmo Ricky fino al locale. Si chiamava Mood, era
carino. Data la vicinanza delle elezioni, intavolammo la
discussione sull'argomento politico. Le divergenze erano
insormontabili, quindi cambiammo discorso. Brindai con
una Caipiroska Fragola alla vittoria di Capirossi su Ducati
alla prima gara del mondiale MotoGP. Se il buon giorno si
vede dal mattino...

Domenica 02/04/06

L'idea era quella di andare a mangiare una pizza e
organizzare, in linea di massima, le vacanze. Avremmo
dovuto essere solo in quattro. Alla fine si aggregarono tutti.
Non toccammo l'argomento nemmeno di striscio.
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Lasciammo ad Andrea il compito di prenotare e lui ci
riporto in culo ai lupi, a Camparada al Cinghei.
Miracolosamente c'era anche Riskio. Questa volta il posto
era pieno di gente, l'altra sembrava riservato a noi, cosi
dovemmo aspettare molto per avere le ordinazioni. Rimasi
tra gli ultimi ad aspettare la pizza, ma quando arrivo mi
spaventai. Avevo ordinato una specialita della casa, la
Carica: pomodori freschi, mozzarella di bufala, salsiccia e
cipolle. Troppe cipolle. La finii. Non so come, ma la finii.
Diego rimase deluso: la cameriera a cui aveva cercato di
lasciare il numero in passato non c'era. Dopo il caffe, o
I'amaro, tutti a casa.

Venerdi 07/04/06

I1 giorno seguente Teodolinda avrebbe compiuto 17 anni.
Decise pero di festeggiarlo quella sera. Lunedi, subito prima
dell'ultimo scontro televisivo tra i due candidati premier, mi
chiamo Diego e ci mettemmo d'accordo per andare a
prendergli qualcosa in settimana. Scegliemmo un ciondolino
molto semplice a forma di sole di Morellato, sotto consiglio
della commessa.

Disse di aver prenotato all'Osteria dell'Oppio a Monza. Al
nome mi si accappono la pelle, avendo visto quella di
Milano. La supplicai “No, ti prego! Proprio 1i?!”.

Invece era molto bello. Mangiammo antipasto e pizza. Avrei
preferito un primo ma tutti ordinarono pizza...

Mi ritrovai seduto vicino a Fancesca, Raffaela e Diego.
Raffaela ¢ la sorella di Tea. E una ragazza molto simpatica.
Siamo coetanei, quindi gli argomenti non mancavano.
Raccontava che stava per partire per I'India con delle amiche
che c'erano gia state. Ci racconto le loro esperienze, cosa si
aspettava lei e le varie fasi organizzative.
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Dall'atra parte avevo Fra, la ragazza piu sboccata che
conosco. Aveva davanti Diego, il suo giocattolino preferito.
Tutte le volte cerca di farlo bere. Lo stuzzica toccandolo
dappertutto, facendogli 1 massaggi o con altri escamotage. A
un certo punto richiamo l'attenzione di tutti parlando di
'attrezzatura maschile'. E stato piuttosto imbarazzante,
soprattutto per le dimensioni richieste!

Sabato 08/04/06

Quella sera fu un vero disastro. Arrivammo tutti tardi al
solito ritrovo. Vaira propose il Jamaica, a Seregno.

Le chiedemmo “sai la strada?”. La risposta fu netta “si, ¢
facile”. Infatti ci perdemmo. Trovammo il posto dopo un'ora
che ci giravamo attorno in macchina. Delusione, era pieno!
Fuori c'era una coda lunghissima. Avremmo perso la serata
aspettando di entrare. Ma I'avevamo comunque gia persa.
Odio la provincia perché per cercare un altro posto
avremmo dovuto girare per un'altra ora. Decidemmo di
invertire la rotta e andare verso posti conosciuti. Ci venne in
mente un locale a Muggio, dove lavora Teo, che in realta si
chiama Ruggero, il nostro amico Dj. Il rock ¢ il suo marchio
di fabbrica e in effetti non ¢ mancato. lo ho fatto un po' il
pirla con Anna, ma non reagiva. Non ¢ divertente quando la
vittima non reagisce. Non mi sentivo piu le gambe dopo
aver guidato per due ore. La serata, almeno in parte, era
stata salvata.

Venerdi 14/04/06

Quella settimana iniziai a preparare un alto esame. Uscivo di
casa solo per andare a far lezione. Ci furono solo due
eccezioni: giovedi mattina portai i miei nonni in Stazione
Centrale e l'uscita del venerdi sera.
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Giovedi dovetti accompagnare appunto i miei nonni a
prendere il treno, sarebbero partiti per Firenze e avrebbero
passato a casa di parenti la Pasqua.

I1 tragitto fu un insieme di tentati sabotaggi: mio nonno che
mi indicava le strade sbagliate, o anche giuste ma tutte
incasinate; mia nonna che apre la portiera mentre sono in
movimento. Poi i biglietti che non si trovano piu, dove
sono 1 biglietti? Dove vanno timbrati 1 biglietti? Prova a
chiedere,che ci fanno la multa. Il treno, € questo il treno, a
che binario ¢ il treno? Reglio (sta per 'Aurelio'), va che le
chest'chi. Spetta Bina (Bambina, ¢ il nome di mia nonna), le
no chest'chi!

Un mal di testa!

Gli timbrai 1 biglietti, i accompagnai sul treno, gli misi a
posto le valige e scesi. Andai quindi a prendermi un caffe,
amarissimo nonostante l'avessi abbondantemente
zuccherato, e aspettai la partenza del treno davanti al
tabellone. Si piazzo di fianco a me una bellissima ragazza.
Stavo per farle una domanda, la prima che mi fosse venuta
in mente, giusto per rompere il ghiaccio, quando arrivarono
1 suoi genitori che I'accompagnarono al binario.

Persa l'occasione, uscii dalla stazione e ripresi la macchina
per tornare a casa.

Venerdi sera invece mi trovai con Ricky, Tea e Andrea per
parlare finalmente di questa vacanza. Doveva esserci anche
Diego ma ci ha bidonato per gli allenamenti di basket.
Erano rimaste aperte due possibilita: a Gallipoli in
bungalow, idea da cui si era partiti, 0 a casa di Tea a
Agropoli, nel salernitano. Una volta sciolto questo nodo il
resto, la parte organizzativa, sarebbe proceduta rapidamente.
Iniziammo spiegando che tipo di vacanza avremmo fatto, o
almeno voluto fare, nel Salento. Poi loro ci descrissero che
tipo di vacanza avremmo potuto fare nel Cilento. Speravo di
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finire presto, anche perché la loro proposta all'inizio
sembrava poco allettante, in modo da poter andare a ballare
dopo. In realta, man mano che ci esponevano la proposta, i
preconcetti cadevano e, dopo una lunga discussione, ci
convinsero. In un secondo momento convinsero anche
Diego, quindi il piu era fatto.

Si fece tardi, cosi dopo aver accompagnato Andrea, tornai a
casa con un po' di amarezza per aver saltato la serata al
salsodromo.

Domenica 16/04/06

Arrivo Pasqua e come ogni anno i miei organizzarono una
gita di un paio di giorni. Quest'anno destinazione
Salisburgo, in Austria. Partimmo quindi verso le 5 del
mattino per arrivare la entro mezzogiorno. Ovviamente
questi orari non mi permisero di uscire il sabato sera, ma
feci lo stesso un salto in cascina verso le 10 per salutare
tutti. Incomprensibilmente a un certo punto Diego e Andrea
si misero a discutere animatamente e Diego stava per alzare
le mani. Cercai di smorzare i toni con una battuta. Era
veramente un brutto periodo per Diego, lo si capiva, ma non
si volle confidare mai nonostante ci avessi provato in piu
occasioni.

Visitare Salisburgo fu una bella esperienza. Ma questa ¢
un'altra storia.

Dopo essere passati da Trento per salutare una zia,
arrivammo a casa martedi sera. Riuscii comunque ad andare
a fare il corso di latino-americano. La mattina dopo avrei
avuto lezione presto, cercai infatti di tornare a casa prima
possibile.
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Venerdi 21/04/06

Sentii gli alti per un'uscita tranquilla, ma erano gia tutti
impegnati o non sarebbero usciti. Solo da Brugherio mi
arrivarono risposte affermative. Mi avevano detto di farmi
trovare puntuale. Cosi feci. Dopo quasi un quarto d'ora che
aspettavo arrivarono Tania e Stefania. Guidava Tania! Era la
prima volta che la vedevo guidare in tanti anni. Aveva una
Punto, il primo modello, color bordo. Decidemmo di andare
a Trezzo. Salii in macchina con loro. Tania non mostrava
molta sicurezza nella guida. Stefania inizio a prenderla in
giro: “Cambia Tania, non puoi fare le rotonde in quinta!”. Io
la seguii. Tania si offese cosi smettemmo. Il viaggio
sembrava non passare mai con quell'andatura e senza
autoradio. Parcheggiammo in centro dopo una serie di
manovre. Ci buttammo in gelateria. Loro presero delle
coppe, 1o ripiegai su un cocktail al gelato, il tropicale, che
non aveva nulla di tropicale ma almeno non faceva schifo.
Il ritorno fu piu veloce. Per un attimo ci gelo il sangue
quando Tania invase la corsia opposta sulla salita di un
ponte e vedemmo spuntare davanti a noi una macchina che
proseguiva a passo spedito. Rientrd in carreggiata con una
brusca manovra. Il silenzio regno sovrano fino all'arrivo in
cascina.

Finalmente la primavera

Sabato 22/04/06

Ci ritrovammo in una decina in cascina. Tirammo su due
macchine, la mia e quella di Andrea, e ci buttammo alla
volta di Milano. Destinazione Corso Como. Facemmo una
passeggiatina. La giornata era stata calda, alcuni locali
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avevano messo i tavolini fuori e iniziava a esserci
movimento come sempre in primavera € in estate.

Eravamo indecisi su dove andare, pensavamo di entrare al
Loolapaloosa ma c'era gia molta coda. Li davanti Tea
incontro delle sue amiche, alcune le avevo gia viste alla
festa del suo compleanno, e si misero a parlare qualche
minuto. Si uni alla discussione anche Diego che alla festa
aveva fatto amicizia con una di loro. Si scambiarono 1
numeri di telefono grazie a una scusa poco velata di
Teodolinda ma che 1 due non si lasciarono scappare.

Spiegai a Ricky che I'anno prima, per la festa del mio
compleanno, andammo al Dixieland, proprio li dietro. Mi
chiese com'era ma, piuttosto che spiegarglielo, facevo prima
a portarcelo. Al Dixieland non avevano ancora aperto il
giardino, c'era ancora il tendone che ne copriva una parte. Ci
misero proprio nel tendone. Normalmente dentro € riservato
per quelli che devono mangiare.

La discussione cadde di nuovo sulle vacanze, ma stavolta su
argomenti inutili. Ricky e Andre portarono avanti la
discussione. Diego e 10 ci disinteressammo, ma la
disposizione del tavolo non ci consenti di rivolgerci agli altri
che ovviamente iniziavano a scocciarsi, erano tagliati fuori
dalla discussione. Cercai di deviare il discorso piu volte
senza successo. Alla fine proposi di andarcene. Usciti di li
presero a tutti piccoli morsi della fame: 1'occasione giusta
per un salto da Princi (panetteria) .

Ero agli sgoccioli nella preparazione di un esame,
conseguentemente domenica rimasi a casa a studiare. Feci lo
stesso fino a mercoledi. Il giorno dopo avrei avuto l'orale.
Sono sempre molto nervoso prima degli orali, ma quello
volta stranamente no. Era diverso. Mercoledi pomeriggio,
dopo aver verificato per I'ennesima volta la mia
preparazione, mi rilassai guardando un film, 'Blade Runner',
che non avevo mai visto. La sera, prima di andare a dormire
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finii di leggere 'Addio alle Armi'. Mi lascio un senso di
amarezza indescrivibile.

Mi addormentai presto e dormii pesantemente fino al suono
della sveglia.

Sostenni 1'esame alle dieci, fui il primo. Con voce ferma,
sicuro di me, risposi alle domande. Presi 26 che, partendo da
un 21 nello scritto, ¢ un voto discreto. Avevo proprio voglia
di una brioche e di un cappuccino. Andai quindi a fare
colazione al bar. Fu una delizia. Sapevo che Ricky era in
universita. Lo cercai e lo trovai in aula computer.
Cazzeggiammo un po su internet poi, verso l'una, andammo
a mangiare una piadina. Alle due avremmo avuto entrambi
lezione, lui in ingegneria, io in design. Ci salutammo. A
lezione non riuscii a concentrarmi, un po' per 'euforia del
voto, un po' per la quantita, e qualita, di ragazze che vedevo
passare nei corridoi. Ritornai quindi in ingegneria: il
contrasto era lampante e I'umore ne risentii. Avevo bisogno
di pompare ulteriormente la giornata. Mandai un messaggio
a Tonno: “ Birrettina stasera? Spargi la voce e fammi
sapere”.

Tirammo su un bel gruppetto, vennero anche chi
normalmente non esce in settimana. E con
un'organizzazione che ha dell'incredibile.

Anche Tonno sostenne un'esame, prese 27 il bastardo, piu di
me! Brindammo quindi a lui, a me e a qualsiasi altra cosa.

Venerdi 28/04/06

Mi sarei volentieri alzato tardi se non fosse stato per il
telefono che inizio a squillare alle nove del mattino. All'altro
capo c'era mio nonno. Gli si era rotta la lavatrice e mi
chiedeva se potevo andare a dargli una mano per sistemarla.
Mi feci una doccia fredda, bevvi un caffé e uscii.
Verificammo che era la pompa a dare problemi. Non si
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poteva sistemare, cosi andammo a Sesto a comprare il
ricambio. Sapevo che per sistemare il tutto, cosa
normalmente da un paio d'ore, con lui avrei perso quasi tutta
la giornata. Non perché sia lento, che gli sarebbe concesso
alla sue eta, anzi al contrario ma piuttosto perché vuole fare
tutte la sue verifiche 'guarda di qua, guarda di 1a, sto tubo
non va bene, ...". E se qualcosa non gli piace la modifica!
Insomma per montare sta pompa, ovvero per collegare tre
tubi e l'alimentazione, tirai le sei di sera. Ma io dovevo
andare dal parrucchiere. Ritornai a Carugate di fretta e andai
dal parrucchiere. Mentre mi diede una sistemata mi
domando cosa ne pensavo del nuovo governo che andava
prospettandosi. Ma cosa si puo pensare di una coalizione
cosi eterogenea, solo che sarebbe durata poco. E io me lo
auguravo. Nonostante gli avessi chiesto di lasciarmeli un po
lunghi, me li fece molto corti, ma almeno ero in ordine. La
sera andai a giocare a calcetto con Tremo e Max, miei
compagni di squadra, e la compagnia del fratello di Tremo.
Gli anni scorsi andavo molto piu spesso a giocare con loro.
C'era anche 1l fratello di Tonno.

Giocai molto bene. Feci due gol, uno di tacco e uno di
sinistro. Pregherei 1 lettori di considerare soprattutto che ¢
gia difficile che il sottoscritto riesca a buttare una palla in
porta, anche giocando piuttosto bene. Immaginate quindi il
livello della prestazione avendo segnato due reti. La serata si
concluse verso l'una e mezza, non prima di aver fatto un
salto al Totem e aver bevuto una birra in compagnia dei due
disgraziati della polisportiva.

Sabato 29/04/06

Finalmente potevo riposare. Mi svegliai tardi. Non avevo
molto da fare. Aurelia voleva comprare qualche maglietta
alla MBC, la accompagnai.
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Ne prese tre o quattro. Anche io ne approfittai e presi una
maglietta e una polo.

Ritornato a casa iniziai a cercare in internet un locale dove
passare il mio compleanno. Avevo ancora un'idea vaga sul
tipo di serata, ma cercavo qualcosa di originale.

La sera diluviava. In cascina ci riparammo sotto il portone
mentre aspettavamo Andrea. Lui passo, buttd un occhio ma
non ci vide. Se ne sarebbe andato (se ne stava andando) se
non l'avessi chiamato al cellulare per chiedergli cosa cavolo
stava facendo. Mi rispose: 'ah, scusa stavo ascoltando una
roba per lavoro e non vi ho visto'. Che rincoglionito!

La scelta ricadde sulle Torri Bianche, almeno non ci
saremmo lavati. Parcheggiammo infatti nel sotterraneo.
Salite le scale entrammo al My Way. Non si capi per tutta
sera che cazzo avesse Andrea. Non proferi parola e se ne
ando via prestissimo prendendo come scusa il fatto che non
gli piaceva il locale. Soltanto il giorno dopo scoprimmo che
aveva litigato con la ragazza.

Domenica 30/04/06

Tonno, Aurelia e io eravamo stati invitati alla festa di laurea
di Vaira. Non so perché fossimo invitati solo noi, fatto sta
che decidemmo di andare. Anche gli altri vennero a sapere
che ci sarebbe stata questa festa, ma non sapevano di non
essere invitati. Vaira insistette affinché li convincessimo a
non venire. Dicemmo quindi che saremmo stati tutti a casa a
studiare. La festa di laurea si svolse a Milano, zona navigli,
al Puerto Allegre. Era un aperitivo, anche se c'era poca roba
da mangiare. Nel frattempo Andrea, Diego, Stefania e Tania
vennero a cercarci a casa. Ovviamente non ci trovarono.
Andrea se la prese perché gli avevamo detto che non
saremmo usciti. Ci bombardarono di chiamate. Non
rispondemmo. Mi arrivo poi questo sms: “pie ke ridere, ti
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abbiamo fatto uno scherzo: Tania ¢ ven a kiamarti tutta in
tiro x uscire cn te...ma nn ¢ avevate detto ke nn uscivate??c
univamo se no! A domani, Morlo”.

Ma che cazzo di scherzo ¢!?!

Non pensavo fossero venuti a casa mia a cercarmi sul serio,
mi sembrava da malati, invece mia madre me lo confermo.
In queste cose mia madre ¢ sgamata: si ¢ inventata una balla
sul momento restando vaga. Avremmo dovuto quindi
inventarci una scusa un po' piu credibile: Tonno racconto di
aver passato la giornata a casa di suo fratello, 10 di essere
effettivamente passato da Vaira, ma solo per farle le
congratulazioni. Avevano mangiato la foglia, ma
l'argomento mori li.

Ora lo scherzo 1'ho fatto 10!!! € tutto una cazzata!

Martedi Tania scrisse una mail: “ragazzi, vi ricordate
concorso su internet x vincere cd della canzone del 1288?
che figata, ho vinto! Mi ¢ arrivato a casa il cd! Sono piegata
dal ridere”. Lo ero anche io, era una canzoncina da dementi!
ero stato io a dirgli dell'esistenza del concorso. E non solo,
una rima era pure mia, quindi voglio parte della vincita!

Anche quel giovedi feci partire il messaggio 'birrettina
stasera?'. A me non piace particolarmente la birra, anzi... ma
non so perché in quei giorni l'avrei bevuta a litri.

Tonno mi rispose: “A me va benissimo! Stai azzeccando le
mie serate migliori!”. Finalmente, dopo 14 mesi, aveva
finito il tirocinio. Aveva voglia di festeggiare. Ma non era
I'unico. Anche Aurelia voleva farlo: era il suo compleanno.
Stefania, Tonno e io ci incamminammo verso il Sayonara.
Aurelia ci raggiunse piu tardi, dopo gli allenamenti. Fu una
buona occasione per stortarci.
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Sabato 06/05/06

Giovedi sera stata una festa ristretta e ad Aurelia piace fare
le cose in grande. Per quella seria ci stavamo attrezzando,
come 'antipasto’ portd una bottiglia di Martini rosso che
bevemmo in cascina. Andrea era al conservatorio per il
concerto di L'aura. Ci chiese se avremmo potuto farci
trovare in centro cosi poi ci avrebbe raggiunto. Andammo
quindi a Brera, ci fermammo all'Art Cafe. Incontrammo
anche Davide e Arianna con Cavati e la sua ragazza.
Arianna va in universita proprio a Brera: mi diceva dove
generalmente andava a fare colazione o dove andava a
mangiare... come la invidiavo. Andrea non arrivo mai. Ci
spostammo quindi al Birrificio di Lambrate ¢ dopo una
media ritornammo in cascina a finire il Martini.

La settimana seguente fu caratterizzata da un grosso
scandalo nel mondo del calcio: da una serie di
intercettazioni sembra che la dirigenza juventina ed in
particolare Moggi, Giraudo e Bettega, la famosa 'triade’,
controllasse il campionato e il mercato grazie a arbitri
corrotti e alla GEA, societa di procuratori del figlio di
Moggi che aveva praticamente il monopolio come agenzia
di procuratori. Ai piu sembro la scoperta dell'acqua calda.

Giovedi 11/05/06

Era il mio compleanno. La mattina avrei avuto un parziale.

Per quella sera e le due seguenti avevo gia in mente il 'piano

devasto': festa di Omar all' Old Fashion, Bahia con scuola di

ballo e la mia festa di compleanno.

Inoltre per domenica pensavo di andare a uno stage di

latino-americano.

I1 piano inizio ad andare a rotoli quella sera stessa. Mi stavo

preparando per uscire, ma, siccome il locale non apre prima
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di mezzanotte ed ero in largo anticipo, decisi di buttarmi sul
divano a guardare qualche minuto la tele e mi addormentai.

Venerdi 12/05/06

La sera seguente non avevo voglia di uscire, quindi scartai
'opzione Bahia. Alla fine uscii, ma solo percheé me lo chiese
Tania. Andammo in Frulleria a Cassano d'Adda. C'erano
anche Stefania e Tonno. E un posto molto carino e molto
tranquillo, fanno molto bene i cocktail alla frutta e ai gelati.
Se solo ci sapessi arrivare, ci tornerei.

Sabato 13/05/06

Finalmente era arrivato il giorno della mia festa di
compleanno che con tanto impegno avevo organizzato.
Prenotai in una churrascaria, un ristorante brasiliano a base
di carne. o avevo gia fatto quell'esperienza in Brasile due
anni prima e volevo farla provare anche agli altri.
Tornato da lavoro mi feci una doccia, mi misi una camicia,
che avevo comprato il giorno prima per l'occasione, mi
pettinai e profumai, quindi uscii per le nove. Arrivai solo
qualche minuto in ritardo in cascina, ma fui comunque tra 1
primi. Ovviamente Andrea fu l'ultimo. Dalla cascina
partimmo in poco meno di una decina. Tirammo su due
macchine. Sulla mia c'erano Aurelia, Riccardo e
Teodolinda. Su quella di Andrea Stefania(la sua ragazza),
Stefania(di Tania & Stefania), Tonno e Diego.
Quando arrivammo in via Novara trovammo gia la Cristina
e Andrea (della latteria, un'istituzione!). Subito dopo
arrivarono Puccio e Titti, fratelli e rispettivamente compagni
di classe mio e di Au.
Sarebbe dovuto arrivare anche Flavio con Piera. Lo chiamai.
Mi disse che avevano sbagliato strada. In effetti lo capisco:
le indicazioni sono molto poco chiare e anche noi I'abbiamo
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trovato per puro culo nonostante avessimo la cartina in
macchina.

Entrammo. Il posto era molto carino esteticamente, ma
vuoto. Speravo si sarebbe riempito in seguito, invece la
situazione non cambio.

Quando arrivarono anche gli ultimi due, portarono gli
antipasti: per primi gli affettati con una focaccia secca molto
particolare. Poi le cipolle fritte, la banana fritta e la fajoadas.
Finiti quelli arrivarono con le prime spade, sarebbero andati
avanti cosi per tutta la serata.

Le spade sono dei lunghi spiedi su cui ¢ infilzata la carne.
Loro passano con queste spade e tagliano le fette
direttamente sul tuo piatto. Ogni spada ¢ un pezzo o un
animale diverso. C'¢ manzo, agnello, pollo, maiale,...e 1 vari
tagli degli stessi.

Eravamo sazi verso la settima o ottava tornata. Lo dissi al
cameriere che arrivo quindi con I'ananas cotta alla griglia,
un ottimo digestivo. Infine bevemmo un caffe.

Misero musica latino-americana e qualcuno in pista inizio a
ballare. Presi tutte le donne, che mi seguirono senza fare
storie, e qualche uomo. Gli uomini erano restii. Andammo
in mezzo alla pista a fare un po' di ballo di gruppo. Servi per
far vedere i passi base a chi non sapeva ballare. Poi ci
mettemmo per 1 fatti nostri. Ma ¢ difficile insegnare. Ci
provai con scarsi risultati.

Mentre io ero lontano, al tavolo inizio una sorta di sfida: si
erano trovati uno in fronte all'altro le due coppie Flavio e
Piera davanti a Andrea e Cristina. Vi ricordo che per un
lungo periodo Flavio e Cristina erano stati insieme.

Si avvertivano nell'aria note di gelosia. I due uomini, per
mostrare la loro virilita, iniziarono prima a giocare a chi la
spara piu grossa: dissero che li avevamo mangiato di merda,
che avevano mangiato molto meglio in altri ristoranti.
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La prima coppia avrebbe speso cinquanta euro a testa. La
seconda doveva controbattere: “noi dove si spendevano
settanta euro a testa!”. Poi altre stronzate del tipo “io ho la
macchina che va piu veloce”,...

La buttarono quindi sul bere, che comunque non era una
sfida a chi reggeva di piu, ma a chi mostrava banconote di
taglio piu grosso per pagare i cocktail.

Due sboroni a confronto.

Ah, non vi ho detto che nel frattempo era arrivato quel bel
terrone di Pasquale con un amico e Laura, un'amica di Au,
con il ragazzo. Facemmo qualche foto, aprimmo 1 regali e ci
buttarono fuori.

Riguardo i regali, fu molto divertente il bigliettino della
kumpa per Aurelia, ma chiaramente rivolto a me:

Anno Domini MDCCCCLXXXII

...e da allora il mondo non fu piu lo stesso!

Sciagure e disgrazie si abbatterono sulla terra, perché
l'arrivo era vicino.

Infatti, come la profezia volle, il giorno undici del quinto
mese, dopo il quarto, il tempo si fermo, la terra smise di
girare, il cielo si intrise di nuvole del colore del fuoco e
lampi e fulmini preannunciarono quello che tutti
temevano... la nascita di quell'essere che noi tutti ora
conosciamo come...

TERRONE!

Dopo pochi anni, tre per l'esattezza, nacque dalla stessa
madre dell'Essere, ['Au, l'anti-terrone! ...conosciuta da tutti
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i popoli della terra come l'unica ad essere in grado di poter
contrastare (CON I SUOI MODI POCO ORTODOSSI) il
potere del fratello.

Noi oggi vogliamo chiedere all'Au di continuare nella sua
ardua impresa di contenimento dell'Essere, augurandogli in
questo giorno terribile TANTI AUGURI DI BUON
COMPLEANNO e a quell'Essere di suo fratello...
MISERICORDIA!!!

Ma sono cosi cattivo!?!

Domenica 14/05/06

Decisi di andare allo stage di latino-americano. Subito dopo
mangiato presi la moto e andai a Desio. Era un po' che non
ci facevo un giro e mi mancava quel brivido.

Arrivo anche Mauro. Prendemmo un caffé. Subito dopo
inizio la lezione di Rueda, che non ¢ altro che una salsa
ballata in cerchio.

Il maestro chiamava le figure e le dovevamo eseguire tutti,
poi, al comando 'dame’, si cambiava donna (sempre
ballando). Quando uno sbaglia si incasinano tutti. Il maestro
faceva apposta a metterci in difficolta e ogni due per tre
qualcuno sbagliava: c'era da morire dal ridere.

Dopo un po' d'acqua inizio la lezione di bachata. Chi aveva
fatto anche la lezione prima era stanco, inoltre fu piu
difficile del previsto. Non mi venne molto bene la sequenza.
C'erano due ragazze che non avevo mai visto ai corsi, molto
carine. Non ballarono, erano venute solo a vedere. Se ne
andarono prima che finisse la lezione quindi non riuscii a
presentarmi. Ebbi la fortuna di poterlo fare un mese dopo.
Quello stesso giorno andai a fare 1'aperitivo a Brugherio, al
Controluce, con Diego, Tania e Andrea.
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Cazzo, dopo l'aperitivo la moto non mi parti piu! La batteria
era andata.

Non mi fidavo a lasciarla fuori incustodita. C'¢ qualche
cascina in quella zona, cosi chiesi se potevo lasciarla nelle
corti. Per due volte la risposta fu negativa. Dei vecchi di
merda si mettevano a far polemica: 'di chi € poi la
responsabilita?'...ma andate a cagare!!!

Nell'ultima c'era un ristorante con il parcheggio privato. Li
implorai di poter lasciare la moto, sarei tornato la mattina
dopo con la batteria nuova. Per fortuna mi concedettero il
permesso.

La mattina dopo mi svegliai di buonora, andai a comprare la
batteria e passai da Diego: avevo bisogno di qualcuno che
mi portasse a casa la macchina.

La madre mi aprii. Poverino, stava ancora dormendo. Entrai
in camera sua, si giro e si mise a ridere.

“Dai, in piedi!” lo esortai.

“Cazzo ci fai qui?” replico.

Gli spiegai la situazione mentre si lavava.

Si preparo il caffé, me ne offtri una tazzina.

Andando verso casa mia vedemmo uno striscione. Era
proprio davanti a casa di Flavio. Mi fermai per leggerlo,
c'era scritto: “IO E TE 5 METRI SOPRA IL CIELO”.
Riprendeva il titolo di un romanzo di Moccia che andava
molto di moda in quel periodo: “io e te tre metri sopra il
cielo”, racconta una bella storia d'amore giovanile.
Si,...ma perché 5!?!

Quello stesso giorno venne eletto il nuovo presidente della
repubblica: Napolitano.
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Venerdi 19/05/06

Per una partita di beneficenza Aurelia avrebbe giocato a San
Siro una partita con la maglia dell'Inter.

Era il suo sogno che si realizzava! Ci stresso per tutta la
settimana con sta storia.

La partita sarebbe stata alle 18, ma arrivammo piu di un'ora
prima. Nel frattempo c'erano altre partite con squadre tirate
su per 'occasione. Non c'erano giocatori famosi.

La sua partita inizio con un'ora di ritardo sul programma.
Gioco molto bene, ma va detto che molte delle ragazze in
campo non avevano mai visto un pallone da calcio.

Venne anche Laura a vedere la partita. Fra la sicurezza c'era
ragazzo di Carugate che Aurelia conosceva tramite la Croce
Bianca.

Dopo la partita ci fu un rinfresco in una sala sotto la tribuna
rossa. Ambiente semplice ma molto elegante. Peccato che
nel pubblico c'erano cani e porci: si ammazzavano per
prendere una fetta di prosciutto!

Stuzzicammo un po', poi andammo tutti e quattro a prendere
qualcosa da bere al chiringuito subito fuori lo stadio.

Sabato 20/05/06

Cercai di uscire di casa presto. Alessio, un mio compagno di
squadra nonché d'universita, suonava alla scuola di via
Roma con il suo gruppo: i Noise. In seguito avrebbero
suonato gli Eleven Tracks, altri miei amici. Avvisai la
kumpa che ci saremmo trovati li. Purtroppo arrivai tardi e
sentii solo una canzone dei Noise. Non riuscivo mai ad
andare a vederli e mi dispiaceva. Andrea e Diego erano li da
un pezzo e mi dissero che avevano suonato piuttosto bene.
Oltre a loro due c'erano le due Stefania (la ragazza di
Andrea e Ste di Brugherio), Arianna e Tonno.
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Al concerto iniziavamo a romperci. Non si poteva nemmeno
prendere una birra.

Andammo a Monza al Barbieri. Stefania (Bocchi) e Arianna
non vennero. Stefania era stanca, Arianna si vedeva che
aveva una voglia matta di spostarsi, ma rifiutd per non
lasciare sola I'amica.

Dopo una breve passeggiata in centro decidemmo di
trasferirci da qualche altra parte. Non sapendo cosa fare
andammo in cascina, cosi Stefania (di Brugherio, lei venne a
Monza) avrebbe ripreso la macchina e sarebbe poi tornata a
casa direttamente. Ci fermammo a parlare.

Non so come riemersero dalla memoria episodi molto
vecchi, roba dei tempi della prima liceo. Sembravano
situazioni del giorno precedente.

“Cavolo, € 10 anni che sto vivendo ' adolescenza!”
commentai.

La sosta fu un grosso errore. Si fecero le due e i locali
stavano chiudevano. Il sonno pero tardava a farsi sentire.
Gli altri non erano del mio stesso avviso.

“Finisce cosi amaramente la serata?”

Tonno fu l'unico a prendermi sul serio e si aggrego. Ci
salutammo e iniziammo un giretto notturno in cerca di locali
ancora aperti. Trovammo qualcosa, qualche discoteca, ma il
costo dell'ingresso era proibitivo. Tornammo a casa un po'
delusi, ma almeno ci avevamo provato.

Domenica raggiunsi gli altri all'aperitivo all'Equipe. Non
capii perché con un giardino cosi, vuoto, ci facevano stare
dentro. Arrivo il padrone e ce lo spiego. Volevano fare una
roba da fighetti come a Milano: selezione all'ingresso, 100
euro al tavolo. Il problema ¢ che non ¢ in centro a Milano!
Poi a me sta pure sulle palle il padrone: un mezzo culattone
che va in giro vestito di bianco con le camice ricamate...ma
torna sulla terra!
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Secondo noi quel posto fallisce in tempo da record.

Mi dimenticai dello striscione fino al lunedi successivo,
quando usci sulla Gazzetta della Martesana un articolo.
Parlava di uno spasimante anonimo che aveva dedicato
questo striscione enorme alla donna dei suoi sogni...
Utilita dell'articolo pari a zero, ma la storia non fini qui.
lo iniziavo ad avere qualche sospetto: non c¢i sono molte
ragazze in quella strada, che io sappia solo due. Una delle
due non ¢ proprio una ragazza da rapporto romantico. Poi la
posizione: era proprio davanti alla casa di Flavio...
Dentro di me pero rimaneva la speranza che mi stessi
sbagliando.

Martedi andammo a comprare i biglietti aerei per le
vacanze. Passai a prendere Ricky e Andrea. Diego lavorava,
non poteva venire. Andammo a Cernusco ma ci spararono
un prezzo elevatissimo di commissione. Quindi andammo a
Cologno. Ufficialmente saremmo partiti per le vacanze.
Presi dall'euforia andammo a fare anche un aperitivo veloce
al Liberty.

La sera, dopo la lezione di latino, andai a prendere una birra
con Mauro. Durante la lezione il maestro, cercando di essere
il piu gentile possibile, spiego ad Attila, un nostro
compagno di corso, molto simpatico, che sarebbe stato
meglio che riniziasse dal base. In pratica: una bocciatura. Ci
dispiacque perché faceva morire dal ridere. Noi due invece
saremmo passati al corso avanzato.

Verso l'una mi arrivo questo sms da Andrea:

“kumpa pensavo stanote ke sto an festegiam dieci ann d
kumpa xke non festegiam regalandoc un w.end in
agriturismo ke ne so in toskan? Risp morlo”.
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Ovviamente, dato che la proposta mi sembrava una cagata,
non risposi.

Questo perd mi da l'occasione per fare un breve excursus
sulla storia della kumpa.

Cenni storici

La datazione della nascita della kumpa ¢ alquanto
complicata.

I primi contatti fra i vari componenti si ebbero verso la meta
degli anni 80. La culla fu un piccolo paesino immerso nella
pianura padana, nei pressi di Milano, denominato Carugate.
I centri di aggregazione, che hanno fatto da catalizzatori,
sono state le scuole e 'oratorio. Gia dalle elementari era
possibile osservare la formazione di un piccolo nucleo
aggregante. Il nucleo va via via ingrandendosi negli anni e
fortificandosi grazie ad esperienze quali vari anni trascorsi
in campeggio. La kumpa inizid a mutare. L'alcol ebbe varie
conseguenze sulla vita del gruppo: ora il ritrovo non era piu
l'oratorio (anche perché alcuni tra noi vennero cacciati), ma
I'Area, locale da toffa, o la Graziosa.

I cambiamenti successivi furono solo di membri che
entrarono e uscirono, facendola variare, anche
notevolmente, in dimensione.

Fino all'evento catastrofico: il ciclone Francesca.

Francesca crea una grossa frattura nel gruppo causando
l'uscita della stessa e di Riskio, uno del nucleo forte
(composto da Riskio, Diego e il sottoscritto), della triade
(...forse in questo periodo non ¢ consigliabile parlare di
triade). La fisionomia osservabile oggi ¢ frutto di quello
squarcio mai rimarginato.
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Giovedi 25/05/06

“oggetto: Domenica
Alla Cumpa:

dato che é un po' ke mi viene chiesto,

domenica riusciamo a organizzare una partitina a calcetto?
Direi verso sera.

Magari dopo si potrebbe anche fare grigliata!

Fatemi sapere se ci state.

2

Pietro
Le risposte alla mail furono tempestive e tutte affermative.

Venerdi 26/05/06

Venerdi sera andai a ballare al Bahia estivo. Tutte le
discoteche senza giardino d'estate si trasferiscono nei parchi.
Fu una serata piacevole fino all'una circa, poi si alzo il vento
e 1niziod a fare freddo. Il primo mojto era leggerissimo, cosi
dopo un'ora ne presi un altro. Quest'ultimo pestava di brutto.
La voglia di ballare scese ai minimi storici. Mi sedetti e
iniziai a fare conversazione con gli altri del corso. Il tempo
di ripigliarmi, poi verso le due li abbandonai.

Sabato 27/05/06

Sabato fu una serata molto tranquilla. Eravamo veramente
pochi: Tania, Stefania, Diego, Aurelia e io.

Andammo al Monchshof di Seregno.

Prendemmo tutti birra, anche perché non facevano cocktail,
tranne Tania che prese un liquore alla fragola che lascio li.
In effetti faceva cagare. Ci penso Diego a seccarlo.
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Domenica 28/05/06

Mi alzai presto la mattina. Beh, presto per essere domenica.
Sapevo che 'avrei trascorsa a sistemare le cose per la sera.
C'era un bel lavoro da fare. Avrei dovuto lavare tutto il
terrazzo, il bagno, la sala, ...insomma tutta la casa.

Non riuscii a finire, cosi dovetti lasciare le ultime cose al
pomeriggio. Dalle quattro alle cinque riuscii a riposarmi.
Presi la borsa, ci buttai dentro il cambio e uscii di casa.
Andai al centro sportivo a piedi. Era stupido prendere la
macchina per poche centinaia di metri.

Arrivati tutti, andai a chiedere la chiave dello spogliatoio e
la palla.

Iniziavo appena a divertirmi quando, durante un anticipo, mi
cedette il ginocchio. Per fortuna non sembrava niente di
grave ma non sarebbe stata un'idea intelligente rientrare in
campo visti i precedenti. Mi sostitui volentieri un ragazzino
che passava di Ii.

Mi sedetti in panchina insieme a Tea, Arianna e Stefania.
Del gioco non capivano un gran che. Si limitavano a fare il
tifo per i loro ragazzi.

La partita fini quattro contro quattro: Andrea scoppio e il
ragazzino dovette andare.

Ci trasferimmo quindi da me per la grigliata.

Fu il giorno seguente che ebbi la conferma dei miei sospetti:
sempre sulla Gazzetta della Martesana comparve un articolo
riguardo lo striscione. Andrea si dichiarava apertamente e
spiegava le ragioni del suo gesto: “I/ 26 giugno 2010
Stefania diventera mia moglie e, a quel punto, vivro per
sempre con lei cinque metri sopra il cielo”.
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Giovedi 01/06/06

Tremo mi chiese di uscire con lui e con due sue amiche.
Avevo passato la giornata a studiare, la voglia non mancava.
Accettai al volo la proposta. Non mi disse niente se non di
passarlo a prendere per le 10.

Alle 10 ero davanti a casa sua. Citofonai ma mi risposero
che era fuori a giocare a calcetto. Pensai che era
leggermente in ritardo: “avra giocato dalle 8,30 alle 9,30... il
tempo di far la doccia e arrivare...”.

Dopo un quarto d'ora non era ancora arrivato. Provai a
chiamarlo piu e piu volte ma nessuna risposta. Mi richiamo
per le 10,30, aveva appena finito di giocare! Sarebbe
arrivato per le undici.

Non sapendo come perdere tempo, passai da Tonno. Stava
guardando la tele. Era tanto che non lo vedevo e giravano
voci che fosse in depressione. Mi sembrava stesse piuttosto
bene invece. Sparammo qualche cazzata poi lo salutai.

Alle 11 Tremo non era ancora arrivato. L'avevo avvisato che
non avrei voluto fare tardi!

Finalmente partimmo.

In macchina mi spiego bene la situescion: mi deve
presentare due tipe (e questo gia me l'aveva detto): la sua
amica, Paola, e un'amica di Paola a scelta tra due. Lui le
aveva gia conosciute entrambe. Una era carina, 'altra un
cesso. L'idea era: saremmo andati a casa di Paola e ci
saremmo fermati li.

Arrivammo da lei, ma sorse un problema: lei era convinta
che andassimo a ballare. Ma io ero con la 'spider’ e lei senza
macchina. Un casino... Alla fine Tremo si accomodo nel
bagagliaio e Paola sedette davanti con me. Passammo a casa
dell'amica. Si presento, ma onestamente non ricordo il suo
nome. Purtroppo ci capito il cesso. Era veramente orrenda.
Decidemmo di andare al Sio Café, ma c'era ancora il
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problema della macchina. Alla fine presero un taxi e ci
ribeccammo davanti al locale. Per farci perdonare pagammo
noi l'ingresso. Il locale era carino e la musica all'interno
anche. Prendemmo da bere e ballammo un po'.

Tremo era stressante. Continuava a dirmi di portare via il
cesso ambulante, che mi guardava con occhi dolci... ma
vaffanculo!

Si vedeva lontano un miglio che non aveva speranze, Paola
continuava a rimbalzarlo. E io non potevo neanche
avvicinarla. Per me la serata poteva anche finire li. Penso
che lo capirono anche le due ragazze, che decisero di andare
a ballare nell'altra sala. Poco dopo convinsi Roby ad
andarcene. Le salutammo mentre erano circondate da vecchi
depravati, che schifo!

Soldi sprecati per una serata inutile.

Il primo sole estivo

Venerdi 02/06/06

Per la prima volta stagionale andammo alla Fata Verde. Fu
una serata molto piacevole. lo e Andre eravamo circondati
da donne: Anna, Anto, Stefania e, vabbé, Au. Piu tardi un
salto da Strego ci stava!

Sabato 03/06/06

Andammo a mangiare a casa di Tea. A parte che gia arrivare
a casa sua fu un'impresa: sbagliammo uscita della
tangenziale, perdemmo la macchina di Andrea lungo la
strada che prosegui nella direzione opposta a quella in cui
dovevamo andare fino a credo Desio, e meno male che la
strada la doveva fare lui che ha il navigatore...
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incredibilmente ci ritrovammo davanti all'indirizzo
desiderato senza avere la minima idea di dove fossimo e di
come ci fossimo arrivati.

Ci fece accomodare. Ha una casa davvero molto elegante.
Io e Ricky andammo a prendere le pizze a Cusano. Ricky
durante il tragitto le dovette tenere tutte in mano per evitare
che si rovesciassero.

Durante la cena si discusse un po' di tutto. Ci fu un
particolare fermento quando affrontammo I'argomento Pacs:
¢ vero che il non riconoscere le coppie di fatto ¢ una forma
di discriminazione, in particolare per le coppie omosessuali,
ma credo anche che non si possano equiparare 1 diritti di una
coppia di fatto con quelli di una famiglia. Con il matrimonio
ci si assumono diritti e doveri, non si puo pensare di
concedere diritti a chi non vuole assumersi doveri.

Sabato 10/06/06

Ritornammo alla Fata. Il gruppo era piu vicino a quello
standard con qualche piccola aggiunta. Trovammo posto
nella zona retrostante il bancone che ¢ molto piu tranquilla
rispetto al resto del locale. Eravamo seduti su delle poltrone
molto strane color rosa shocking. La Fata € un locale molto
bello, ma esageravano nel riempirlo. Credo fu quella sera
infatti che arrivarono alle mani. Dalla sera successiva
iniziarono a fare selezione all'ingresso. Usciti andammo a
mangiarci un trancio di pizza e a prendere un Martini al
BarCollando.

Incredibilmente, eravamo in cascina e ci apprestavamo a
tornare a casa, riapparve Riskio come un fantasma dal
passato. Era andato al cinema con Fra a vedere 'Il codice Da
Vinci', quell'anno quel titolo fu un vero tormentone, e
tornando noto la nostra macchina.
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Domenica 11/06/06

Ancora una volta alla Fata, questa volta pero per 1'aperitivo.
D'altra parte ¢ aperta solo pochi mesi 1'anno quindi bisogna
sfruttarli. Non c'era molta roba da mangiare, forse eravamo
arrivati tardi. Finito il cocktail ci spostammo di circa un
chilometro per andare alla festa brasiliana a Brugherio. Di
brasiliano aveva ben poco, era uguale alla festa dell'Unita.
Io e Andrea smezzammo un piatto di carne alla brace e
patatine e bevemmo qualche birra insieme a Enzo e
Giovanna che incontrammo per caso.

Infine tutti a prendere un gelato al Ranocchio.

Lunedi 12/06/06

Finalmente iniziavano i mondiali di Germania! Prima partita
Italia — Ghana a casa Morlino. Non pensavo, ma alla fine il
Ghana se la giocava. Purtroppo per loro gli mancava
qualcuno che buttasse dentro la palla. Vincemmo 2 a 0, gol
di Pirlo e laquinta.

Prima della partita avevo ritirato fuori dal cassetto dei
braccialetti che avevo comprato in Brasile. Ne misi uno
facendo tre nodi, ogni nodo un desiderio. Mi avevano detto
che il braccialetto si sarebbe rotto solo quando tutti i
desideri si sarebbero avverati. La cosa potra sembrarvi senza
importanza, ma state attenti: sara un nodo focale della storia.

Mercoledi Tonno passo un altro esame, cosi uscimmo a
festeggiare.

I1 giorno seguente invece avevo come al solito la lezione di
latino-americano. Iniziava un nuovo corso quindi c'era un
sacco di gente nuova. Non me lo sarei mai aspettato, ma
c'erano anche le ragazze dello stage: Valentina e Roberta.
Con Roberta sarebbe nato qualcosa di piu di un'amicizia, ma
allora ancora non lo sapevo.
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Sabato 17/06/06

Seconda partita dell'Italia ai mondiali. Si giocava contro gli
Stati Uniti. Eravamo sempre da Andrea, sai com'e, la
scaramanzia...

Fu una partita orribile, fini 1-1, tre espulsi... lasciamo stare.
Piu tardi andammo a prendere da bere in un nuovo locale
fighissimo a Brugherio: il Surabaya. Minchia che Mojto che
mi prepararono!

Era un po' che mi frullava in mente I'idea di un blog della
kumpa, cosi la esposi agli altri. Sembravano essere
d'accordo. Decidemmo di provare.

Domenica 18/06/06

Nacque il blog della kumpa e con lui anche il marchio
la_kumpa.
Il resto ¢ storia.

Da lunedi non ebbi piu molto tempo libero: si iniziava a
studiare su serio! Avevo preparato un piano dettagliatissimo
che si rivelo efficace.

Giovedi 22/06/06
Italia 2 Rep. Checa 0, si ritorna a giocare bene. Materazzi e
Inzaghi ci portano agli ottavi.

Sabato 24/06/06

La prima grigliata ¢ a casa di Flavio. Eravamo una
spataffiata di persone! Oltre alla kumpa c'era tutto il gruppo
sardo. La sfiga volle che si mise a piovere. Ci trasferimmo
in casa. Purtroppo eravamo costretti a cucinare all'esterno.
Appendemmo dei teli per evitare di inzupparci. Ce la
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cavammo decentemente. Sarebbe stato bello poi andare alla
notte bianca ma eravamo tutti 'pienotti'.

Lunedi Italia Australia 1 a 0. Rigore decisivo di Totti
all'ultimo minuto.

Giovedi Italia Ucraina 3 a 0. Ucraina evanescente. Gran gol
di Zambrotta e doppietta di Toni.

E si va avanti! Siamo in semifinale!

Sabato 01/07/06

Festeggiammo il compleanno di Tonno a casa di Diego con
una pizzata. Serata tranquilla e piacevole. Per i regali ci
sbizzarrimmo un po'.

Domenica 02/07/06

E la data di nascita del sito! Volevamo superare i limiti del
blog, in particolare il non poter mettere le foto, cosi creai
anche il sito. All'inizio era proprio una cosa spartana, invece
guarda oggi cos'¢ diventato.

Diedi la notizia durante 1'aperitivo al Controluce.

Martedi 04/07/06

Pubblico delle grandi occasioni per la semifinale della coppa
del mondo contro i padroni di casa. La partita si pregustava
spumeggiante. E le premesse non vennero disattese, anzi...
Credo che fu una delle partite piu belle che vidi. Le due
squadre si fronteggiavano a viso aperto.

Fu uno scontro epico, ma trionfammo noi. Quando ormai
tutti pensavano che sarebbe finita ai rigori, 1'[talia sblocca il
risultato con un gran sinistro a girare di Grosso. Pronti via,
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Gilardino serve una palla in profondita per Del Piero che
trafigge Lehmann.

“ANDIAMO A BERLINO, BEPPE! ANDIAMO A
BERLINO!” urla Caressa allo zio Bergomi.

Il giorno seguente scoprimmo che 1 nostri avversari in finale
sarebbero stati 1 francesi.

Domenica 09/07/06

Finale Italia Francia.

Che serata ragazzi...

Faccio ancora fatica a realizzare: siamo CAMPIONI DEL
MONDO!

I1 pomeriggio passato a fissare una parete con il cuore pieno
di angoscia,

la corsa a prendere le pizze alle sei e mezza perché avevano
prenotazioni fin oltre le nove...

Tutta Italia ieri ha mangiato pizza, orgoglio nazionale, alla
faccia dei tedeschi e chi prima di loro.

E poi mangiare di corsa per non perdersi I’inno, con lo
stomaco che andava via via chiudendosi...

L’inizio della partita e dopo sette minuti... un rigore
regalato alla Francia su fallo di un incolpevole Materazzi.
Povero Materazzi, € la seconda volta dall’inizio del
mondiale che lo puniscono ingiustamente. ..

Il rigore battuto da Zidane a cucchiaio, sfregiando il gesto
classico di Totti, la traversa, batte per terra, E° FUORI
urliamo, Buffon si alza e I’agguanta. E invece no, era
dentro, ha battuto oltre la linea.

Un inizio disastroso.

Ma al diciannovesimo, calcio d’angolo battuto da Pirlo,
Materazzi salta oltre i limiti fisici, oltre la gravita, e incorna
superando Bartez.
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GOOOOOL ¢ I'urlo che si alza in casa e per le strade,
GOOOOOL ¢ I’urlo che pervade I’Italia intera.

E ora si rinizia a giocare, di nuovo in parita.

La convinzione cresce durante il primo tempo, siamo noi 1
piu forti, teniamo palla e la facciamo girare, ma non
riusciamo a sfondare.

Al trentaseiesimo, sempre su calcio d'angolo, Toni svetta,
ma la palla si infrange contro la traversa, quella maledetta
traversa che anche in semifinale ci ha tolto la vittoria nei
tempi regolamentari.

L’arbitro concede solo due minuti di recupero nonostante il
gioco fosse stato interrotto piu volte e per diversi minuti.

Il secondo tempo inizia in modo completamente diverso,
con i francesi che prendono l'iniziativa, prendono in mano il
gioco e ci costringono nella nostra meta campo.

Verso il sessantesimo Lippi fa due cambi invocati da tutti:
fuori Perrotta, che nel corso del torneo ha speso tantissimo,
e Totti, che non ¢ riuscito a prendere in mano la squadra, per
De Rossi e un laquinta in condizione fantastica.

Ma neanche questi riescono a incidere sul gioco.

Al settantasettesimo Pirlo batte una punizione tagliata
benissimo che sfiora il palo. Peccato.

Fuori anche Camoranesi per lasciare spazio a uno spento,
inutile, insignificante Del Piero.

Gol di Toni, balziamo in piedi...annullato per fuorigioco.

Si va ai tempi supplementari.

Al centoquattresimo Zidane appoggia la palla a un
compagno in fascia destra, taglia verso il centro dell'area e
va a colpire di testa. Buffon alza la palla sopra la traversa.
Buffon che in sette partite ¢ stato battuto solo due volte: su
autogol di Zaccardo durante il girone di qualificazione e sul
rigore di Zidane del primo tempo.
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Al centodecimo lo stesso Zidane, protagonista della partita,
perde la ragione e colpisce con una testata Materazzi a gioco
fermo.

BASTARDO! SEI UNA MERDA! Sono i miei urli, quelli
di Andrea, di Diego...

Ci vogliono dieci minuti prima che l'arbitro si decida ad
espellerlo. E' tutta la partita che I'arbitro ci rema contro, ma
fingere di non aver visto questa volta...

Finire in questo modo, davanti a tutto il mondo, la propria
carriera in nazionale... per un campione come lui...

Si va ai calci di rigore.

La tensione sale, io non ho il coraggio di guardare.

Esco dalla sala, in giardino, tenendo aperta la porta in modo
da poter rientrare per vedere il replay.

Pirlo ¢ il primo a tirare...GOL!

Anche loro segnano.

Riesco a sentire tutto il paese esultare o rammaricarsi per un
gol segnato o subito o parato.

Tocca a Materazzi...GOL!

Per loro ¢ il turno di Trezeguet. Si alza un boato SIII!!!
SIII!!! Ha preso la traversa!

Tirano poi De Rossi e Del Piero che non sbagliano.

E infine il rigore decisivo. Se segnamo siamo campioni del
mondo.

Si avvicina al dischetto Grosso, che col suo sinistro magico
ci ha portato avanti contro 1'Australia e contro la Germania
in semifinale.

Prende la rincorsa....

Le braccia al cielo,

GOOOL! GOOOL! CAMPIONI DEL MONDO!
CAMPIONI DEL MONDO!
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Non scordero mai quel momento: gli abbracci, le pacche, i
pugni di Andre, 1 miei sui fianchi di Diego, 1 cori, 1 salti, gli
urli, la birra, Oddo che fa lo scalpo a Camoranesi come da
scommessa, lo spumante e la premiazione...

Cannavaro che alza la coppa al cielo, i sogni diventano
realta!

Siamo i campioni del mondo.

Abbiamo vinto con umilta, con determinazione. I simboli
della squadra non sono state le punte, i fantasisti, Totti, Toni
o Del Piero, ma Cannavaro, Zambrotta, Materazzi, Grosso, €
sopratutto l'insostituibile Gattuso. Ha trionfato il cuore.

I francesi sono stati battuti dalla loro superbia.

Le scorribande per il paese, 1 cortei di macchine, 1 clackson,
le urla i tricolori che ricoprivano le strade. Tutto era verde

bianco e rosso.

Ho finito la voce, ho finito le parole...
GRAZIE RAGAZZ1

Quella sera si esaudi il mio primo desiderio.
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