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ALLEN GINSBERG  
 
Il 3 giugno 1926 nasce a Newark, New Jersey, figlio primogenito di una coppia 
borghese di ebrei. Il padre è insegnante in una high school ed è anche poeta, mentre la 
madre, di origine russa, è un’attivista filocomunista. Allen è molto attaccato alla madre 
che però ben presto comincia a dare segni di chiaro squilibrio mentale, fino ad essere 
poi internata; con essa il poeta rifiuterà tutte le altre donne e la sessualità femminile.  
L’influenza politica su Ginsberg è molto forte e già da bambino comincia a scrivere 
lettere di protesta ai giornali mentre si propone di diventare un brillante avvocato per 
battersi a favore degli operai. Nel 1943, entra alla Columbia University dove conosce 
Kerouac, che gli fa incontrare il jazz e le droghe, e insieme a quest’ultimo inizia a 
frequentare Burroughs che li introduce al mondo della letteratura. Legge Celine, Kafka, 
Vico e Spengler, ma le fonti sono Blake, Williams, Pound, Thoreau e soprattutto 
Whitman. Come quest’ultimo infatti si sente solo, ama cosmicamente tutti gli esseri 
umani, si forma su esperienze mistiche, ha ambiguità sessuale, usa lo stesso tono 
profetico, denuncia l’ipocrisia e il materialismo e non ha la freddezza tipica delle 
accademie: “Una parola sulle accademie: la poesia è stata attaccata da un mucchio di 
rompiscatole ignoranti e spaventati che non capiscono […] Il guaio con questi fottuti è 
che non riconoscerebbero la poesia neanche se spuntasse e glielo mettesse in culo in 
pieno giorno”1.  
Per una bravata viene espulso per un anno, anno in cui comincia a frequentare locali 
per omosessuali, accettando la propria condizione, e gli spacciatori di Times Square, gli 
hipsters. In una visione sente Blake che gli parla ed egli così si convince di essere 
portavoce del divino nella vita. Per non dover scontare una pena con la giustizia si fa 
internare incontrando così il poeta Carl Solomon, che gli suggerisce la lettura dei 
surrealisti e proprio a lui viene dedicato Howl. Nel 1949 si laurea e abbandona New 
York per viaggiare in autostop e incontrare Neal Cassady, di cui si innamora però senza 
successo. Sente di appartenere al mondo dei Beats e trova in questi quel misticismo 
volto a ricostruire l’interezza dell’uomo; in tal modo riunisce il profetismo ebraico a 
quello whitmaniano e blakeiano.  
Le poesie scritte a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta, raccolte in Empty Mirror, 
mostrano un’estrema insicurezza formale e personale; i versi brevi scritti sulle orme di 
Williams e di Blake rivelano le sue ansie fondamentali, come la ricerca di un contatto 
con l’universale e l’adesione a forme americane, che però non si fondono 
sovrapponendosi soltanto. 
La droga, marijuana, fungo sacro e LSD, è per lui lo strumento fondamentale della 
ricerca di consapevolezza. I viaggi in Messico e in Amazzonia, tra il ’52 e il ’53, per 
sperimentare preparati di stregoni e curatori, lo condussero a vedere più volte la morte, 
la distruzione fisica, il confronto con una parte di sé che egli rifuggiva, il rapporto con la 
madre e con la sua sessualità. Nel ’54 conosce a Berkeley Peter Orlovsky, da allora 
suo compagno, Kenneth Rexroth, Robert Duncan, Lawrence Ferlinghetti e Gary Snyder 
che lo introduce  in modo più approfondito al Buddismo. Nel frattempo i suoi versi 
cominciano a circolare sull’onda del successo del famoso reading del ’56 alla Six 
Gallery (SF) di Howl. In Howl infatti egli aveva finalmente trovato il suo ritmo nei lunghi 
versi liberi dirigendosi verso il suo tipico tono profetico.  
Diviene una delle più importanti figure dell’avanguardia americana e, con Peter 
Orlovsky, comincia a fare lunghi viaggi per tutto il mondo, provando altri  innumerevoli 
tipi di droghe psichedeliche. Il viaggio in India segna la massima crisi di identità 
dell’autore, che mette in dubbio i risultati raggiunti in passato, e da qui si pone fine alla 
parabola iniziata con la visione di Blake; rinuncia alla consapevolezza, per accettare di 
                                                        
1 Jukebox all’idrogeno, Allen Ginsberg, Guanda, Roma 1992. 
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vivere col proprio corpo, nel proprio tempo e di venire a patti con la morte e con la 
propria femminilità.  
Ormai divenuto il portavoce della  Beat Generation, all’inizio degli anni Sessanta è già 
un modello da imitare; si batte contro la guerra in Vietnam partecipando alle 
innumerevoli manifestazioni, tra cui quella di Chicago ’68, e si pone accanto a Bob 
Dylan, nell’esprimere il dissenso producendo The Fall of America (La caduta 
dell’America, 1973), per cui riceve il National Award For Poetry, in cui tuttavia registra 
l’inefficienza della semplice protesta. Ma ora la Beat Generation si sta spegnendo ed 
egli fonda la Jack Kerouac School of Disembodied Poetics, dove lavora come 
insegnante per diverso tempo. Successivamente viaggia ancora e approfondisce le 
tecniche di meditazione buddista, dopo aver preso i voti di bodhisattva nel 1972, e 
scrive Mind Breaths (1977), in cui si tratta di meditazione e concentrazione. 
La sua opera si apre con l’espressione della profonda delusione del fallimento 
dell’american dream, con la perdita di identità e l’alienazione dell’individuo. Il linguaggio, 
rifiutata ogni forma di letterarietà, ritorna alla forma del parlato e il soggetto-autore 
mostra il suo subconscio. 
Howl, che insieme a Kaddish ha segnato una svolta nella poesia contemporanea, è un 
viaggio nella profondità della mente del poeta e nella visione dei sotterranei in cui 
vivono gli emarginati della società. E’ l’urlo del nuovo profeta americano che raccoglie e 
proietta nel futuro la voce e i pensieri di coloro che hanno denunciato la caduta 
dell’uomo, la perdita del contatto con Dio e con gli altri uomini e la chiusura in una 
razionalità alienante e distruttiva. Howl è fatto di versi nuovi, il ritmo del respiro è preso 
come unità di pensiero ed espressione, la cadenza è biblica, come per Whitman, le 
visioni ricordano Blake, Rimbaud e i surrealisti. Il poema è diviso in tre parti: ”Parte 
Prima, lamento per l’Agnello d’America con esempi di notevoli giovani agnelli; Parte 
Seconda, descrizione del mostro della coscienza mentale che depreda l’Agnello; Parte 
Terza piramidale, con una risposta gradatamente più lunga alla base fissa”1. 
“I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical 
naked”2.Così comincia la prima e la più lunga parte della poesia che regge tutti i versi 
successivi introdotti da “who”, cioè “che”, come una performance jazz in cui si ritorna 
sempre sulla stessa nota, ma per poi prendere una strada improvvisata sempre 
differente. Sono tutte frasi parallele e paratattiche che incalzano, come se non 
volessero finire mai, per rappresentare l’insieme delle esperienze vissute. Si comincia 
con esprimere il desiderio di rievocare fatti passati e si procede con l’allitterazione di 
minds, my e madness che mette in stretta relazione le “menti migliori” con la “pazzia” 
che è vista come prevaricazione totale dell’inconscio sulla coscienza, ma che è anche 
divenuta necessaria per uscire dall’anonimato, dalla perdita di identità della società di 
massa. ”Affamate nude isteriche”, sintetizza invece le forme di questa pazzia, prodotta 
dalla droga, dalla fame e dalla povertà. Quindi si passa ad esplorare gli ambienti 
suburbani delle grandi metropoli, New York, e i loro personaggi più caratteristici per poi 
allargarsi fino a diventare viaggio in luoghi lontani al di fuori della cultura americana.  
Come in On the Road, il viaggio coincide con l’ascesi, la conoscenza interiore, secondo 
le norme del Buddismo Zen. La sessualità, sia etero che omosessuale è presa come 
simbolo di una espressione fisica libera riconquistata che si manifesta appunto nel 
rapporto-contatto umano. L’amore quindi è quella umanità che deve essere opposta al 
freddo razionalismo e materialismo del mondo moderno; Neal Cassady è il simbolo 
anche per Ginsberg, come per Kerouac, del massimo della potenza sessuale e vitale. 
La prima parte si conclude con l’affermazione del potere salvifico della poesia e del 
poeta con la loro forza propulsiva e attiva nella realtà. Nella parte successiva Moloch, 

                                                        
1 Ivi, p. 456. 
2 “Ho visto le menti migliori della mia generazione, distrutte dalla pazzia, affamate nude isteriche” 
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dio del capitalismo, viene evocato ed esorcizzato mentre nell’ultima si afferma la 
solidarietà tra gli uomini che precede la santificazione dei Beats delle “Note a Howl”. 
Howl fu sequestrato per oscenità, ma alla fine grazie all’intervento di molti autorevoli 
letterati si riuscì a far comprendere che l’uso di termini “volgari” non ha nulla a che 
vedere con la pornografia. ”Howl è un’opera importante nella poesia americana, che 
trae spirito e forma dalle Leaves of Grass di Walt Whitman, dagli scritti religiosi ebraici 
[…] E’ rapsodica, altamente idealistica e ispirata nella motivazione e nei propositi. 
Come altri poeti ispirati, Ginsberg lotta per includervi tutto della vita, soprattutto gli 
elementi della sofferenza e dello sgomento dai quali si leva la voce del desiderio. Solo 
la mancata comprensione di queste tormentate grida di protesta in favore di una 
comprensione sessuale e spirituale può portarle a considerarle lascive. Il poeta ci 
fornisce i dettagli più dolorosi; ci porta a ratificare un’esperienza che è provocatoria e in 
definitiva nobile”1, così scrisse Robert Duncan al giudice Horn quando si trattò di 
emettere le sentenza e come lui fecero Kenneth Rexroth, Kenneth Patchen e altri 
ancora.  
Horn espresse il proprio parere e il proprio consenso dicendo (e diventando famoso): 
“Non ritengo che Howl non abbia la minima ‘importanza sociale che lo riscatti’. La prima 
parte di Howl presenta l’immagine di un mondo da incubo; la seconda parte è un atto di 
accusa nei confronti di quegli elementi della società che distruggono le qualità migliori 
della natura umana […] La terza parte presenta l’immagine di un individuo che è la 
tipica rappresentazione di ciò che l’autore vede come una condizione generale […] Le 
‘Note a Howl’ sembrano declamare  che ogni cosa al mondo è sacra, compresa ogni 
singola parte del corpo. Si conclude con una supplica per una vita sacra”2. 
Kaddish, l’altra famosa poesia di Ginsberg, fu scritta per la morte della madre, Naomi, 
ed è un percorso attraverso la vita del poeta segnata profondamente dalla follia 
materna; è un tentativo di riconciliarsi con le donne e con la morte. E’ costituita da 
cinque parti e si apre con un lento incedere, misurato e prolungato. Ciò è derivato dalla 
musica di Ray Charles, ma più direttamente dalla preghiera ebrea funebre, kaddish 
appunto. Le immagini della vita di Naomi e le reazioni del figlio scorrono come flash-
backs e tutto appare come un film. ”She wrote – ‘The key is in the window, the key is in 
the sunlight at the window – I have the key – Get married Allen don’t  take drugs – the 
key is in the bars, in the sunlight in the window’”3. La chiave, la finestra, il sole che 
illumina indicano chiaramente la prevista liberazione di lei, la morte, e per lui 
l’accettazione della morte della madre e il superamento del rifiuto radicato in lui. 
Di certo l’esperienza religiosa ebrea della famiglia, il misticismo individuale e ancor più il 
Buddismo Zen di Snyder e Kerouac, hanno influito molto sulla produzione e il pensiero 
di Ginsberg. Fin dall’inizio egli accolse quasi indifferentemente riti e tecniche di 
meditazione dell’induismo, del Buddismo Zen e Tibetano, cogliendo evidentemente 
l’unità concettuale che vi si trova in fondo; infatti il punto cruciale della sua maturazione 
religiosa sta proprio nel rifiuto del pensiero logico-discorsivo occidentale in favore della 
rinascita dell’uomo professata dalla cultura orientale.  
Dallo Zen Ginsberg deriva in primo luogo la rivalutazione della completezza dell’uomo e 
il rifiuto della razionalità come elemento distruttore del rapporto individuo-natura, 
comportando la conseguente svalutazione del linguaggio in favore dell’istintività. Dal 
tantrismo invece, in cui l’unione sessuale è il simbolo dell’atto creativo e dell’unità di 
fondo tra cosmo e uomo, riprende il concetto di identificazione del sesso con la 
creatività del poeta e della poesia.Infine l’induismo lo conduce a rivalutare l’importanza 
del suono e del ritmo nella creazione poetica e non.  
                                                        
1 Battuti & Beati, E. Bevilacqua, Einaudi, p. 142. 
2 Ivi, pp. 146-147. 
3 “Scrisse – ‘La chiave è nella finestra, la chiave è nel sole alla finestra – Ho la chiave – Sposati Allen non prendere droghe – la 
chiave è nelle sbarre, nel sole”  
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La prima accusa che egli rivolgerà all’America e all’occidente sarà di aver svuotato il 
linguaggio di senso nel suo rapporto con la realtà, trasformandosi in un mezzo a 
servizio di chi gestisce il potere e non più di tutti gli uomini. Quindi passa ad attaccare i 
principi che lo costituiscono; cerca di riunificare la parola con la realtà e distrugge la 
logicità in favore di frasi nominali in cui la molteplicità si trasporta nella 
contemporaneità. 
“La poesia è ‘language as pure prayer-meditation’”1, cioè uno strumento di meditazione 
e di conoscenza. Influenzato dai mantra, suoni mistici e formule rituali, conferisce al 
suono una potenza ancor superiore a quella delle immagini. L’immagine dell’oggetto 
acquista una posizione secondaria e, entrata in crisi la riproducibilità dell’oggetto, 
l’immagine non sarà più descrizione ma creazione vera e propria; non più riproduzione 
fotografica ma proiezione della parola e il poeta creando la parola creerà questo 
mondo. La poesia per Ginsberg è quindi ritmo ammaliante e combinazione armoniosa 
di vocali e consonanti, che rivelano l’emozione del poeta di fronte al mondo. 
Questa valutazione del potere della poesia lo porterà a orientare la propria produzione 
verso la musica e a comprendere meglio la tradizione di Whitman, Pound e Williams, 
adottando come ritmo quello del parlato, del corpo, la sua stessa voce. Così, data 
l’irripetibilità delle sensazioni e delle associazioni, la poesia deve essere “registrata” 
nell’istante in cui viene creata e difatti ben presto sostituirà alla macchina da scrivere un 
registratore audio. 
Il nuovo poeta allora è colui che, una volta constato il divario tra rappresentazione e 
realtà nel mondo occidentale, assume il compito di ricostituire tale unità configurandosi 
come un mago: ”L’artista è colui che partecipa dell’inconscio e che quindi coglie la 
totalità dell’essere e del mondo manifestandoli attraverso parole e ritmi magici”2.Come 
per Whitman, il poeta diventa salvatore, l’illuminato, e la sua poesia diventa rito e 
preghiera. 

                                                        
1 L’esotismo nella letteratura angloamericana, Marina Camboni, La Nuova Italia, Firenze 1978, p. 136. 
2 Ivi, p. 146. 


