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ALLEN GINSBERG

I 3 giugno 1926 nasce a Newark, New Jersey, figlio primogenito di una coppia
borghese di ebrei. Il padre e insegnante in una high school ed & anche poeta, mentre la
madre, di origine russa, & un’attivista flocomunista. Allen € molto attaccato alla madre
che pero ben presto comincia a dare segni di chiaro squilibrio mentale, fino ad essere
poi internata; con essa il poeta rifiutera tutte le altre donne e la sessualita femminile.
L’influenza politica su Ginsberg € molto forte e gia da bambino comincia a scrivere
lettere di protesta ai giornali mentre si propone di diventare un brillante avvocato per
battersi a favore degli operai. Nel 1943, entra alla Columbia University dove conosce
Kerouac, che gli fa incontrare il jazz e le droghe, e insieme a quest'ultimo inizia a
frequentare Burroughs che li introduce al mondo della letteratura. Legge Celine, Kafka,
Vico e Spengler, ma le fonti sono Blake, Williams, Pound, Thoreau e soprattutto
Whitman. Come quest’'ultimo infatti si sente solo, ama cosmicamente tutti gli esseri
umani, si forma su esperienze mistiche, ha ambiguitd sessuale, usa lo stesso tono
profetico, denuncia lipocrisia e il materialismo e non ha la freddezza tipica delle
accademie: “Una parola sulle accademie: la poesia € stata attaccata da un mucchio di
rompiscatole ignoranti e spaventati che non capiscono [...] Il guaio con questi fottuti e
che non riconoscerebbero la poesia neanche se spuntasse e glielo mettesse in culo in
pieno giorno™.

Per una bravata viene espulso per un anno, anno in cui comincia a frequentare locali
per omosessuali, accettando la propria condizione, e gli spacciatori di Times Square, gli
hipsters. In una visione sente Blake che gli parla ed egli cosi si convince di essere
portavoce del divino nella vita. Per non dover scontare una pena con la giustizia si fa
internare incontrando cosi il poeta Carl Solomon, che gli suggerisce la lettura dei
surrealisti e proprio a lui viene dedicato Howl. Nel 1949 si laurea e abbandona New
York per viaggiare in autostop e incontrare Neal Cassady, di cui si innamora pero senza
successo. Sente di appartenere al mondo dei Beats e trova in questi quel misticismo
volto a ricostruire l'interezza del’'uomo; in tal modo riunisce il profetismo ebraico a
guello whitmaniano e blakeiano.

Le poesie scritte a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta, raccolte in Empty Mirror,
mostrano un’estrema insicurezza formale e personale; i versi brevi scritti sulle orme di
Williams e di Blake rivelano le sue ansie fondamentali, come la ricerca di un contatto
con l'universale e l'adesione a forme americane, che perd non si fondono
sovrapponendosi soltanto.

La droga, marijuana, fungo sacro e LSD, e per lui lo strumento fondamentale della
ricerca di consapevolezza. | viaggi in Messico e in Amazzonia, tra il '52 e il '53, per
sperimentare preparati di stregoni e curatori, lo condussero a vedere piu volte la morte,
la distruzione fisica, il confronto con una parte di sé che egli rifuggiva, il rapporto con la
madre e con la sua sessualita. Nel '54 conosce a Berkeley Peter Orlovsky, da allora
suo compagno, Kenneth Rexroth, Robert Duncan, Lawrence Ferlinghetti e Gary Snyder
che lo introduce in modo piu approfondito al Buddismo. Nel frattempo i suoi versi
cominciano a circolare sull'onda del successo del famoso reading del '56 alla Six
Gallery (SF) di Howl. In Howl infatti egli aveva finalmente trovato il suo ritmo nei lunghi
versi liberi dirigendosi verso il suo tipico tono profetico.

Diviene una delle piu importanti figure dell’avanguardia americana e, con Peter
Orlovsky, comincia a fare lunghi viaggi per tutto il mondo, provando altri innumerevoli
tipi di droghe psichedeliche. Il viaggio in India segna la massima crisi di identita
dell’autore, che mette in dubbio i risultati raggiunti in passato, e da qui si pone fine alla
parabola iniziata con la visione di Blake; rinuncia alla consapevolezza, per accettare di
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vivere col proprio corpo, nel proprio tempo e di venire a patti con la morte e con la
propria femminilita.

Ormai divenuto il portavoce della Beat Generation, all'inizio degli anni Sessanta é gia
un modello da imitare; si batte contro la guerra in Vietnam partecipando alle
innumerevoli manifestazioni, tra cui quella di Chicago '68, e si pone accanto a Bob
Dylan, nell’esprimere il dissenso producendo The Fall of America (La caduta
dell’America, 1973), per cui riceve il National Award For Poetry, in cui tuttavia registra
I'inefficienza della semplice protesta. Ma ora la Beat Generation si sta spegnendo ed
egli fonda la Jack Kerouac School of Disembodied Poetics, dove lavora come
insegnante per diverso tempo. Successivamente viaggia ancora e approfondisce le
tecniche di meditazione buddista, dopo aver preso i voti di bodhisattva nel 1972, e
scrive Mind Breaths (1977), in cui si tratta di meditazione e concentrazione.

La sua opera si apre con l'espressione della profonda delusione del fallimento
dell’lamerican dream, con la perdita di identita e I'alienazione dell'individuo. Il linguaggio,
rifiutata ogni forma di letterarieta, ritorna alla forma del parlato e il soggetto-autore
mostra il suo subconscio.

Howl, che insieme a Kaddish ha segnato una svolta nella poesia contemporanea, € un
viaggio nella profondita della mente del poeta e nella visione dei sotterranei in cui
vivono gli emarginati della societa. E’ I'urlo del nuovo profeta americano che raccoglie e
proietta nel futuro la voce e i pensieri di coloro che hanno denunciato la caduta
delluomo, la perdita del contatto con Dio e con gli altri uomini e la chiusura in una
razionalita alienante e distruttiva. Howl e fatto di versi nuovi, il ritmo del respiro € preso
come unita di pensiero ed espressione, la cadenza € biblica, come per Whitman, le
visioni ricordano Blake, Rimbaud e i surrealisti. Il poema € diviso in tre parti: "Parte
Prima, lamento per I’Agnello d’America con esempi di notevoli giovani agnelli; Parte
Seconda, descrizione del mostro della coscienza mentale che depreda I’Agnello; Parte
Terza piramidale, con una risposta gradatamente pitl lunga alla base fissa™.

‘I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical
naked”?.Cosi comincia la prima e la piu lunga parte della poesia che regge tutti i versi
successivi introdotti da “who”, cioé “che”, come una performance jazz in cui si ritorna
sempre sulla stessa nota, ma per poi prendere una strada improvvisata sempre
differente. Sono tutte frasi parallele e paratattiche che incalzano, come se non
volessero finire mai, per rappresentare I'insieme delle esperienze vissute. Si comincia
con esprimere il desiderio di rievocare fatti passati e si procede con l'allitterazione di
minds, my e madness che mette in stretta relazione le “menti migliori” con la “pazzia”
che e vista come prevaricazione totale dell'inconscio sulla coscienza, ma che & anche
divenuta necessaria per uscire dall’'anonimato, dalla perdita di identita della societa di
massa. "Affamate nude isteriche”, sintetizza invece le forme di questa pazzia, prodotta
dalla droga, dalla fame e dalla poverta. Quindi si passa ad esplorare gli ambienti
suburbani delle grandi metropoli, New York, e i loro personaggi piu caratteristici per poi
allargarsi fino a diventare viaggio in luoghi lontani al di fuori della cultura americana.
Come in On the Road, il viaggio coincide con I'ascesi, la conoscenza interiore, secondo
le norme del Buddismo Zen. La sessualita, sia etero che omosessuale € presa come
simbolo di una espressione fisica libera riconquistata che si manifesta appunto nel
rapporto-contatto umano. L’amore quindi € quella umanita che deve essere opposta al
freddo razionalismo e materialismo del mondo moderno; Neal Cassady e il simbolo
anche per Ginsberg, come per Kerouac, del massimo della potenza sessuale e vitale.
La prima parte si conclude con l'affermazione del potere salvifico della poesia e del
poeta con la loro forza propulsiva e attiva nella realta. Nella parte successiva Moloch,
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dio del capitalismo, viene evocato ed esorcizzato mentre nell’ultima si afferma la
solidarieta tra gli uomini che precede la santificazione dei Beats delle “Note a Howl”.
Howl fu sequestrato per oscenita, ma alla fine grazie all'intervento di molti autorevoli
letterati si riusci a far comprendere che l'uso di termini “volgari” non ha nulla a che
vedere con la pornografia. "Howl & un’opera importante nella poesia americana, che
trae spirito e forma dalle Leaves of Grass di Walt Whitman, dagli scritti religiosi ebraici
[...] E’ rapsodica, altamente idealistica e ispirata nella motivazione e nei propositi.
Come altri poeti ispirati, Ginsberg lotta per includervi tutto della vita, soprattutto gli
elementi della sofferenza e dello sgomento dai quali si leva la voce del desiderio. Solo
la mancata comprensione di queste tormentate grida di protesta in favore di una
comprensione sessuale e spirituale pud portarle a considerarle lascive. Il poeta ci
fornisce i dettagli piu dolorosi; ci porta a ratificare un’esperienza che & provocatoria € in
definitiva nobile™, cosi scrisse Robert Duncan al giudice Horn quando si trattd di
emettere le sentenza e come lui fecero Kenneth Rexroth, Kenneth Patchen e altri
ancora.

Horn espresse il proprio parere e il proprio consenso dicendo (e diventando famoso):
“Non ritengo che Howl non abbia la minima ‘importanza sociale che lo riscatti’. La prima
parte di Howl presenta I'immagine di un mondo da incubo; la seconda parte & un atto di
accusa nei confronti di quegli elementi della societa che distruggono le qualita migliori
della natura umana [...] La terza parte presenta I'immagine di un individuo che é la
tipica rappresentazione di cido che l'autore vede come una condizione generale [...] Le
‘Note a Howl' sembrano declamare che ogni cosa al mondo € sacra, compresa ogni
singola parte del corpo. Si conclude con una supplica per una vita sacra™.

Kaddish, I'altra famosa poesia di Ginsberg, fu scritta per la morte della madre, Naomi,
ed €& un percorso attraverso la vita del poeta segnata profondamente dalla follia
materna; € un tentativo di riconciliarsi con le donne e con la morte. E’ costituita da
cinque parti e si apre con un lento incedere, misurato e prolungato. Cio e derivato dalla
musica di Ray Charles, ma piu direttamente dalla preghiera ebrea funebre, kaddish
appunto. Le immagini della vita di Naomi e le reazioni del figlio scorrono come flash-
backs e tutto appare come un film. "She wrote — ‘The key is in the window, the key is in
the sunlight at the window — | have the key — Get married Allen don’t take drugs — the
key is in the bars, in the sunlight in the window™. La chiave, la finestra, il sole che
ilumina indicano chiaramente la prevista liberazione di lei, la morte, e per lui
I'accettazione della morte della madre e il superamento del rifiuto radicato in lui.

Di certo I'esperienza religiosa ebrea della famiglia, il misticismo individuale e ancor piu il
Buddismo Zen di Snyder e Kerouac, hanno influito molto sulla produzione e il pensiero
di Ginsberg. Fin dallinizio egli accolse quasi indifferentemente riti e tecniche di
meditazione dell'induismo, del Buddismo Zen e Tibetano, cogliendo evidentemente
I'unita concettuale che vi si trova in fondo; infatti il punto cruciale della sua maturazione
religiosa sta proprio nel rifiuto del pensiero logico-discorsivo occidentale in favore della
rinascita dell'uomo professata dalla cultura orientale.

Dallo Zen Ginsberg deriva in primo luogo la rivalutazione della completezza del’'uomo e
il rifiuto della razionalita come elemento distruttore del rapporto individuo-natura,
comportando la conseguente svalutazione del linguaggio in favore dellistintivita. Dal
tantrismo invece, in cui I'unione sessuale é il simbolo dell’atto creativo e dell’'unita di
fondo tra cosmo e uomo, riprende il concetto di identificazione del sesso con la
creativita del poeta e della poesia.Infine I'induismo lo conduce a rivalutare I'importanza
del suono e del ritmo nella creazione poetica e non.
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La prima accusa che egli rivolgera all’America e all'occidente sara di aver svuotato il
linguaggio di senso nel suo rapporto con la realta, trasformandosi in un mezzo a
servizio di chi gestisce il potere e non piu di tutti gli uomini. Quindi passa ad attaccare i
principi che lo costituiscono; cerca di riunificare la parola con la realta e distrugge la
logicita in favore di frasi nominali in cui la molteplicita si trasporta nella
contemporaneita.

“La poesia e ‘language as pure prayer-meditation™", cioé uno strumento di meditazione
e di conoscenza. Influenzato dai mantra, suoni mistici e formule rituali, conferisce al
suono una potenza ancor superiore a quella delle immagini. L'immagine dell’'oggetto
acquista una posizione secondaria e, entrata in crisi la riproducibilita dell’oggetto,
I'immagine non sara piu descrizione ma creazione vera e propria; non piu riproduzione
fotografica ma proiezione della parola e il poeta creando la parola creera questo
mondo. La poesia per Ginsberg & quindi ritmo ammaliante e combinazione armoniosa
di vocali e consonanti, che rivelano I'emozione del poeta di fronte al mondo.

Questa valutazione del potere della poesia lo portera a orientare la propria produzione
verso la musica e a comprendere meglio la tradizione di Whitman, Pound e Williams,
adottando come ritmo quello del parlato, del corpo, la sua stessa voce. Cosi, data
I'irripetibilita delle sensazioni e delle associazioni, la poesia deve essere “registrata”
nell’istante in cui viene creata e difatti ben presto sostituira alla macchina da scrivere un
registratore audio.

Il nuovo poeta allora e colui che, una volta constato il divario tra rappresentazione e
realta nel mondo occidentale, assume il compito di ricostituire tale unita configurandosi
come un mago: "L’artista € colui che partecipa dell'inconscio e che quindi coglie la
totalita del’essere e del mondo manifestandoli attraverso parole e ritmi magici”’.Come
per Whitman, il poeta diventa salvatore, l'illuminato, e la sua poesia diventa rito e
preghiera.
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