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Il rumore del treno della storia, quel rumore che si sente e non si sente, come quando a

Parigi,  Milano,  Londra  o  Roma,  viviamo  nelle  vicinanze  di  una  fermata  della

metropolitana  e  sentiamo-non  sentiamo,  balliamo-non  balliamo,  dormiamo-non

dormiamo, percepiamo un tremolio e delle vibrazioni che arrivano insidiose da lontano.

Se il  rumore non si  sente,  non significa che treni  o  metropolitane non lo  facciano.

Convogli che comunque arrivano, pesanti, lunghi, intensi, carichi di storie e di vite. 



Questo libriccino di Nori ci porta proprio a questa sensazione, a percepire un qualcosa

che arriva da lontanissimo, silenzioso, poi  rumoroso per un po' e ancora, di  nuovo,

silente. Comunque impregnato di sofferenze e gioie, difficile da descrivere. 

E allora  eccoci  di  fronte  ad una raccolta,  ammetto  di  non immediata  lettura,  di  tre

discorsi tenuti dal parmense Paolo Nori, dal 2009 al 2013, a Cracovia nell’ambito di Un

treno per Auschwitz, un progetto che porta i ragazzi delle scuole nei luoghi della Shoah,

progetto organizzato dalla Fondazione Fossoli di Carpi. 

Si è parlato tanto a gennaio scorso, alla sua ricorrenza, del Giorno della Memoria, ma di

fronte a questo terribile momento non basta un semplice ricordo, va approfondito cosa

ricordiamo e il suo significato. Cosa che spesso non facciamo. 

Per lo scrittore si tratta di una sorta di notte bianca, dove tutti si sentono quasi obbligati

a uscire. C’è, tuttavia, anche chi non lo fa o chi lo fa pensandone al vero significato. 

I discorsi affrontano temi molto ampi e non semplici come l'eugenetica, e il suo ruolo

storico fin  da Francis  Galton e dagli  "inadatti"  di  Winston Churchill  (basi  teoriche e

scientifiche del concerto sono descritte in dettaglio), o quello dei crimini dei campi di

sterminio nazisti, osservati anche attraverso una visita a Birkenhau. 

Avevo letto  Tu passerai per il camino, da adolescente, qui me lo ricordo quando Nori

ricorda come si dicesse che "a Birkenau solo le betulle (Birke in tedesco) conoscessero

veramente gli orrori compiuti eppure oggi appare tutto ovvio: baracche, treni, camere a

gas, forni….Chi immagina che, contrariamente a quanto si pensi, dai quei forni non

usciva fumo? La ditta incaricata sosteneva che, per un perfetto funzionamento, non

dovessero emettere fumo. Allora guardando al passato con gli occhi del deficiente si

scoprono le cose per la prima volta ed esse si fanno davvero fulminanti e micidiali ....".

Mi ricordo anche le scene del toccante film  Il bambino con il pigiama righe, di Mark

Herman,  del  2008,  quei  fumi  che  non  c'erano,  che  non  si  sentivano,  che  non  si

toccavano, che non si vedevano... Quelle persone vicine, anonimi e tranquilli abitanti,

che non sapevano, che magari immaginavano ma che forse non volevano veramente

immaginare davvero o crederci. Le immagini sono immediate, i pensieri sconvolti. 

Nel  testo  di  Nori  ci  sono  anche  interessanti  riflessioni  sul  concetto  di  autorità,

obbedienza, vendetta. Di fronte a posti come quelli pensati e creati dai nazisti o ad altri,

come agli attuali centri d’identificazione ed espulsione in Italia, ci si domanda come si

possa far finta di niente, come si possa non reagire al filo spinato, al buio, alla paura,

come non vergognarsi del nostro stare al caldo, comodi e protetti, in un appartamento

pulito e profumato, magari in compagnia dei propri teneri gatti. Di cui riflettere. 

Saggio interessante sul mondo della memoria e il rischio dell'indifferenza. 



Allora una donna che stava dietro di me, con delle labbra blu e che, naturalmente, non

aveva mai sentito il mio nome, si e' riscossa dal torpore che ci avvolgeva tutti e mi ha

chiesto in un orecchio (li sussurravano tutti):

"Ma questo lo può descrivere ?"

E io ho detto:

"Posso".

Allora una cosa che sembrava un sorriso

e' scivolato lungo quello che una volta

doveva essere stato il suo viso.
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