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Chi lo ha contestato (generalmente a priori) non ha capito niente di ciò che
volevasi  dimostrare.  “Magazzino  18”  non  è  l’invocato  processo  a  Tito  o,
peggio, a una nazione, e non è l’indulto per le foibe. Non è rivendicazione del
territorio,  non  è  irriverenza,  non  è  odio  e  soprattutto  non  è  incitamento
all’odio.  “Magazzino  18”  è  solo  ed  è  unicamente  la  condanna del  terrore
dell’uomo sull’uomo. Per capirci: di qualsiasi terrore e di qualsiasi uomo che
infligga terrore al proprio simile. Ma soprattutto è redenzione delle vittime. Per
capirci un’altra volta, se ce ne fosse ancora il  bisogno: di qualsiasi vittima
innocente, di oggi, di ieri e di sempre.

Chiusa parentesi sull’umano bisogno di cercare il pelo nell’uovo e il nemico
dietro l’angolo, prendiamo il lavoro di Simone Cristicchi per quello che voleva
essere ed è di fatto: una splendida narrazione, epica e lirica al contempo,
dell’esodo  giuliano-dalmata  con  tutti  gli  antefatti  e  le  conseguenze;  un
magnifico allestimento teatrale, un buono strumento didattico per chi ancora
fosse  digiuno  di  storia  e  geografia  patria  e  un  eccellente  contributo  alla
corrente riconciliatoria che si va affermando malgrado tutto di qua e di là dal
confine.

Confine che fu il casus belli, la fonte di tutte le sciagure. La storia (Bernas,
Cristicchi)  è  veloce,  incalzante,  incisiva,  commovente;  la  regia  (Antonio
Calenda)  è  lineare  e  pulita,  costruita  ad  innesto  di  storie  particolari  nella
trama universale, rafforzate da video, fotografie e brani musicali toccanti; la
recitazione  ineccepibile.  Cristicchi  è  in  scena  un’ora  e  tre  quarti  senza
prendere fiato. È uno e trino nei personaggi di Persichetti, dello Spirito e della
Vittima  (a  turni,  la  vittima  del  fascismo,  la  vittima  di  un’amministrazione
angloamericana indifferente,  la  vittima dell’esodo e  dell’espropriazione  dei



beni,  la  vittima  dell’ostilità  dei  connazionali  in  patria,  la  vittima  del
revanscismo  e  delle  foibe,  la  vittima  dell’illusione  e  della  disillusione  nel
socialismo).  Il  pretesto  della  narrazione  è  uno  qualunque.  L’archivista
Persichetti è chiamato dal Ministero degli Interni a fare l’inventario, per poi
farlo sparire, delle masserizie accatastate da decenni in un magazzino del
porto di Trieste. È nostro amico dal momento in cui apre bocca perché ci
rappresenta.  Rappresenta  chi  ignora,  chi  è  pauroso,  chi  preferirebbe non
averci mai messo piede in quella palude di morti e di memoria seppelliti nel
silenzio più assoluto, e chi  tuttavia vuole sapere e non vuole più tacere di
fronte a tanta ingiustizia.

Persichetti non conosce, ma d’altronde è scontato: è giovane ed è romano,
non ha parenti esuli, in Croazia ci andrà solo per fare il bagno, non ha mai
sentito parlare di “esodo” (tant’è che ci mette l’accento sulla prima “o”) né
conosce  l’aggettivo  “giuliano-dalmata”  (e  infatti  lo  scambia  per  un  nome
proprio di persona: il tale Giuliano Dalmata). È spassoso come Alberto Sordi,
è mite, buono ed è sincero. Sguardo ebete per timore, occhi fuori dalle orbite,
capelli alla scienziato pazzo, con Persichetti Cristicchi ha dato il meglio di sé
e ha reso onore alla lunga tradizione comico-satirica italiana. Ma la satira è
solo un ornamento.  La storia  è ben altra,  ed è drammatica da non poter
trattenere le lacrime. A raccontarla sarà lo Spirito delle masserizie (sempre
Cristicchi, non meno convincente di prima), la voce narrante che a momenti si
fa un freddo documentarista, a momenti giudice universale e a tratti anche
sacerdote, per recitare l'ennesimo suffragio alle vittime.

I  fatti  sono noti  ai  giuliani ma vanno insegnati  a chi  ancora non conosce.
Serve allo scopo la breve ricostruzione storica e geopolitica per disegnare
l’Istria  dal  1914  in  qua:  dissoluzione  della  monarchia  austroungarica,
fascismo,  occupazione,  guerra,  armistizio,  truppe  titine  a  Trieste,
amministrazione anglo-americana a Pola, Trattato di Pace, Vergarolla, foibe,
esodo, il mea culpa di Đilas, il controesodo dei monfalconesi, l'Isola calva. Ma
il  quadro  storico  sarebbe  piuttosto  arido  se  Cristicchi  non  ci  avesse



incastonato la sciagura degli individui, le vittime che "muoiono ancora oggi su
un altro campo di battaglia: quello dei numeri". Poche troveranno posto sulla
scena di Magazzino 18, ma sono emblematiche: quella che è stata stuprata
17 volte in una notte e gettata in foiba, quello che ci finì dentro fucilato e
quello  che invece lo  seguì  da vivo solo  per  subire  una morte  ancora più
atroce, quello che morì e quello che sopravvisse alla strage di Vergarolla solo
per seppellirne la famiglia intera, quello che temette per la propria vita e partì
esule, quello che fu costretto a lottare contro i pregiudizi di un'Italia matrigna,
quella che morì assiderata in un campo profughi all'età di un anno e quello
infine che s’impiccò perché “senza radici non si può vivere”.... Vittime senza
numero e senza nome, tranne uno: il medico chirurgo Giuseppe Micheletti,
che non ha smesso di  operare giorno e notte malgrado avesse perso lui
stesso in  spiaggia  entrambi  i  figlioletti.  La  sciagura degli  italiani  d’Istria  è
agghiacciante e “Magazzino 18” ne offre una brillante testimonianza che è,
insieme, catarsi e lezione di vita da “non dimenticare”. Proprio come recita
l’undicesimo comandamento di Cristicchi. Non dimenticare.

Daria Deghenghi, giornalista, vive a Pola e scrive per il quotidiano dell'Istria e
del Quarnero “La Voce del Popolo”.
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