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di Simonetta Sandri

Un paese senza cultura e arte è un paese che non si rinnova, che si ferma.

Da bambina, gli specchi delle grandi e luminose sale della scuola del Teatro Comunale di
Ferrara, dove timidamente muovevo i primi passi di danza classica, mi riflettevano, curiosi,
la  leggerezza  di  quella  prodigiosa e  affascinante  ballerina  che  ispirava  ogni  sogno di
fanciulla che si affacciasse a un palco, quella ninfa leggera che si chiamava e si chiama
Carla Fracci.

Ricordo quando mia madre mi ha regalato il  suo libro "La mia vita sulle punte. Come
diventare ballerina". Per anni quelle pagine mi hanno accompagnato nei sogni più lontani,
stropicciate tanto le sfogliavo, le guardavo e riguardavo. Non sono diventata una ballerina,
ma  molti  di  quegli  insegnamenti  su  disciplina,  tenacia  e  coraggio  li  ho  portati  stretti
gelosamente a me. Tanti anni dopo, non dirò quanti per non ricordare la mia età..., Carla ci
accompagna, con la dolcezza e la delicatezza che la contraddistinguono, nella sua storia
che  è  allo  stesso  tempo  personale  e  intergenerazionale.  Anzi,  se  permettete,  direi
nazionale,  perché  parte  importante  della  storia  culturale  del  nostro  paese,  della  sua
splendida tradizione di bellezza e di arte. 
Nel libro  Passo dopo passo, Carla, che ha sempre ben saputo quello che voleva, come
ricordava alle allieve della scuola di ballo del Teatro alla Scala la sua direttrice Esmée
Bulnes, ripercorre gli oltre duecento personaggi da essa interpretati nella sua lunga e ricca
carriera, le loro storie, la varietà delle sensazioni e dei sentimenti da essi ispirati, le scene
e i palcoscenici calcati e ricalcati, scavati dalla forza e dall’energia dei passi, pervasi da
forti scambi di emozioni. Un'autobiografia intima e intensa che ci coinvolge e ci mantiene
incollati alle pagine in queste serene feste natalizie. Un libro che letteralmente divoriamo.



Chi ama e segue questa donna, sa delle sue origini, del padre tranviere e della madre
operaia, dei sacrifici di quei corsi che iniziavano alla mattina presto, quando si usciva di
casa con poca luce, "schiscetta" in cartella e gelo che pizzicava le guance rosee. Sono
belle quelle immagini di chi guarda all'insù nella piazza antistante La Scala per vedere e
osservare curiosi le ballerine che si riflettono sui vetri delle finestre, pensando che dietro vi
siano solo giovani fanciulle serene e leggiadre quando invece vi si nascondono ore e ore
di esercizi alla sbarra, sacrifici, dura disciplina e impegno. Altrettanto magica è l'immagine
di Carla bambina che vede una piccola figura elegante vestita di nero uscire dalla galleria
Vittorio Emanuele e scomparire sotto il portico del caffè Biffi. Sembra un personaggio da
fiaba, ed è Margot Fonteyn, divenuta maestra, collega e amica. Per un attimo ci siamo
trovati  immersi  nella  magia,  abbiamo sfiorato  anche noi  un  mantello  e  una bacchetta
magica.  Dai  primi  ruoli,  come quello  di  Cenerentola  di  Prokof'ev (che caso,  sottolinea
anche Carla, quello di un primo ruolo, proprio di Cenerentola, dato a una bambina povera
che non sapeva cos'era la danza..), attraverso le grandi interpretazioni di Giulietta, Giselle,
fino a quelle di Francesca, Odette, Gelsomina e della Filumena del grande Eduardo, il
passo  e'  breve.  Festival  di  Nervi,  London  Festival  Ballet,  Teatro  dell'Opera  di  Roma,
American Ballet Theatre di  New York, Teatro San Carlo di  Napoli,  l'Arena di Verona, il
Bol'šoj di Mosca sono solo alcuni dei grandi palcoscenici che hanno accolto Carla, sempre
a braccia aperte, sempre con un successo di pubblico caloroso e spesso clamoroso. 
Il compagno e marito, Beppe, dice sempre a Carla che la sua anima di ballerina è fatta di
tre G: Giselle, Giulietta e Gelsomina. Anima di donna intensa e forte, spirito di donna vera
traboccante di amore e passione autentica. Quella stessa che non riesci a dividere donna
e artista, perché danza ciò che è ed è ciò che danza. Una fusione totale e completa fra
personaggi e artista, una trasposizione, quasi una trasfigurazione mistica e illuminata. La
danza assomiglia alla poesia per il modo in cui supera ogni limite, l'assenza di parola, a
differenza del teatro, rende il balletto più penetrante e per certo verso più potente. Alla sua
chiusura si ride, si piange, ci si abbraccia, si condivide la forza e l'energia. Con la danza di
Carla c'è però anche la famiglia, gli affetti, la maternità, l'amicizia. Tanto amore.
Gli incontri più emozionanti restano per me quelli con Rudy e Misha. Rudolf Nureyev, il
primo, è lo scambio intenso di emozioni fra ballerini poco più che ventenni in un autunno di
una  grande  Londra.  Rudy  dal  temperamento  tenace  e  forte,  desideroso  di  sfida  che
l'aveva portato a vincere l'ambiente duro in cui era cresciuto, soprannominato il  Muzik, il
paesano,  perché  veniva  da  famiglia  povera  e  semplice  della  Siberia.  Rudy  spesso
capriccioso,  vibrante,  aggressivo,  che  obbligava  ad  impegnarsi  fino  allo  spasimo  per
essere degni di  lui,  ma anche coraggioso, imprevedibile, partner generoso e, alla fine,
amico-complice. E poi Misha, Michail Baryšnikov, e la Medea di Spoleto del 1975, un'altra
donna,  gelosa e tormentata,  che vive  la  passione intensamente.  Misha che chiamava
Carla  "la  bella"  e  che rimaneva abbagliato  da  una Firenze illuminata,  dalla  quale  era
fuggito per la troppa bellezza. Forse colpito dalla Sindrome di Stendhal....
Mi piace vedere Carla mentre sceglie con accuratezza le sete del suo tutù, parte di un suo
personale rituale. Mi piace sentire il profumo delle fresie e dei gelsomini emanare dalla
sua corona di fiori che cinge i lunghi e lucidi capelli neri. Mi piace immaginarmela curare i
fiori e le piante della sua terrazza, affondare le mani affusolate nella terra appena smossa
dei vasi, quasi immersa nel ricordo della sua terra lombarda umida e nebbiosa. La vedo
percorrere i corridoi della sua casa milanese piena di quadri e statue, le sue foto appese al



muro, le cornici affollate di ricordi e amici preziosi e vicini. Qui osserviamo tanti eroi di un
mondo che non c'è più, valori antichi che stanno scomparendo, la nostra storia che se ne
va. Un ricordo e una memoria che dobbiamo sicuramente preservare e trasmettere.
Il libro si conclude con una riflessione che dovrebbe essere monito per tutti: l'impegno è la
base del successo, in tutti i campi, serietà e applicazione sono le parole chiave. E poi la
disciplina, i programmi, le regole, l'eleganza, la semplicità, e un appello per tutti: "la cosa
più importante in un paese è un impegno serio per il futuro dei giovani. Ogni italiano di
buona volontà ha il diritto di farsi una cultura". (...). Carla vorrebbe che in Italia nascesse
una Compagnia nazionale di balletto, una Compagnia che possa girare il mondo con le
nostre eccellenze, perché la forza dei danzatori è il gruppo. Ma anche per questo serve il
sostegno delle istituzioni  che pare non arrivare.  Se l'unione fa la forza, non possiamo
pensare che il patrimonio che Carla porta con sè non si tramandi, che i suoi insegnamenti
rimangano  isolati  e  per  pochi.  Se  la  sua  esistenza  è  circondata  da  poesia  e  musica
bellissime, da indimenticabili  e unici  maestri  di  lavoro e di  vita,  lei  vorrebbe che tutti  i
ragazzi avessero la sua stessa fortuna e la forza di non smarrire la strada. Bisogna agire
per non farli sentire soli e abbandonati. Mai stanchi. Chi deve capire capisca.
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