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Il giovane Arturo, Palermo 1992, la prima parola pronunciata alla nascita, “mafia” invece
di “mamma”. La nostra storia, la nostra coscienza. Un film sorprendente e commovente.

Ideato da un sorprendente “Pif”, classe 1972 - quella generazione che, come la mia,
ricorda  bene  i  terribili  eventi  di  mafia  del  1992  -,  questo  film  è  davvero  profondo,
toccante, un omaggio alle vittime della mafia,  diverso e originale perché fa riflettere
anche sorridendo, perché smaschera i segreti di un paese in una maniera e stile del
tutto  diversi  da  quelli  cui  siamo  abituati  quando  si  scrive  e  si  parla  di  malavita
organizzata. Qui non ci sono eroi e antieroi, ma al centro vi è il piccolo Arturo, nato
accanto alla figlia di Totò Riina, un bambino palermitano innamorato della piccola Flora,
che fa di tutto per conquistarla, mentre omicidi e tappe importanti della nostra politica
nazionale scorrono, inesorabili, sotto i suoi occhi giovani, increduli e impotenti.

Arturo confessa il suo giovane amore solo a Rocco Chinnici, vicino di casa di Flora, vive
tutta un’infanzia circondata da eventi di sangue, incrociando Boris Giuliano, capo della
squadra mobile di Palermo, che gli rivela la bontà degli iris ripieni di ricotta, e assistendo
involontariamente alle morti dello stesso Chinnici, di Pio La Torre o del Generale Carlo
Alberto Dalla Chiesa. Tutto è visto attraverso gli occhi di due bambini: ogni volta che le
cose sembrano andare bene, ogni volta che Arturo sta per dichiararsi a Flora ecco che
uccidono qualcuno, scoppia una bomba o bisogna stare incollati  alla televisione per
seguire qualche grande e conturbante avvenimento. Arturo ha il mito di Giulio Andreotti,
che da un lontano schermo televisivo,  confessando di  essersi  dichiarato alla  futura
moglie al cimitero, sembra volergli suggerire come conquistare la propria amata…; di lui



colleziona immagini e articoli di giornale, ha poster appesi nella cameretta, ne indossa
le vesti in abiti da carnevale, per cui viene anche premiato.

Arturo, da grande, vuole fare il giornalista, lo capisce quando vince il concorso indetto
da un giornale palermitano e, per un mese, vi scrive articoli. Corre allora in prefettura a
intervistare Dalla Chiesa, entrando di soppiatto, e gli chiede: «l’onorevole Andreotti dice
che l’emergenza criminale è in Campania e in Calabria. Generale, ha forse sbagliato
Regione?». Uscendo, nota l’assurdità di combattere una guerra quando fuori dall’ufficio
del Generale vi sono solo due agenti. Non sa che Dalla Chiesa ha rinunciato alla scorta.
E invano aspetterà Andreotti al funerale di Dalla Chiesa, non sapendo che il presidente
del Consiglio ai funerali preferisce i battesimi, come dichiarerà a un giornalista che gli
chiede conto di quell’assenza. Il nostro protagonista cresce e all’improvviso si ritrova
sdraiato nel suo letto, ventenne, ora consapevole di quello che sta accadendo intorno a
lui. Cade anche Dalla Chiesa, grande lo sconforto quando si comprende che Andreotti
non era una buona fonte (…), quando il primo dovere di ogni giornalista è proprio quello
di verificare le proprie fonti… I filmati di repertorio scorrono, la coscienza rivive.

Flora è lontana da Palermo, partita per la Svizzera, ma qui la guerra di mafia continua.
Arturo decide che Andreotti non è più il suo mito. Il poster che aveva appeso alla parete
è caduto insieme alle speranze nell’esplosione che ha travolto il giudice Chinnici, l’unico
che, prima di uscire, aveva letto il messaggio d’amore disegnato sull’asfalto per Flora,
un cuore che salta, un amore che ancora non viene confessato. Arturo ha capito cosa
sta succedendo e con lui l’ha compreso anche Palermo. La scena che raffigura questa
nuova consapevolezza è quella  dei  funerali  di  Paolo Borsellino,  quando,  il 24 luglio
1992, l’intera città si riversa davanti alla cattedrale della S. Vergine Maria Assunta per
urlare ai politici intervenuti alle cerimonie: «Fuori la mafia dallo Stato!». Emblematica è,
poi, la scena in cui un picciotto spiega a Riina come funziona il climatizzatore e la sua
accensione. Il boss è così ignorante che il picciotto perde la pazienza. Ma quando Riina



preme il pulsante del telecomando davanti alla tv dove si vedono Falcone e Borsellino,
si  sente  un’esplosione:  «qualche  giorno  dopo  Totò  Riina  capì  come  funziona  un
telecomando», commenta la voce narrante del regista, la strage di Capaci.

Arturo adulto si divincola fra e difficoltà di trovare lavoro, segue pure la campagna di
Salvo  Lima,  ma  solo  per  amore  di  Flora,  e  l'omicidio  del  politico  lo  porterà
definitivamente a stare dalla  parte  giusta e a conquistare la  donna amata in  modo
definitivo. Al loro figlioletto cercherà di far capire, passeggiando per Palermo e sfilando
davanti a tante lucide lapidi commemorative, chi sono stati gli uomini che hanno lottato
contro la mafia, muovendosi tra il drammatico e il comico, con coraggio e grande senso
civico ma con la sensibilità e l’incoscienza di un vero poeta.
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