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Eravamo d'estate quando è uscita la legge che obbligava gli alunni  ebrei a 

lasciare la scuola. Io avevo finito la terza elementare, sarei  dovuta andare in 

quarta. Non me l'hanno fatto capire subito per non  darmi dei dispiaceri. Però 

verso l'autunno mamma un giorno m'ha detto,  col tono di quella che racconta 

una cosa senza importanza: "Sai, il prossimo anno non puoi più andare nella 

tua scuola e andrai in un'altra scuola dove ci saranno tutti bambini ebrei". Per 

me è stata una doccia fredda: lasciare la maestra, lasciare i compagni. Così è  

stato. L'inizio è stato abbastanza difficile, però ho fatto amicizia coi nuovi 

compagni, poco per volta ho poi voluto bene alla maestra. Ad ogni modo io 

aspettavo con grandissima ansia il giorno in cui ci sarebbe stata la 

premiazione dei bambini alla scuola pubblica dov'ero andata. Perché io in 

terza avevo avuto il "premio di secondo grado".  

Avevo meritato un premio, perché ero brava a scuola, di secondo grado 

perché ce n'era una più brava di me. Ma ero contentissima. La premiazione 

avveniva a metà dell'anno dopo e io aspettavo il giorno in cui sarei andata a 

ritirare il mio premio e a rivedere la mia maestra e i miei compagni. Il giorno 

prima di quello della premiazione suonarono alla porta di casa. Driin... chi 

sarà? Mia mamma va ad aprire.  

Era la bidella della scuola Mignon, che portava un pacchetto contenente un 

libro, e ha detto - potrei descrivervela, piccola e grassa-: "La signora 

direttrice manda questo premio per la bambina Elena O.; non deve venire 

domani alla premiazione per non profanare le scuole del Regno d'Italia". E' 

stato il primo dispiacere folle della mia vita. Ho pianto, ho urlato e... quel 

libro oltretutto era anche brutto, un libro di mitologia greca, fascistissimo. E 

ho pianto e urlato. Allora la mia mamma ha cercato di consolarmi dicendomi:  

"Faremo una bella festa noi in casa, faremo la premiazione". Ha fatto venire 

tutte le zie che fingevano di essere le patronesse e tutti i cuginetti piccoli 

che erano piccolissimi e non capivano; ognuno ha avuto un piccolo premio, la 

mamma s'è messa al piano e così abbiamo fatto una gran bella festa a casa. 

Ma quello è stato il più grande dispiacere, il mio primo grande dispiacere. 


