X1l

Ecco, se ma avevate pensato che il caos che governa la mia vita fosse frutto di
frustrazioni dell'infanzia, ve ne ho fornito qualche prova.

Insomma quel ragazzino, vent'anni dopo, avrebbe dovuto ancora una volta affrontare
uno scontro col padre in cui il suo ego sarebbe stato fatto oggetto di veementi assalti
e violenze raccapriccianti. Grazie adio ci avevo fatto quasi il callo. Quasi.

Vi risparmierd — 0 meglio — mi risparmiero I'umiliante cronaca della telefonata,
limitandomi a fornire qualche freddo dato statistico.

TELEFONATA JOHN vs. PAPA'

- Durata della telefonata: 22 minuti, 34
sec.
- Tempo effettivo della conversazione: 20 minuti, 51
sec.
- Possesso della parola di John (su tempo effettivo): 8%
- Possesso della parola di Papa (su tempo effettivo): 92%
- Volte in cui Papa pronuncia la parola “irresponsabile” 23
- Volte in cui Papa pronuncia la parola “sciagurato” 4
- Volte in cui Papa pronuncia la parola “maledizione” 11
- Volte in cui Papa pronuncia la locuzione “ma io non capisco”: 15
- Volte in cui Papa pronuncia parole non riferibili in una statistica
perbene 10

- Volte in cui Papa si trattiene a stento dal paragonare la mia vita
disastrosa a quella esemplare di mio fratello 3

- Volte in cui Papa non si trattiene 4

- Volte in cui Papa pronuncia la locuzione “lo sai che ti voglio bene” 0

E comunque il succo fu questo: Corelli, come tutti gli italiani (hai voglia a spiegargli
che in realta era di origine polacca e che il cognome I'aveva preso da una unica
nonna materna), era molto sensibile al rispetto ed alla forma. Papa riteneva che quello
li sarebbe stato anche disposto a passare su tutto e a non farmi causa se fossi andato
da lui a chiedergli scusa col cappello in mano. Ed era meglio comprarlo il cappello.
Come alternativa, nel caso I'idea non mi fosse andata a genio, potevo sempre
affrontare la causa - tre avvocati gia stavano lavorando alla stesura dell’ esposto - con
le mie sole forze e pagare, senza acun contributo della famiglia, l1a penale di un
milione di dollari che certamente mi sarebbe stata comminata. Inoltre, di tutti i beni
di famiglia, in futuro avrei potuto continuare ad usare solo il cognome. E questo
perché, forse, papa non avrebbe potuto impedirmelo.

Mi ero sempre chiesto come era potuta nascere questa strana amicizia tra mio padre,
irreprensibile funzionario di banca, di sani e solidi principi borghesi, e quel gallerista
polacco con nome italiano, frocio. Probabilmente era solo una conoscenza maturata
negli ambienti finanziari.

Solo quello!
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L’ avete pensato! poi sarei i0 ad essere fissato col sesso... state sicuri che papa, da
guel punto di vista, e blindato. Ripeto: una sana intesa fondata sugli immorali principi
del denaro.

Cosa volete che vi dica... non c’era molto da fare. Presi un appuntamento telefonico
con Corelli attraverso la sua segretaria. Provai a farmi spiegare da Brigitte, a cui
pensavo di essere simpatico, com'era I’'umore del boss. Niente da fare, Brigitte
probabilmente non poteva parlare oppure non voleva, mah.

Con il mio amor proprio feci comunque un accordo che si basava essenzialmente su
due punti: uno, niente cappello in mano, anzi niente cappello, in fondo credo che
papa avesse usato solo un’'immagine figurata, o almeno cosi speravo; due, se adla
conversazione fosse stato presente anche quel verme di Phil Rudge, avrei fatto loro
una bella risata in faccia, € me ne sarel andato senza voltarmi. Qualsiasi cosa mi
fosse costato, anche la galera, ma non potevo umiliarmi di fronte a quella specie di
pozzanghera umana.

Arrival di fronte alla galleria, ero in perfetto orario. Con l'idea di alleviare la tensione
ero anche entrato in un bar per bere un caffé ed andare al bagno, ma poi avevo
pensato che il caffe avrebbe potuto guastare il mio alito fresco di dentifricio e cosi
uscii. Il caffe, come la pipi, avrebbe potuto anche aspettare qualche minuto. Mi
fermal a guardare la galleria dal marciapiedi opposto provando, senza successo, di
ripassare mentalmente quanto mi ero proposto di dire. Inspirai profondamente e mi
avvial come ci Sl avvia verso un destino ignoto.

Quando entrai c’'era un po’ di confusione. Alcuni operai stavano spostando ed
aprendo delle casse, Brigitte era a centro della sala con un blocco ed una penna a
cercare di dirigere i lavori, mi notdo appena e non lascio cio che stava facendo.
Nessuno degli sgorbi di Rudge era esposto. Inconsciamente questo mi confortdo, ma
non ne capii il perché.

“Brigitte...”

“Ah, Sig. Le Saux... e qui?’ guardo I’ orologio “avverto il sig. Corelli”

“grazie...”

ando alla sua scrivania, la seguii, ed azo il telefono per annunciare il mio arrivo a
“lui”.

“...vabene sig. Cordlli...- abbasso e s rivolse a me — dovrebbe attendere un attimo
sig. Le Saux, la chiamera lui”

“posso sedermi?’

e lel distrattamente “si... si certo” poi comincio a spulciare alcune carte come se io
non ci fossi.

Era proprio strano, per quei tre giorni in cui ero stato un piccolo re di quel posto, non
avevo mal pensato a Brigitte come a una donna. Come una con cui poter andare a
letto, intendo. E' una cosa che mi capita proprio di rado, e non pensate che quella
biondina fosse male, anzi...
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Il fatto era questo, per quei tre giorni, anche se ero uno nuovo, ero comungue una
specie di suo superiore, e ci sono poche cose che mi fanno schifo come approfittare di
una posizione di comando per conquistare (0 costringere) una donna. Adesso invece
che ero li, sull’orlo del baratro, e che persino una sua parola poteva avere peso sul
mio destino, mi accorgevo di quanto fosse intrigante quel suo modo di fare tutto
precisino, che lasciava presagire una carica erotica appena addomesticata. E
soprattutto Brigitte mi era simpatica. In quella specie di circo equestre intellettuale,
mi era parsa subito I'unica persona vera e concreta. Infine, a voi sembrera poco,
Brigitte neanche una volta aveva sbagliato a pronunciare il mio cognome.

Lei si alzO dal suo posto e s risedette per tre volte, rispose a quattro telefonate
esterne, prenotdo un tavolo ad un ristorante francese per il “capo”, continud a
coordinare il lavoro degli operai e — credo — ando anche in bagno. Insomma, dopo
mezz’ ora che aspettavo, avevo gia recuperato tutte le possibili fantasie che non avevo
ancora elaborato su quella ragazza. E meno male che ¢’ era lei, altrimenti la tensione
della situazione piu la noia dell’ attesa avrebbero potuto giocare brutti scherzi al mio
sistema nervoso. Era evidente che Corelli stava gia consumando la sua vendetta. Un
buon segno?

Cercai di non dare segni di nervosismo.

“Scusi... Brigitte, posso?’ indicai il distributore dell’acqua, erano passati circa
guaranta minuti dall’ ora dell’ appuntamento, da dieci avevo cessato ogni pensiero su
Brigitte e mi era venuta la gola secca. Inoltre avvertivo una certa pressione
al’ uretere.

“...come?ah, si... prego, prego”

presi I’acqua e bevvi. Mi accorsi subito che quell’ acqua non sarebbe bastata, ma ero
troppo imbarazzato per chiederne ancora. Ma poi la presi lo stesso, in fondo che male
c'era... Dopo altri dieci minuti la mia vescica si sentiva troppo gonfia, me ne accorsi
risedendomi, e Cicerone comincio a protestare. Devo fare la pipi, mi dissi. Adesso,
anzi... tra un minuto... no, tra un minuto sara troppo tardi, non ce la faccio piu. Ma
ero bloccato da uno strano pudore e mi sembrava di abusare della cortesia di quella
donna sulla quale fino a qualche minuto prima avevo ipotizzato qualsiasi tipo di
gioco proibito. Ma com'e strana la mente umana mi dissi; e la mia in particolare,
precisal. Avevo inconsciamente associato l'urgenza della pipi a quelle voglie
inconfessabili e temevo che lei - chissa come - avrebbe potuto intuire i miei pensieri.
Perché non I'ho fatta al bar? Insomma un bisogno € un bisogno, soprattutto se
irrefrenabile, non posso aspettare oltre e poi pensasse quello che vuole la segretaria,
mica me la posso fare addosso per eccesso di educazione!

“Brigitte... vado un attimo...” il telefono mi interruppe
“...si? va bene sig. Corelli... - abbassO — puo entrare sig. Le Saux, il sig. Corélli
|’ attende”

“eh?... si, grazie Brigitte..” fregato.

Camminavo a fatica. Percorrendo quei pochi metri ripensai a quel santone napoletano
che aveva detto — pit 0 meno — che la mia vita era condizionata dal basso ventre. La
presi come una specie di maledizione ed entral preparato a peggio.
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Quando vidi Corelli, abbandonai completamente |'idea che fosse polacco. Nella
penombra dello studio, arredato in maniera un po’ contrastante col resto della galleria
d’ arte, stava sinistramente assiso su una poltrona di legno imbottita, tra il fumo di un
puro Avana ed il sottofondo di musica lirica. Mi sembrava di essere capitato nel
salotto del Padrino. Certo, un padrino gay... ma l'impressione era comungue
temibile.

“Buon giorno...”

“Entri, Le Saux...” biascico

“che bellamusica... Puccini?’

“Verdi”

“ah certo...”

“vuole sedersi?’ non sapevo se era un invito o una minaccia. Oltretutto, sedendomi,
avrel oppresso ancora di piu la povera vescica, ma certo non potevo sostenere quella
conversazione restando in piedi. Mi pentii di non aver portato il cappello. E sedetti di
fronte al padrino, cioe a gallerista.

“allora, Le Saux, che mi vuol dire?’

eh gia... ero io — sebbene costretto — ad aver chiesto I’ appuntamento. Toccava a me.
Raccolsi e mie forze residue e parlai

“Signor Corelli, io sono mortificato che lel e la sua galleria siate stati coinvolti in
guella storiatra me e Philip Rudge... non era miaintenzione...”

lui scatto in piedi, Cicerone sobbalzo, con cisterna annessa

“lei mi ha voltato le spalle Le Saux... e quel che e piu grave... - attese come per
pesare la gravita del momento — aveva ancora i pantaloni addosso!” rise, non capii
subito

“... non era miaintenzione arrecarle danno, signor Corelli, ma sapesse...”

“danno? lei mi ha causato danni per milioni di dollari” ringhio versandosi uno scotch
da una bottiglia di cristallo lavorato. Non sapevo che Corelli bevesse, a quell’ ora
poi... Si metteva male. Dovevo fare la pipi. Avrel pagato... quanto? per una pipi...
guanto vale una pipi urgente? Se Corelli strilla di nuovo non riusciro a trattenere
Cicerone...

“sig. Corelli...”

“mi ripaghera Le Saux”

stavo morendo, anzi forse ero gia morto. La morte non poteva essere peggio di tutto
questo.

“innanzitutto, quest’ anno niente provvigioni sulle vendite né gratifica natalizial”
“come?’

Corelli si illumino e con lui la stanza; scomparve il padrino e comparve babbo natale.
“non mi sono mai divertito tanto come quella sera Le Saux!”

“...cosa?’

“lei ha realizzato la migliore opera d’ arte che sia mai passata per questa triste
galerial E poi, mi ha aiutato a liberarmi di quella piaga di Philip... non ne potevo
piu, una specie si serpente a sonagli... - bevve - Sa... la mia ricchezza non viene
certo da questa galleria.”

“no?”’
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“la galleria e una specie di sfizio, di biglietto da visita. E' come una di quelle squadre
di baseball di cui certi uomini d affari diventano presidenti. Solo che i giocatori di
baseball difficilmente te li puoi portare a una cena teté a teté... - rise - La gran parte
del mio reddito attuale viene da una serie di investimenti e partecipazioni societarie,
di cui molte mi furono consigliate da suo padre. lo non ho tempo per dirigere la
galleria. Se vuole, il posto e ancora suo, ma basta con gli scherzi. ”

“...dovrei andare in bagno...”

“e tutto quello che hadadire?’

“dopo, se permette... dopo...”

filai nel suo bagno privato senza neanche aspettare il suo assenso.

Sedetti per evitare di allagare tutta la zona. Cicerone ed io ci liberammo. Fu una
liberazione totale, assoluta, metafisica. Meglio del sesso. Forse.
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