VIl

Non mancavano piu di venti minuti all’apertura, tutto era pronto, lindo, perfetto.
Sapevo che sarebbe intervenuta la crema dell’intellighenzia cittadina, nessuno
rifiutava un invito di Corelli. Cera vino italiano, un rinfresco preparato da un
ristorante di lusso, un paio di camerieri col papillon e musica soffusa. Quel bastardo
di Rudge sarebbe arrivato, insieme a Corelli, circa mezz' ora dopo |’ orario stabilito in
modo da farsi attendere e desiderare, per poi apparire a culmine del rito. lo ero
vestito come uno di loro (o pensavo di esserlo) e mi affaccendavo dando le ultime
istruzioni e gli ultimi ritocchi quando Brigitte, |a segretaria, mi chiamo.

“Mr. Le Saux!”

capii e feci fintadi non aver sentito

“signor Le Saux, mi scusi, ¢ e il maestro atelefono per lei!”

“il maestro?’

“il signor Rudge...”

“ah! guardi o faccia attendere un minuto... non posso lasciare qui...”

Brigitte riferi a “maestro”

“Mr. Le Saux... mi perdoni... ha detto che deve parlare subito con lei!”

“oh... vabene”

arrival al telefono con flemma a me inusuale

“Pronto?”’

“Johnny Le Saux! che cazzo ci fai li...”

“macome... hon mi avevi raccomandato tu?’

“non fare lo stronzo, che ci fai nellamia galleria...”

“ah! latua galleria... ma allora non sai niente della tua galleria... tre o quattro giorni
fa il direttore e scappato con un parrucchiere di Baltimora. 1o ero qui per fare non
so... il fattorino o qualsiasi cosa... e ho convinto Corelli di avere abbastanza
competenza per organizzare il tuo vernissage... Non preoccuparti, sara un trionfo!”

“i0 sto all’ aeroporto, sono appena arrivato, tra poco devo vedere Corelli... non aprire
se non siamo i!”

“ma come! capisco che vuoi farti attendere... ma tutta quella gente cosi importante...
deve restare mezz’ orafuori dalla porta? dai, maestro...”

“non mi fido di te! passami Brigitte...”

la povera Brigitte fu sottoposta a un terzo grado sulle condizioni della galleria

“... ma certo, maestro... No... no... é tutto perfetto. | quadri sono quelli che sono
arrivati ieri e che abbiamo aperto insieme a sig. Corelli... No non c'e nessuna
scultura... Nessuna sostituzione... Si, grosse tele con grandi macchie nere e grigie e
pennellate diagonali rosse... Esatto, griglie nere su sfondo grigio e un tondo
azzurro... Si, in un quadro e azzurro, in uno e gialo in un atro e lilla... La musica,

Si, si i cd che mi ha dato lei... Il vino € ottimo, anche le tartine... si... subito... Sig.
Le Saux? il maestro la vuole ancora...”
“pronto Phil?’

“ascolta non so che stai combinando... ma sappi che questa € la mostra piu
importante dellamiavita... non ti azzardare...”
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“ehi Phil! con tutto quello che ha fatto per me! vuoi che non ricambi in qualche
modo?’

“brutto...”

“aproposito ma come mai mi chiami solo adesso?’

“solo dieci minuti fa, per telefono, Corelli mi ha spiegato chi eri...”

“non gli avrai mica detto... di noi?’

“ho detto solo che ti conoscevo”

“bravo, non glielo dire subito, ti conviene... gli risparmierd qualche particolare delle
tue storie precedenti... quella dei quadri della buonanima di Van Thorplen, per
esempio...”

stavo bluffando, non sapevo proprio niente

“non ti azzardare...”

Ci avevo preso in pieno

“Phil! ti stai ripetendo! dai... raggiungi il tuo amichetto e vieni a goderti la
festicciola’

Chiusi il telefono, guardai la galleria dal piano rialzato dove si trovavano gli uffici, e
tirai un bel sospiro nell'ammirare tutta quella perfezione. Fuori dalle porte a vetro
c'era gia qualcuno in attesa; i camerieri erano sull’ attenti ai loro posti, i bicchieri per
lo spumante italiano brillavano, le brochure patinate con la faccia del verme e i suoi
sgorbi post moderni erano disposte in maniera elegante e discreta, I’illuminazione
dava valore ad ogni opera esposta, ed | quadri pendevano perfettamente
perpendicolari dalle pareti.

Girati sottosopra.

Aprimmo.

Accolsi gli ospiti, mi scusavo con ognuno perché il “maestro” aveva avuto un
contrattempo ed avrebbe tardato qualche minuto. C’era il bel mondo, I’ élite che non
avrel mal visto davanti alle mie sculture, e questo pensiero mi rovinava un po’ il
gusto della vendetta. Che quell’ essere schifoso avesse poi ragione lui? Che fosse
davvero un grande artista che ha compiuto |’ unico percorso doveroso e possibile per
comunicare con I’ umanita?

Ci pensal su un attimo. Ma chi Phil? Naaaal E poi... era ma possibile che
guell’unico percorso passava per il proprio didietro? In quel caso per me non Ci
sarebbe mai stata speranza. E non tanto per semplice omofobia. Pur amando il sesso
non riuscivo a concepirlo come mezzo o come moneta di scambio. Insomma non
avrel fatto quel che faceva Phil neanche se avessi dovuto accompagnarmi a donne
potenti invece che a uomini potenti.

La gente si accalcava a buffet e ogni tanto shirciava verso le opere a testa in giu.
Qualcuno le osservava un po’ poi bisbigliava qualcosa a suo vicino. Ma se ne sono
accorti 0 no? Magari non tutti; non quella signora ossigenata con le scarpe viola e |
tacchi a spillo, non quell’avvocato amico di Corelli, ma gli atri si. Gli esperti, i
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critici, 1 collezionisti... parlottavano tra di loro... cercavano di capire cos era che non
andava. O almeno cosi pensavo.

Un po’ prima del previsto, dissimulando la tensione, il padrone di casa e I’ ospite
d’ onore fecero laloro apparizione.

“Ora ci divertiamo” pensai mentre guadagnavo una posizione vicina all’ uscita
secondaria.

Ma Phil non fece in tempo a guardare i suoi quadri che la gente lo circondo.

“Bravo!”

“Bravo!”

una ovazione degna di un cantante d’ opera

“Grazie maestro...” disse la signora ossigenata “lei ci mostra la sostanza di questo
tempo...”

“E’ riuscito a sublimare la sofferenza ed a farne materia di speranzal” proclamo un
atro deficiente

Ma perché prima tutti bisbigliavano e mormoravano e adesso invece parlavano ad
alta voce tessendo lodi sperticate di quegli sgorbi capovolti?

Il vate, intanto, si era accorto del trucchetto. Vedevo che mi cercava con gli occhi ma
non poteva liberarsi di tutta quella folla devota. Non potevo andarmene cosi, dovevo
fare qualcosa altrimenti tutta quella fatica sarebbe stata vana. Cominciavo a perdere
le speranze che qualche bambino si alzasse in piedi e gridasse |l re € nudo! quando
alla porta apparve, come un fantasma del passato, il celebre critico Harty, ex
fidanzato, sedotto e abbandonato, del nostro giovane genio.

Stavolta la gente mormoro di nuovo. Harty, che aveva piu o meno I'eta di Corelli ma
appariva forse piu anziano a causa di qualche acciacco, degli occhiali da vista
démodé e della testa con pochi capelli, incedeva claudicando leggermente e
appoggiandosi a un bastone. Sapeva bene di avere tutti gli occhi addosso, ricevette gl
imbarazzati saluti di qualche presente, poi si mise ad osservare la produzione ribaltata
della sua vecchia fiamma. Guardava, ma tutti pensavano al fatto che quella fiamma,
nel suo petto, adesso bruciava di rabbia. Duro alcuni minuti la prima disamina di
Harty, poi |’ esperto parve dirigersi —come tutti gli altri- verso le tartine al caviale.

Era I’ unico momento buono e possibile.

Rudge era marcato e di spalle. Scivolai fino al critico col pretesto di bere, e quando
fui vicinissimo sussurrai:

“Sono a contrario”

“Prego?’

“i quadri... nessuno se N’ e accorto, ma i quadri sono appesi a contrario”

“e quello che pensavo” mi disse, e forse era anche sincero

“ok, ci pensoio...” assicuro

tornal vicino all’uscita. Mi accorsi intanto che Brigitte seguiva tutti i miei movimenti,
probabilmente aveva mangiato la foglia. Ma, anche per un suo eventuale intervento,
era ormai troppo tardi.

Harty guardo ancora i quadri, shircio anche il retro di qualche tela, noto che ¢’ erano
ganci nelle parti inferiori delle cornici. E quando non ebbe piu alcun dubbio annuncio
ad alta voce:
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“Un attimo di attenzione, prego... - sali qualche gradino per essere piu visibile - io
vorrel innanzitutto congratularmi con Philip per i grandi risultati raggiunti...”

applausi, cenni di approvazione. L’ attenzione era catalizzata dal prestigio del critico
e, soprattutto, dalla morbosa curiosita per I’ amante tradito

“evorrel... se consentite, rivolgergli una domanda: qual € il criterio che anima questa
mostra?”’

ma che stava facendo? che domanda era quella, non doveva smascherarlo subito?

E invece fu geniale. Da quando era entrato e si era accorto del mio imbroglio, Phil
annaspava tra il godimento per il successo ed il terrore di veder compromesso tutto;
era nel pallone e Harty gli dava I'occasione — unica ed ultima — di spiegare
pubblicamente che quel pasticcio, quell’imbroglio, non era opera sua ma di uno
scultore invidioso e mitomane. Pero farlo, e farlo in quelle condizioni psicologiche,
dopo aver incassato gia i complimenti di tutti senza batter ciglio, era quasi
impossibile. E comungue era impossibile per Phil, e |’ ex fidanzato |o sapeva bene.
“Scusa puoi ripetere?’ fece Rudge imbarazzato

“qual el percorso, il senso globale di questa esposizione?’

“beh... sa che non amo molto parlare... le opere dovrebbero dire tutto loro, se no
avrel falito... no?’ applausi

“elo dicono Phil, lo dicono, vero amici?’ altri applausi, poi continuo:

“eppure Philip Rudge ha il coraggio anche della provocazione... € I artista che non si
accontenta di un facile successo...” Phil sudava “e stana il pubblico. Stasera
nessuno, o forse quasi nessuno, si € accorto che Philip ha appeso i suoi quadri al
contrario! geniale!” stupore, tutti si guardarono intorno “e non ce lo avrebbe detto
sino a che gualcuno non avesse avuto sensibilita e coraggio pari a suo per
proclamarlo.”

Ora Rudge non sapeva che pesci prendere, non aveva detto niente a Corelli e quello
neanche se ne era accorto. Harty affondo i colpi con eleganza e maestria.

“ignari ed ignavi, slamo andati tutti da lui a dirgli: bravo, complimenti ad
abbracciarlo ed a baciarlo. Mentre lui — che € non un artista ma I’ artista, cioe colui
cui affidiamo il compito di rivelare la verita velata dalla polvere e dal torpore della
nostra pigrizia spirituale — sbugiardava la nostra insensibilita, la nostra incompetenza,
la nostra stupidita. E' proprio questa la cosa di cui avevamo bisogno. Grazie, grazie
Phil”

nessuno applaudi. Cominciarono a guardare i quadri ed il loro autore con occhi
diversi, qualcuno ando via subito. Corelli era diventato tutto rosso, io mi nascosi fuori
dietro la porta; il mio piano non era concepito per tanta perfezione.

Mentre Harty, come nulla fosse successo, si riposiziono al tavolo delle tartine, Rudge
cominciava a percepire la portata del disastro, e provo a porvi rimedio, ma
ovviamente, peggioro le cose:

“E’ falso! i quadri non sono appesi a contrario!” la tesi era facilmente smontabile e
lui se ne accorse gia prima di finire la frase “cioe sono a contrario! ma non me ne ero
accorto subito, percio non ho detto niente!” bella figura... I'ultima spiegazione
invece non era niente male: “i miel quadri hon hanno un sopra e un sotto! sono
dimensioni superate!” Peccato non averla tirata fuori qualche minuto prima, magari
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|’avrebbero portato in trionfo per le strade lanciandogli ghirlande di fiori, sic
transeat...

Per me era tempo di andare. Giusto il tempo di avere la soddisfazione di vedere il
sorriso di Brigitte che mi ringraziava con gli occhi ed il grugno furioso di Philip che
mi scorse sgattaiolare dal retro.

Il mio non fu autolesionismo. Faticai a spiegarlo a Margot, il lavoro |'avevo
comungue gia perso non appena era apparso Phil; non avremmo mai potuto
convivere, e quindi quella bravata mi costdo solo qualche centinaio di dollari. O
almeno tanto avevo calcolato. Ne avevo guadagnato di salute.

Ma sono cose che le donne non capiscono.

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

