“Beh... non sei curiosa?’

Margot sedette con gli occhi ancora semichiusi di fronte al suo decaffeinato con latte
scremato ovviamente senza zucchero. Resistetti alla tentazione di domandarle per la
millesima volta come era possibile affrontare una giornata senza del vero caffe, del
vero latte ed un po’ di dolcezza. Poi sono nervose! Per forza sono nervose... si
rovinano la vita privando di qualsiasi piacevole sensazione le papille gustative e poi
Si scaricano su mariti, fidanzati e talvolta - ahime! - sui figli. Hai voglia a spiegare
ale donne che gli uomini preferiscono un po’ di forme, di curve, qualcosa in cui
affondare i denti come diceva Woody Allen. E soprattutto che una bella linea non
vale una giornata serena. Ma perché fanno cosi? Inutile insistere, lo faccio per
piacere a me stessa dicono. Balle. Lo sapete benissimo a chi vogliono piacere. E
comungue pagherebbero qualsiasi prezzo per assomigliare a quelle modelle le cui
forme sono dettate da stilisti gay che considerano le donne tutt’al piu come
manichini.

Ma Margot mi piaceva appena sveglia. Con quei movimenti ciondoloni, quella
tenerezza da bambina in cerca di coccole. Poi tutto spariva con la colazione
penitenziale.

“Dov’ e lamiacrusca? |’ hai finitatu?’

“per carita... eccola... aloranon vuoi sapere del mio lavoro?’

“quale lavoro?’

“matel’ ho detto stanotte...”

“non mi ricordo. Ma perché non me ne hai parlato ieri?’

“...non ci sel mai... comungue... ho parlato con mio padre ieri mattina, ha detto che
I’ appartamento me lo lascia ancora ma che non mi manda piu un dollaro. In
compenso mi ha messo in contatto con una galleria d’ arte”

“che bello! per esporre?’

“magari... vogliono un alestitore, 0 un venditore, insomma qualcuno che ci lavori
dentro”

“forse e meglio cosi... ameno i soldi sono sicuri...”

“grazie per il complimento”

“... magari col tempo puoi infilare le tue cose...”

“ne dubito e comunque sono molto combattuto; odio i galleristi, i critici, odio anche
gli altri artisti. Non sopporto quell’ ambiente di pescecani che fanno gli intellettuali”
“mio dio! ma perché non riesci a vivere come gli altri! se sel un artista quello in
fondo dovrebbe essere il tuo mondo. Adeguati un poco...”

“gia...”

“quale galleria e?’

“ e abbastanza importante, Corelli”

“Corelli... chi eraun pittore italiano?’

“un musicista’

“quando cominci”

“subito. Stamattina vado a prendere accordi e a sentire con precisione di che si tratta’
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“cel’hal un vestito decente?”’

Ritrovai Margot al parco per pranzare insieme. Inutile dire che “pranzare” era per lei
una parola troppo grossa. Comungue voleva sapere com’ era andata da Corelli.

“Non ci vado, Margot”

“Come sarebbe, sei matto? quanto ti danno?’

“ settecento a settimana pitl le percentuali sugli incass”

“ma e fantastico!”

“maio non ci vado”

“perché...”

“c’ e unlimite a tutto”

“ma cosati chiedono di cosi terribile...”

“beh, in realta andava tutto benissimo. Pensavo che a loro servisse una specie di
Impiegato, un commesso 0 qualcosa di simile. Ma in realta ho capito che Corelli, a
momento non ha un direttore... e cosi mi sono buttato. Gli ho spiattellato tutta la
competenza artistica di cui dispongo; ho anche esagerato, tanto mica se ne accorgono,
ho millantato pure buone capacita di venditore, e naturaimente gli ho nascosto di
essere anch’'io un artista, altrimenti mi avrebbe buttato fuori subito. E cosi I'ho
convinto a darmi quel posto. Lui ha detto che avrei dovuto cominciare praticamente
domani.”

“eallora... cosac’ e che nonva?’

“dovrei cominciare organizzando |’ esposizione di Philip Rudge”

“Philip Rudge... quel Philip Rudge?’

annuii. Margot forse voleva ridere, ma non poteva. Poi sorrise, poi si trattenne, infine
non resistette. E rise.

“bellaroba’ sbottai

“eincredibile”’

“la miasolita fortuna”

A questo punto sara bene che vi parli di questo Rudge. Non che fosse un individuo
degno di una qualche considerazione, ma purtroppo su questo Corelli non la pensava
come me. Eravamo insieme alla scuola d’ arte prima che io la lasciassi o0 che, secondo
I’ interpretazione di mio padre e di qualche atro maligno, ne fossi cacciato.

Era uno zero e non dovremmo aggiungere altro; di tutti quelli che conoscevo a scuola
lui era I'unico di cui avrel detto con certezza “questo non arrivera mai da nessuna
parte”. Ma allora non conoscevo il mondo. Pensate che nessuno si era mai neanche
posto dubbi sulle sue tendenze sessuali. Eppure, una volta diplomato, e dopo le prime
solite esperienze di mostre collettive, qualcuno si accorse di lui. O ameno del suo
sedere.

Divenne prima |’ amichetto di Max, un oscuro ma ben ammanigliato gallerista, poi di
un critico d’arte, poi di un vecchio pittore affermato - il tempo di vederlo morire di
acol e droga -, infine di un altro piu importante critico. Insomma una specie di Evita
Peron dei froci. Il risultato € che, di tutti gli studenti che conoscevo, quella checca,
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guello zero, era I’ unico capace di tenere una personale da Corelli. Poco importava se
poi la sera dovevarifargli il letto.

Tutto quanto ho raccontato finora non ha nulla a che fare con me direte voi. Tutto
guesto risentimento non sarebbe giustificato dalla semplice invidia del successo. E
infatti non e tutto.

Per una di quelle decisioni che si prendono avventatamente quando si € giovani, e
delle quali poi ci si pente per tutta la vita, un giorno ero andato da Phil a chiedergli
una specie di raccomandazione per esporre da Max. E questo in nome di una “vecchia
amicizid’ cheinrealta non era mia esistita.

“Ah, vorresti esporre... manon ti avevano cacciato dalla scuola d’ arte?’

“Non proprio... comungue ho continuato a studiare da solo ed a scolpire”
“madavvero... che bravo...”

Gli mostrai alcune opere che avevo portato con me, (in taxi!) lui fece finta di
guardarle. Ebbi I’ impulso di andarmene subito, e purtroppo non lo feci.

“e dove vorresti esporle queste... opere?’

dovevafare I’ attore, nonil pittore quella carogna

“beh... 10 pensavo... non potremmo chiedere a Max?’

fece I'espressione piu sorpresa e meravigliata che gli fu possibile, e con quella
enorme bocca che lasciava intuire altre disgustose funzioni, esclamo

“daMax???... masel scemo?’

“perché... scusa...”

“da Max espone gente del calibro di Pistonesi, Mahldinger, Diaz, Ikashi...”
“maanchetu...”

“io pensavo che tu volessi una mano ad inserirti in qualche collettiva di giovani
artisti, in qualche rassegna organizzata dal comitato di quartiere...”

“sel uno stronzo... lo sei sempre stato, e orafal pure la puttana’

“tu sel un miserabile fallito... vattene! Ripigliati tutto questo ciarpame, gqueste specie
di tette di ferro e buttati a mare con loro!”

lancio per aria una delle mie sculture come fosse immondizia, quella cadendo si
spacco. |l sangue mi ando alla testa e gli saltai addosso, Iui fu velocissimo e mi rifilo
un calcio proprio sul misero Cicerone. Ma I'avevo afferrato, cademmo rovesciando
un cavaletto con un quadro ed un tavolino. Due amici suoi entrarono e mi
bloccarono. Non so se voi siete mai stati picchiati qualche volta. 10 si. M’ e capitato in
varie occasioni; ma essere picchiati dai gay... non so spiegarlo... oltre che il dolore
consueto, provavo anche una specie di strana inquietudine... Comunque non ci
andarono troppo pesante. Potel rialzarmi, raccogliere quel che restava delle mie opere
e del mio orgoglio, e me ne andai biascicando frasi del tipo me la paghi, questa me la
paghi...

“Ma penso che dovresti andarci |o stesso” disse Margot
“... efacile per te...”

“su una cosa pero Phil avevaragione...”

“cioe?’

“quelle sculture sembravano proprio tette...”
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“ma quanto sei scema...”
Ridemmo.

“ A proposito di tette... - continuo sorridendo — la sai la novita?’

“una novita sulle tette? devo essere informato!”

“non proprio... a supermercato ho incontrato Forence e Martha”

“ah... labellaelabestia’

“sel geloso! sei geloso di Martha come di Judy...”

‘L .mmm!”

“e insomma erano nel reparto neonati che armeggiavano con passeggini, biberon e
ciucciotti...”

“|” avranno scambiato per un sexy shop!”

“no, no... indovina.... Martha & incintal”

smisi di ridere marestai con la bocca aperta

“Mar... Martha...”

“ehi Johnny! nonio! Martha!”

ragionai in un millesimo di secondo: Martha aveva avuto una storia restando incinta
(non le fa schifo niente a quella)... ne aveva parlato con Florence che aveva accettato
la gravidanza. Ma per fare le cose giuste era venuta da me a pareggiare i conti con
guella specie di bisex. Tutto questo non mi andava proprio giu, ma adesso era meglio
non pensarci, la mia reazione era gia stata troppo sospetta.

“ma quale bestia... quale animale di sesso maschile ha potuto accoppiarsi e fecondare
guellatracina*...”

“come sei esagerato... non € mica tanto male! € una ragazza che ha sempre avuto |
suoi corteggiatori, uomini e donne”

“... dequstibus...”

Gliele avrei cantate stavolta a Florence.
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