
NATALE DEL SIGNORE 
(Is 9,1-6; Tt 2,11-14; Lc 2,1-14) 

Restituire il Natale… 
 

Passi nella notte, i nostri. Affrettati o lenti che siano, sono senz’altro passi veri. Passi messi in moto da delle ragioni del 
cuore che niente e nessuno riesce a spegnere e che, foss’anche per un’ora soltanto, fanno venire il groppo alla gola. I più 
sono passi che coinvolgono: ciascuno ha coinvolto qualcun altro in questo cammino nella notte, quasi avessimo bisogno di 
qualcuno a cui poter dire: non era un vaneggiamento quello che abbiamo vissuto. Passi nella notte per non mancare ad un 
appuntamento, quasi riconoscessimo segretamente che qualcosa accade anche per noi stanotte. Quanto vorrei farmi 
interprete e dare un nome, un volto e una parola a questi passi nella notte! Da ascoltare con discrezione i nostri passi che 
Dio conta anche quando vaghiamo lontano da lui. Li conta mettendosi al nostro passo. Non ci narra forse di questo il 
Natale? Di un Dio sui passi del vagare dell’uomo? 

Non credo siamo qui perché presi da una sorta di illusione collettiva. È come se presagissimo che forse è possibile 
leggere la vita anche da un’altra prospettiva. È come se sentissimo il bisogno di un riscatto, almeno per una volta, almeno 
per stanotte. E il riscatto è tutto nel non addolcire lo scandalo del racconto nella notte.  

Nella notte – già il fatto che sia di notte la dice lunga – ci viene narrato di un Dio che fa grazia a tutti, nessuno escluso, a 
qualunque condizione sociale o morale appartenga. Nella notte ci viene narrato di un Dio-con-noi, un Dio-con-l’uomo quale 
che sia, l’uomo senza aggettivi. Un Dio il cui nome non rifiuta di stare accanto al mio, Dio-con-Antonio, Dio-con-Roberto, 
Dio-con-Paola, Dio-con-ognuno di noi. Il problema, semmai, è se io acconsento che il mio nome sia accanto al suo. 

Ci rendiamo conto che se vogliamo gustare appieno ciò che accade in questa notte dobbiamo compiere un’opera di 
restituzione: noi abbiamo sottratto il Natale a Gesù Cristo. Ce ne siamo appropriati ma paradossalmente abbiamo 
disinnescato tutta la forza dirompente che un evento come la nascita di Dio nella nostra condizione umana – per giunta la 
più abbietta – avrebbe voluto portare. Glielo dobbiamo restituire se vogliamo riprendere a sperare. Ne va di noi. Ne va del 
presente e del futuro. Il fatto che siamo in tanti stanotte è come un attestare che questo è ciò che deve accadere: restituire 

il Natale a Dio. Lo deve fare la comunità cristiana tutta. E glielo restituiamo nella misura in cui ospiti d’onore a questo 
Natale sono tutti coloro di cui Gesù  ha detto ci precederanno nel regno dei cieli. E ricorderete che parlava di pubblicani e 

prostitute, di uomini e donne ai margini. 
Sentiamo che il vangelo che ci raggiunge questa notte non ha ancora smarrito la sua forza di ribellione. Percepiamo che 

il cristianesimo ha dato il meglio di sé quando ha saputo coniugare il suo porsi contro il trionfo dell’inevitabile e 
dell’invariabile. L’incarnazione di Gesù sta a indicare che Dio non ha mai detto: così è e così sia per i secoli in eterno. La 
nascita nella notte indica che davvero nulla è inevitabile. Si può ancora sperare: anche dentro la Chiesa. È la speranza la 
grande nemica del potere, un potere che si nutre di disperazione, paura, rassegnazione e sottomissione. 

Avvertiamo che quello che accade stanotte non ha bisogno di decodifiche. Intuiamo che qui accade qualcosa di nuovo. 
Nulla è nell’ordine del prevedibile. Quello che celebriamo è il Natale di un disobbediente. Paradossale ma vero: proprio 
mentre si sottopone a un censimento (un’obbedienza obbligata e obbligatoria per essere riconosciuti) disobbedisce 
anzitutto all’immaginario “degno” di Dio, quell’immaginario che volentieri lo collocherebbe in dei luoghi e non in altri, in 
alcune esperienze e non in altre. 

Avviene fuori il Natale del disobbediente, come avverrà fuori  da ogni possibilità di omologazione a un gruppo o a un 
sistema la sua esistenza, come avverrà fuori la sua morte. La sua nascita, la sua vita e la sua morte fuori da ogni consenso e 
da ogni esercizio di potere. A tema, dunque, in questo Natale, il fuori. 

Quel Dio di cui celebriamo la nascita era stato annunciato come colui che finalmente avrebbe messo ordine, fatto 
pulizia, stabilito separazioni. E, invece, proprio coloro che conducevano una vita vagabonda, fatta addirittura di promiscuità 
con gli animali, fuori da ogni canone di legge, proprio loro i primi destinatari di un annuncio nella notte. 

Quel Dio fatto bambino propone un incontro non delle pratiche di separatezza o di privilegio o di maggior purezza. Non 
propone una dottrina ma la possibilità di irradiare mediante gesti di gratuità la stessa bontà del Signore. 

Natale è questo: un Dio che cerca chi per troppo tempo ha patito esclusione e separatezza. Natale è uno sguardo di 
benevolenza verso chi è malvisto o costretto alla clandestinità o “buttato” in quelle categorie che noi abbiamo creato con 
l’illusione di poter vivere meglio. Natale è un Dio che arriva a noi per una via di esclusione, un Dio che nasce fuori e si fa 
annunciare non a chi può vantare percorsi devoti. Sembra quasi abbia bisogno di stare alla larga da chi vanta percorsi 
devoti. 

Penso ai tanti annunci nella notte che anche questa notte gli angeli recano. Ho ben presenti chi sono senz’altro i 
destinatari privilegiati: i tanti amici che non si vedono riconosciuti da una comunità cristiana che continua ad annunciare un 
Dio incarnato ma che, ahimè, è proposto secondo logiche di separatezza e di dignità che lui non ha mai cessato si 
travalicare. Allora come oggi. Una comunità cristiana che stabilisce precedenze. Tanto diverse da quelle che aveva stabilito il 
suo Signore. E mi chiedo allora se ascoltiamo lo stesso vangelo nella notte e se annunciamo lo stesso di Dio. Mi chiedo 
ancora se e come Dio si metta in guardia da questa comunità cristiana: se per caso, ancora una volta, non si riviva il dramma 
di cui ci parla il prologo di Giovanni: venne fra la sua gente ma i suoi non l’hanno accolto.  Mi chiedo fino a quando vorremo 
essere noi a stabilire le vie a partire dalle quali è a lui concesso stare in mezzo a noi. È questa la prospettiva da recuperare 
se non vogliamo rimanere ai margini di questo Natale. 


