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DONO E MISTERO| nel 50°

- del mio
% Sacerdozio

I
Agli inizi... il mistero!
La storia della mia vocazione sacerdotale? La conosce
soprattutto Dio. Nel suo strato piu profondo, ogni
vocazione sacerdotale € un grande mistero, € un dono 1%
che supera infinitamente l'uomo. Ognuno di noi ' a A
sacerdoti lo sperimenta chiaramente in tutta la sua vita. N

Di fronte alla grandezza di questo dono sentiamo - \a
quanto siamo ad esso inadeguati. \

La vocazione € il mistero dell'elezione divina: «Non

voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti perché andiate e portiate frutto
e il vostro frutto rimanga » (Gv 15, 16). « E nessuno puo attribuirsi questo onore, se non
chi & chiamato da Dio, come Aronne » (Eb 5, 4). «Prima di formarti nel grembo
materno, ti conoscevo; prima che tu uscissi alla luce ti avevo consacrato; ti ho stabilito
profeta delle nazioni » (Ger 1, 5). Queste parole ispirate hon possono non scuotere con
un profondo tremore ogni anima sacerdotale.

Per questo, quando nelle piu diverse circostanze - per esempio, in occasione dei Giubilei
sacerdotali - parliamo del sacerdozio e ne diamo testimonianza, dobbiamo farlo con
grande umilta, consapevoli che Dio « ci ha chiamati con una vocazione santa, non gia in
base alle nostre opere, ma secondo il suo proposito e la sua grazia » (2 Tm 1, 9). Con-
temporaneamente ci rendiamo conto che le parole umane non sono in grado di reggere il
peso del mistero che il sacerdozio porta in se.

Questa premessa mi e sembrata indispensabile, perché si possa comprendere in modo
giusto quello che diro del mio cammino verso il sacerdozio.
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| primi segni della vocazione

L'Arcivescovo Metropolita di Cracovia, Principe Adam Stefan Sapieha, visito la
parrocchia di Wadowice quando ero studente di ginnasio. Il mio insegnante di religione,
P. Edward Zacher, mi affido il compito di porgergli il benvenuto. Ebbi allora per la
prima volta I'occasione di trovarmi di fronte a quell'uomo molto venerato da tutti. So
che, dopo il mio discorso, I'Arcivescovo domando all'insegnante di religione quale
facolta avrei scelto dopo la maturita. P. Zacher rispose: « Studiera Filologia polacca». Il
Presule avrebbe risposto: « Peccato che non sia la teologia ».

In quel periodo della mia vita la vocazione sacerdotale non era ancora matura, anche se
intorno a me non pochi erano del parere che dovessi entrare in seminario. E forse
qualcuno avra supposto che, se un giovane con cosi chiare inclinazioni religiose non
entrava in seminario, era segno che in gioco v'erano altri amori o predilezioni. Di fatto, a
scuola avevo molte colleghe e, impegnato com'ero nel circolo teatrale scolastico, avevo
svariate possibilita di incontri con ragazzi e ragazze. Il problema tuttavia non era questo.
In quel periodo ero preso soprattutto dalla passione per la letteratura, in particolare per
quella drammatica, e per il teatro. A quest'ultimo m'aveva iniziato Mieczyslaw
Kotlarczyk, insegnante di lingua polacca, piu avanti di me negli anni. Egli era un vero
pioniere del teatro dilettantistico e coltivava grandi ambizioni di un repertorio
impegnato.



Gli studi all'Universita Jaghellonica

Nel maggio 1938, superato I'esame di maturita, mi iscrissi all'Universita per seguire i
corsi di Filologia polacca. Per questo motivo mi trasferii insieme con mio padre da
Wadowice a Cracovia. Ci sistemammo a via Tyniecka 10, nel quartiere di Debniki. La
casa apparteneva ai parenti di mia madre. Intrapresi gli studi alla Facolta di Filosofia
dell'Universita Yaghellonica, seguendo i corsi di Filologia polacca, ma riuscii a finire
soltanto il primo anno, perché il 1° settembre 1939 scoppio la seconda guerra mondiale.
A proposito degli studi, desidero sottolineare che la mia scelta della Filologia polacca
era motivata da una chiara predisposizione verso la letteratura. Tuttavia, gia durante il
primo anno, attird la mia attenzione lo studio della lingua stessa. Studiavamo la
grammatica descrittiva del polacco moderno ed insieme I'evoluzione storica della lingua,
con un particolare interesse per il vecchio ceppo slavo. Questo mi introdusse in orizzonti
completamente nuovi, per non dire nel mistero stesso della parola.

La parola, prima di essere pronunciata sul palcoscenico, vive nella storia dell'uomo
come dimensione fondamentale della sua esperienza spirituale. In ultima analisi, essa
rimanda all'imperscrutabile mistero di Dio stesso. Riscoprendo la parola attraverso gli
studi letterari e linguistici, non potevo non avvicinarmi al mistero della Parola, di quella
Parola a cui ci riferiamo ogni giorno nella preghiera dell'’Angelus: « E il Verbo si fece
carne e venne ad abitare in mezzo a noi » (Gv 1, 14). Capii piu tardi che gli studi di Fi-
lologia polacca preparavano in me il terreno per un altro genere di interessi e di studi.
Predisponevano il mio animo ad accostarsi alla filosofa e alla teologia.

Lo scoppio della seconda guerra mondiale

Ma torniamo al 1° settembre 1939. Lo scoppio della guerra cambio in modo piuttosto
radicale I'andamento della mia vita. In verita i professori dell'Universita Jaghellonica
tentarono di avviare ugualmente il nuovo anno accademico, ma le lezioni durarono
soltanto fino al 6 novembre 1939. In quel giorno le autorita tedesche convocarono tutti i
professori in un‘assemblea che si concluse con la deportazione di quei rispettabili uomini
di scienza nel campo di concentramento di Sachsenhausen. Finiva cosi nella mia vita il
periodo degli studi di Filologia polacca e cominciava la fase dell'occupazione tedesca,
durante la quale inizialmente tentai di leggere e di scrivere molto. Proprio a quell'epoca
risalgono i miei primi lavori letterari.

Per evitare la deportazione ai lavori forzati in Germania, nell'autunno del 1940
cominciai a lavorare come operaio in una cava di pietra collegata con la fabbrica
chimica Solvay. Si trovava a Zakrzowek, a circa mezz'ora dalla mia casa di Debniki, ed
ogni giorno vi andavo a piedi. Su quella cava scrissi poi una poesia. Rileggendola dopo
tanti anni, la trovo ancora particolarmente espressiva di quella singolare esperienza:
«Ascolta, il ritmo uguale dei martelli, cosi noto, io lo proietto negli uomini, per saggiare
la forza d'ogni colpo.

Ascolta, una scarica elettrica taglia il fiume di pietra, e in me cresce un pensiero, di
giorno in giorno: tutta la grandezza del lavoro e dentro l'uomo... ». (La cava di pietra: I,
Materia, 1) Ero presente quando, durante lo scoppio d'una carica di dinamite, le pietre
colpirono un operaio e lo uccisero. Ne rimasi profondamente sconvolto:

« Sollevarono il corpo. Sfilarono in silenzio. Da lui ancora emanava fatica ed un senso
d'ingiustizia... » (La cava di pietra: IV, In memoria di un compagno di lavoro, 2-3)

| responsabili della cava, che erano polacchi, cercavano di risparmiare a noi studenti i
lavori piu pesanti. A me, per esempio, assegnarono il compito di aiutante del cosiddetto
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brillatore: si chiamava Franciszek Labus. Lo ricordo perché, qualche volta, si
rivolgeva a me con parole di questo genere: « Karol, tu dovresti fare il prete. Canterai
bene, perché hai una bella voce e starai bene... ». Lo diceva con tutta semplicita,
esprimendo cosi una convinzione abbastanza diffusa nella societa circa la condizione del
sacerdote. Le parole del vecchio operaio mi si sono impresse nella memoria.

Il teatro della parola viva

In quel periodo rimasi in contatto con il teatro della parola viva, che Mieczyslaw
Kotlarczyk aveva fondato e continuava ad animare nella clandestinita. L'impegno nel
teatro fu all'inizio favorito dall'avere ospiti in casa mia Kotlarczyk e sua moglie Sofia,
che erano riusciti a passare da Wadowice a Cracovia entro il territorio del
“Governatorato Generale”. Abitavamo insieme. lo lavoravo come operaio, lui
inizialmente come tramviere e, in seguito, come impiegato in un ufficio. Condividendo
la stessa casa, potevamo non solo continuare i nostri discorsi sul teatro, ma anche
tentarne attuazioni concrete, che assumevano appunto il carattere di teatro della parola.
Era un teatro molto semplice. La parte scenica e decorativa era ridotta al minimo;
I'impegno si concentrava essenzialmente nella recitazione del testo poetico.

Le recite avvenivano davanti ad un ristretto gruppo di conoscenti e di invitati, i quali
avevano uno specifico interesse per la letteratura ed erano, in qualche modo, degli
“Iniziati”. Mantenere il segreto intorno a questi incontri teatrali era indispensabile; si
rischiavano altrimenti gravi punizioni da parte delle autorita d'occupazione, non esclusa
la deportazione nei campi di concentramento. Devo ammettere che tutta quella
esperienza teatrale mi si e impressa profondamente nell'animo, anche se ad un certo
momento mi resi conto che in realta non era questa la mia vocazione.

]
La decisione di entrare in seminario

Nell'autunno del 1942 presi la decisione definitiva di entrare nel seminario di Cracovia,
che funzionava clandestinamente. Mi accolse il Rettore, P. Jan Piwowarczyk. La cosa
doveva rimanere nel piu stretto riserbo, anche nei confronti delle persone care. Iniziai gli
studi presso la Facolta teologica dell'Universita Jaghellonica, anch'essa clandestina,
continuando intanto a lavorare come operaio alla Solvay.

Durante il periodo dell'occupazione I'Arcivescovo Metropolita sistemo il seminario,
sempre in forma clandestina, presso la sua residenza. Cio poteva provocare in ogni
momento, sia per i superiori che per i seminaristi, severe repressioni da parte delle
autorita tedesche. Soggiornai in questo singolare seminario, presso l'amato Principe
Metropolita, dal settembre 1944 e |i potei restare insieme ai miei colleghi fino al 18
gennaio 1945, il giorno - o meglio la notte - della liberazione. Fu infatti di notte che
I'’Armata Rossa raggiunse i dintorni di Cracovia. | tedeschi in ritirata fecero esplodere il
ponte Debnicki. Ricordo quella terribile detonazione: lo spostamento d'aria infranse tutti
I vetri delle finestre della residenza arcivescovile. In quel momento ci trovavamo in
cappella per una funzione alla quale partecipava I'Arcivescovo. Il giorno seguente ci af-
frettammo a riparare i danni.

Debbo pero tornare ai lunghi mesi che precedettero la liberazione. Come ho detto,
vivevo con gli altri giovani nella residenza dell'Arcivescovo. Egli ci aveva presentato fin
dall'inizio un giovane sacerdote, che sarebbe stato il nostro Padre spirituale. Si trattava
del P. Stanislaw Smolenski, laureato a Roma, uomo di grande spiritualita: egli € oggi
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Vescovo ausiliare emerito di Cracovia. Padre Smolernski intraprese con noi un
lavoro regolare di preparazione al sacerdozio. Prima avevamo come superiore soltanto
un prefetto nella persona di P. Kazimierz Klosak, che aveva compiuto gli studi a
Lovanio ed era professore di filosofia: per la sua ascesi e bonta egli suscitava in noi
grande stima e ammirazione. Rispondeva del suo operato direttamente all'Arcivescovo,
dal quale dipendeva, del resto, in modo diretto pure lo stesso nostro seminario
clandestino. Dopo le vacanze estive del 1945 P. Karol Kozlowski, proveniente da
Wadowice, gia Padre spirituale del seminario nel periodo precedente la guerra, fu
chiamato a sostituire il P. Jan Piwowarczyk come Rettore del seminario nel quale aveva
trascorso quasi tutta la vita.

Venivano cosi completandosi gli anni della formazione seminaristica. | primi due, quelli
che nel curriculum degli studi sono dedicati alla filosofia, li avevo fatti in modo
clandestino, lavorando come operaio. | successivi 1944 e 1945 avevano visto il mio
crescente impegno presso I'Universita Jaghellonica, anche se il primo anno dopo la
guerra fu ancora molto incompleto. Normale fu I'anno accademico 1945/46. Alla Facolta
Teologica ebbi la fortuna di incontrare alcuni eminenti professori, come P. Wladyslaw
Wicher, professore di teologia morale, e P. Ignacy Ro6zycki, professore di teologia
dogmatica, che mi introdusse alla metodologia scientifica in teologia. Oggi abbraccio
con un pensiero pieno di gratitudine tutti i miei Superiori, Padri spirituali e Professori,
che nel periodo del seminario contribuirono alla mia formazione. Il Signore ricompensi i
loro sforzi e il loro sacrificio!

All'inizio del quinto anno I'Arcivescovo decise che avrei dovuto trasferirmi a Roma per
completare gli studi. Fu cosi che, in anticipo sui miei compagni, fui ordinato sacerdote il
1° novembre 1946. Quell'anno il nostro gruppo era, naturalmente, poco numeroso:
eravamo in tutto sette. Oggi siamo ancora vivi soltanto in tre. Il fatto di essere in pochi
aveva i suoi vantaggi: permetteva di allacciare legami profondi di reciproca conoscenza
ed amicizia. Questo valeva anche, in qualche modo, per i rapporti con i Superiori ed i
Professori, sia nel periodo della clandestinita che nel breve periodo degli studi ufficiali
all'Universita.

Le vacanze da seminarista

Dal momento in cui presi contatto col seminario s'inaugurd per me un nuovo modo di
trascorrere le vacanze. Fui mandato dall’Arcivescovo presso la parrocchia di
Raciborowice, nei dintorni di Cracovia. Non posso non esprimere profonda gratitudine
al parroco, P. Jozef Jamroz, e ai vicari di quella parrocchia, che divennero compagni di
vita di un giovane seminarista clandestino. Ricordo in particolare P. Franciszek
Szymonek, che piu tardi, nel periodo del terrore staliniano, fu accusato e posto sotto
processo con intenzioni dimostrative nei confronti della Curia arcivescovile di Cracovia:
fu condannato a morte. Fortunatamente, dopo un po' di tempo venne graziato. Ricordo
anche P. Adam Biela, un mio collega piu grande del ginnasio di Wadowice. Grazie a
questi giovani sacerdoti, ebbi modo di conoscere la vita cristiana di tutta la parrocchia.
Poco dopo, sul territorio del paese di Bienczyce, che apparteneva alla parrocchia di
Raciborowice, sorse un grande quartiere col nome di Nowa Huta. Trascorsi Ii molti
giorni durante le vacanze, sia nel 1944 che nel 1945, a guerra finita. Facevo soste
prolungate nella vecchia chiesa di Raciborowice, che risaliva ancora ai tempi di Jan
Dlugosz. Molte ore le dedicavo alla meditazione passeggiando nel cimitero. Avevo
portato a Raciborowice i miei strumenti di studio: i volumi di San Tommaso con i
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commenti. Imparavo la teologia, per cosi dire, dal «centro » di una grande tradizione
teologica. Cominciai allora a scrivere un lavoro su San Giovanni della Croce che
continuai poi sotto la direzione del P. Prof. Ignacy Rozycki, docente presso I'Universita
di Cracovia, non appena questa fu riaperta. Completai lo studio in seguito all'’Angelicum,
sotto la guida del P. Prof. Garrigou Lagrange.

Il Cardinale Adam Stefan Sapieha

Su tutto il nostro itinerario formativo verso il sacerdozio esercito un influsso rilevante la
grande figura del Principe Metropolita, futuro Cardinale Adam Stefan Sapieha, cui va il
mio ricordo commosso e grato. Il suo ascendente era accresciuto dal fatto che, nel
periodo di transizione prima della riapertura del seminario, abitavamo nella sua
residenza e lo incontravamo ogni giorno. Il Metropolita di Cracovia fu elevato alla
dignita cardinalizia subito dopo la fine della guerra, in eta piuttosto avanzata. Tutta la
popolazione accolse questa nomina come un giusto riconoscimento dei meriti di quel
grande uomo, che durante l'occupazione tedesca aveva saputo tenere alto I'onore della
Nazione, manifestando la propria dignita in modo chiaro per tutti.

Ricordo quella giornata di marzo - si era in Quaresima - quando I'Arcivescovo torno da
Roma dopo aver ricevuto il cappello cardinalizio. Gli studenti sollevarono a braccia la
sua macchina e la portarono per un buon tratto, fin presso la Basilica dell'Assunzione in
Piazza del Mercato, esprimendo in tal modo I'entusiasmo religioso e patriottico che
quella nomina cardinalizia aveva suscitato nella popolazione.

"
Influssi sulla mia vocazione
Ho parlato ampiamente dell'ambiente seminaristico, perché esso fu certamente quello
che ebbe maggior rilievo nella mia formazione sacerdotale. Allargando tuttavia lo
sguardo su un orizzonte piu ampio, vedo con chiarezza che da tanti altri ambienti e
persone mi sono venuti influssi positivi, attraverso i quali Dio mi ha fatto giungere la sua
voce.

La famiglia

La preparazione al sacerdozio, ricevuta in seminario, era stata in qualche modo
preceduta da quella offertami con la vita e I'esempio dai genitori in famiglia. La mia
riconoscenza va soprattutto a mio padre, rimasto precocemente vedovo. Non avevo an-
cora fatto la Prima Comunione quando perdetti la mamma: avevo appena nove anni.
Non ho percio chiara consapevolezza del contributo, sicuramente grande, che ella dette
alla mia educazione religiosa. Dopo la sua morte e, in seguito, dopo la scomparsa del
mio fratello maggiore, rimasi solo con mio padre, uomo profondamente religioso.
Potevo quotidianamente osservare la sua vita, che era austera. Di professione era
militare e, quando restd vedovo, la sua divenne una vita di preghiera costante. Mi
capitava di svegliarmi di notte e di trovare mio padre in ginocchio, cosi come in
ginocchio lo vedevo sempre nella chiesa parrocchiale. Tra noi non si parlava di
vocazione al sacerdozio, ma il suo esempio fu per me in qualche modo il primo
seminario, una sorta di seminario domestico.



La fabbrica Solvay

In seguito, dopo gli anni della prima giovinezza, seminario per me divennero la cava di
pietra e il depuratore dell'acqua nella fabbrica di bicarbonato a Borek Falecki. E non si
trattava piu soltanto di preseminario, come a Wadowice. La fabbrica fu per me, in quella
fase della vita, un vero seminario, anche se clandestino. Avevo cominciato a lavorare
nella cava dal settembre 1940; dopo un anno passai al depuratore dell'acqua nella
fabbrica. Furono quelli gli anni in cui maturo la mia decisione definitiva. Nell'autunno
del 1942 intrapresi gli studi nel seminario clandestino come ex studente di Filologia
polacca, al momento operaio alla Solvay. Non mi rendevo conto allora dell'importanza
che cio avrebbe avuto per me. Soltanto piu tardi, da sacerdote, durante gli studi a Roma,
imbattendomi attraverso i miei compagni del Collegio Belga nel problema dei preti-ope-
rai e nel movimento della Gioventt Operaia Cattolica (JOC), compresi che quanto era
diventato cosi importante per la Chiesa e per il sacerdozio in Occidente - il contatto con
il mondo del lavoro - io I'avevo gia iscritto nella mia esperienza di vita.

In verita, la mia non fu esperienza di «prete operaio » ma di « seminarista operaio ».
Lavorando manualmente, sapevo bene che cosa significasse la fatica fisica. Mi
incontravo ogni giorno con gente che lavorava pesantemente. Conobbi I'ambiente di
queste persone, le loro famiglie, i loro interessi, il loro valore umano e la loro dignita.
Personalmente sperimentavo molta cordialita da parte loro. Sapevano che ero studente e
sapevano anche che, appena lo avrebbero permesso le circostanze, sarei tornato agli
studi. Non incontrai mai ostilita per questa ragione. Non dava loro fastidio che portassi
al lavoro i libri. Dicevano: «Noi staremo attenti: tu leggi pure ». Questo capitava
soprattutto durante i turni di notte. Dicevano spesso: «Riposati, staremo di guardia noi».

Feci amicizia con molti operai. A volte mi invitavano a casa loro. In seguito, come
sacerdote e vescovo, battezzai i loro figli e nipoti, benedissi i matrimoni e officiai |
funerali di molti di loro. Ebbi anche occasione di notare quanti sentimenti religiosi si
nascondessero in loro e quanta saggezza di vita. Questi contatti, come ho accennato,
restarono molto stretti anche quando termino l'occupazione tedesca e poi in seguito,
praticamente fino alla mia elezione a Vescovo di Roma. Alcuni di essi durano tuttora in
forma di corrispondenza.

La parrocchia di Dgbniki. i Salesiani

Debbo ancora fare un salto indietro, al periodo che precedette I'entrata in seminario. Non
posso, infatti, omettere di ricordare un ambiente e, in esso, un personaggio da cui in quel
periodo ricevetti veramente molto. L'ambiente era quello della mia parrocchia, intitolata
a San Stanislao Kostka, a Dipbniki in Cracovia. La parrocchia era diretta dai Padri Sa-
lesiani, che un giorno furono deportati dai nazisti nel campo di concentramento.
Rimasero soltanto un vecchio parroco e l'ispettore della provincia, tutti gli altri furono
internati a Dachau. Credo che nel processo di formazione della mia vocazione I'ambiente
salesiano abbia svolto un ruolo importante.

Nell'ambito della parrocchia c'era una persona che si distingueva tra le altre: parlo di Jan
Tyranowski. Di professione era impiegato, anche se aveva scelto di lavorare nella
sartoria di suo padre. Affermava che il lavoro di sarto gli rendeva piu facile la vita
interiore. Era un uomo di una spiritualita particolarmente profonda. | Padri Salesiani, che
in quel difficile periodo avevano ripreso con coraggio ad animare la pastorale giovanile,
gli avevano affidato il compito di intessere contatti con i giovani nell'ambito del
cosiddetto «Rosario vivo». Jan Tyranowski assolse questo incarico non limitandosi
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all'aspetto organizzativo, ma preoccupandosi anche della formazione
spirituale dei giovani che entravano in rapporto con lui. Imparai cosi i metodi elementari
di autoformazione che avrebbero poi trovato conferma e sviluppo nell'itinerario
educativo del seminario. Tyranowski, che era venuto formandosi sugli scritti di San
Giovanni della Croce e di Santa Teresa d'Avila, mi introdusse nella lettura, straordinaria
per la mia eta, delle loro opere.

| Padri Carmelitani

Cio accrebbe in me linteresse per la spiritualita carmelitana. A Cracovia, in via
Rakowicka, c'era un monastero di Padri Carmelitani Scalzi. Li frequentavo e una volta
feci presso di loro i miei Esercizi Spirituali valendomi dell'aiuto di P. Leonardo del-
I'’Addolorata.

Per un certo periodo presi anche in considerazione la possibilita di entrare nel Carmelo. |
dubbi furono risolti dall'Arcivescovo Cardinale Sapieha, il quale - secondo lo stile che
gli era proprio - disse brevemente: « Bisogna prima finire quello che si € cominciato ». E
Ccosi avvenne.

Il P. Kazimierz Figlewicz

Nel corso di quegli anni mio confessore e guida spirituale fu P. Kazimierz Figlewicz. Lo
avevo incontrato per la prima volta quando frequentavo la prima ginnasiale a Wadowice.
Padre Figlewicz, che era vicario della parrocchia, ci insegnava religione. Grazie a lui mi
avvicinai alla parrocchia, diventai chierichetto e in qualche modo organizzai il gruppo
dei chierichetti. Quando egli lascio Wadowice per la cattedrale del Wawel, continuai a
mantenere i contatti con lui. Ricordo che, durante la quinta ginnasiale, mi invito a
Cracovia per partecipare al Triduum Sacrum, che cominciava col cosiddetto «Ufficio
delle Tenebre », nel pomeriggio del Mercoledi Santo. Fu un'esperienza che lascio in me
una traccia profonda.

Quando, dopo la maturita, mi trasferii con mio padre a Cracovia, intensificai i miei
rapporti col P. Figlewicz, che svolgeva la funzione di sottocustode della cattedrale.
Andavo a confessarmi da lui e, durante l'occupazione tedesca, spesse volte gli facevo
visita.

Quel 1° settembre 1939 non si cancellera mai piu dalla mia memoria: era il primo
venerdi del mese. Mi ero recato al Wawel per confessarmi. La cattedrale era vuota. Fu,
forse, l'ultima volta in cui potei liberamente entrare nel tempio. Esso fu poi chiuso e il
castello reale del Wawel divento la sede del governatore generale Hans Frank. Padre
Figlewicz era l'unico sacerdote che poteva celebrare la Santa Messa, due volte alla
settimana, nella cattedrale chiusa e sotto la vigilanza di poliziotti tedeschi. In quei tempi
difficili divento ancora piu chiaro che cosa significassero per lui la cattedrale, le tombe
reali, l'altare di San Stanislao Vescovo e Martire. Fino alla morte P. Figlewicz rimase
fedele custode di quel particolare santuario della Chiesa e della Nazione, inculcandomi
un grande amore per il tempio del Wawel, che un giorno doveva diventare la mia
cattedrale vescovile.

I1 1° novembre 1946 fui ordinato sacerdote. Il giorno dopo, per la « prima Santa Messa»,
celebrata in cattedrale nella cripta di San Leonardo, P. Figlewicz era accanto a me e mi
faceva da guida. 1l pio sacerdote € ormai morto da alcuni anni. Soltanto il Signore puo
ricambiargli tutto il bene che ho da lui ricevuto.



Il «filo mariano»

Naturalmente, parlando delle origini della mia vocazione sacerdotale, non posso
dimenticare il filo mariano. La venerazione alla Madre di Dio nella sua forma
tradizionale mi viene dalla famiglia e dalla parrocchia di Wadowice. Ricordo, nella
chiesa parrocchiale, una cappella laterale dedicata alla Madre del Perpetuo Soccorso,
dove di mattina, prima dell'inizio delle lezioni, si recavano gli studenti del ginnasio.
Anche a lezioni concluse, nelle ore pomeridiane, vi andavano molti studenti per pregare
la VVergine.

Inoltre, a Wadowice, c'era sulla collina un monastero carmelitano, la cui fondazione
risaliva ai tempi di San Raffaele Kalinowski. Gli abitanti di Wadowice lo frequentavano
in gran numero, e cio non mancava di riflettersi in una diffusa devozione per lo
scapolare della Madonna del Carmine. Anch'io lo ricevetti, credo all'eta di dieci anni, e
lo porto tuttora. Si andava dai Carmelitani anche per confessarsi. Fu cosi che, tanto nella
chiesa parrocchiale quanto in quella del Carmelo, si formo la mia devozione mariana
durante gli anni dell'infanzia e dell'adolescenza fino al conseguimento della maturita
classica.

Quando mi trovai a Cracovia, nel quartiere Debniki, entrai nel gruppo del « Rosario
vivo» nella parrocchia salesiana. Vi si venerava in modo particolare Maria Ausiliatrice.
A Debniki, nel periodo in cui andava configurandosi la mia vocazione sacerdotale,
anche grazie al menzionato influsso di Jan Tyranowski, il mio modo di comprendere il
culto della Madre di Dio subi un certo cambiamento. Ero gia convinto che Maria ci
conduce a Cristo, ma in quel periodo cominciai a capire che anche Cristo ci conduce a
sua Madre. Ci fu un momento in cui misi in qualche modo in discussione il mio culto
per Maria ritenendo che esso, dilatandosi eccessivamente, finisse per compromettere la
supremazia del culto dovuto a Cristo. Mi venne allora in aiuto il libro di San Luigi Maria
Grignion de Montfort che porta il titolo di « Trattato della vera devozione alla Santa
Vergine ». In esso trovai la risposta alle mie perplessita. Si, Maria ci avvicina a Cristo, Ci
conduce a Lui, a condizione che si viva il suo mistero in Cristo. Il trattato di San Luigi
Maria Grignion de Montfort puo disturbare con il suo stile un po' enfatico e barocco, ma
I'essenza delle verita teologiche in esso contenute € incontestabile. L'autore e un teologo
di classe. Il suo pensiero mariologico e radicato nel Mistero trinitario e nella verita
dell'Incarnazione del Verbo di Dio.

Compresi allora perché la Chiesa reciti I'Angelus tre volte al giorno. Capii quanto
cruciali siano le parole di questa preghiera: « L'Angelo del Signore porto I'annuncio a
Maria. Ed ella concepi per opera dello Spirito Santo... Eccomi, sono la serva del
Signore. Avvenga di me secondo la tua parola... E il Verbo si fece carne, e venne ad
abitare in mezzo a noi... ». Parole davvero decisive! Esprimono il nucleo dell'evento piu
grande che abbia avuto luogo nella storia dell'umanita.

Ecco spiegata la provenienza del Totus Tuus. L'espressione deriva da San Luigi Maria
Grignion de Montfort. E I'abbreviazione della forma pit completa dell'affidamento alla
Madre di Dio, che suona cosi: Totus Tuus ego sum et omnia mea Tua sunt. Accipio Te
In mea omnia. Praebe mihi cor Tuum, Maria.

Cosl, grazie a San Luigi, cominciai a scoprire tutti i tesori della devozione mariana da
posizioni in un certo senso nuove: per esempio, da bambino ascoltavo «Le ore
sull'lmmacolata Concezione della Santissima Vergine Maria», cantate nella chiesa par-
rocchiale, ma soltanto dopo mi resi conto delle ricchezze teologiche e bibliche in esse
contenute. La stessa cosa avvenne per i canti popolari, ad esempio per i canti natalizi
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polacchi e le Lamentazioni sulla Passione di Gesu Cristo in Quaresima, tra le quali un
posto particolare occupa il dialogo dell'anima con la Madre Dolorosa.

Fu sulla base di queste esperienze spirituali che venne delineandosi l'itinerario di
preghiera e di contemplazione che avrebbe orientato i miei passi sulla strada verso il
sacerdozio, e poi in tutte le vicende successive fino ad oggi. Questa strada fin da bambi-
no, e piu ancora da sacerdote e da vescovo, mi conduceva non di rado sui sentieri
mariani di Kalwaria Zebrzydowska. Kalwaria e il principale santuario mariano
dell'’Arcidiocesi di Cracovia. Mi recavo li spesso e camminavo in solitudine per quei
sentieri, presentando al Signore nella preghiera i diversi problemi della Chiesa,
soprattutto nel difficile periodo in cui si era alle prese con il comunismo. Volgendomi
indietro constato come « tutto si tienex»: oggi come ieri ci troviamo con la stessa intensita
nei raggi dello stesso mistero.

Il Santo Frate Alberto

Mi domando a volte quale ruolo abbia svolto nella mia vocazione la figura del Santo
Frate Alberto. Adam Chmielowski - era questo il suo nome - non era sacerdote. Tutti in
Polonia sanno chi egli sia stato. Nel periodo della mia passione per il teatro rapsodico e
per l'arte, la figura di quest'uomo coraggioso, che aveva partecipato all'« insurrezione di
gennaio » (1864) perdendo una gamba durante i combattimenti, esercitava su di me un
fascino spirituale particolare. E noto che Frate Alberto era pittore: aveva compiuto i suoi
studi a Monaco. Il patrimonio artistico da lui lasciato dimostra che aveva un grande
talento. Ebbene, questuomo a un certo punto della sua vita rompe con l'arte, perché
comprende che Dio lo chiama a compiti ben piu importanti. Venuto a conoscenza
dell'ambiente dei miserabili di Cracovia, il cui punto d'incontro era il pubblico
dormitorio, detto anche «posto di riscaldamento», in via Krakowska, Adam
Chmielowski decide di diventare uno di loro, non come elemosiniere che arriva da fuori
per distribuire dei doni, ma come uno che dona se stesso per servire i diseredati.

Questo esempio affascinante di sacrificio suscita molti seguaci. Intorno a Frate Alberto
si radunano uomini e donne. Nascono due Congregazioni che si dedicano ai piu poveri.
Tutto cio accade all'inizio del nostro secolo, nel periodo precedente la prima guerra
mondiale.

Frate Alberto non giungera a vedere il momento in cui la Polonia conquistera
I'indipendenza. Morira nel Natale del 1916. La sua opera, tuttavia, gli sopravvivera
diventando espressione delle tradizioni polacche di radicalismo evangelico, sulle orme di
San Francesco d'Assisi e di San Giovanni della Croce. Nella storia della spiritualita
polacca, il Santo Frate Alberto occupa un posto speciale. Per me la sua figura é stata
determinante, perché trovai in lui un particolare appoggio spirituale e un esempio nel
mio allontanarmi dall'arte, dalla letteratura e dal teatro, per la scelta radicale della
vocazione al sacerdozio. Una delle gioie piu grandi che ho avuto da Papa é stata quella
di innalzare questo poverello di Cracovia in tonaca grigia agli onori degli altari, prima
con la beatificazione a Blonie Krakowskie durante il viaggio in Polonia del 1983, poi
con la canonizzazione a Roma nel novembre del memorabile anno 1989. Molti autori
della letteratura polacca hanno immortalato la figura di Frate Alberto. Merita di essere
segnalata, tra le varie opere artistiche, i romanzi e i drammi, la monografia a lui dedicata
dal P. Konstanty Michalski. Anch'io, da giovane sacerdote, nel periodo in cui ero vicario
presso la chiesa di San Floriano a Cracovia, gli dedicai un'opera drammatica intitolata: «
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Il Fratello del nostro Dio», pagando in tal modo il debito di gratitudine che avevo
contratto con lui.

Esperienza di guerra

La definitiva maturazione della mia vocazione sacerdotale, come ho detto, avvenne nel
periodo della seconda guerra mondiale, durante I'occupazione nazista. Una semplice
coincidenza temporale? O c'era un nesso piu profondo tra cio che maturava dentro di me
e il contesto storico? E difficile rispondere a siffatta domanda. Certo, nei piani di Dio
nulla é casuale. Cio che posso dire € che la tragedia della guerra diede al processo di
maturazione della mia scelta di vita una colorazione particolare. Mi aiuto a cogliere da
un‘angolatura nuova il valore e I'importanza della vocazione. Di fronte al dilagare del
male ed alle atrocita della guerra mi diventava sempre piu chiaro il senso del sacerdozio
e della sua missione nel mondo.

Lo scoppio della guerra mi allontand dagli studi e dall'ambiente universitario. In quel
periodo persi mio padre, l'ultima persona che mi restava dei miei piu stretti familiari.
Anche questo comportava, oggettivamente, un processo di distacco dai miei progetti
precedenti; in qualche modo era come venir sradicato dal suolo sul quale fino a quel
momento era cresciuta la mia umanita.

Non si trattava pero di un processo soltanto negativo. Alla mia coscienza, infatti, nel
contempo si manifestava sempre piu una luce: il Signore vuole che io diventi sacerdote.
Un giorno lo percepii con molta chiarezza: era come un'illuminazione interiore, che
portava in seé la gioia e la sicurezza di un‘altra vocazione. E questa consapevolezza mi
riempi di una grande pace interiore.

Questo accadeva sullo sfondo degli avvenimenti terribili che andavano svolgendosi
intorno a me a Cracovia, in Polonia, nell'Europa e nel mondo. Fui coinvolto direttamente
soltanto in una piccola parte di quanto sperimentarono, a partire dal 1939, i miei
connazionali. Penso in special modo ai miei coetanei della maturita a Wadowice, amici a
me molto cari, tra i quali alcuni ebrei. Ci fu chi scelse il servizio militare gia nel 1938.
Sembra che il primo a morire in guerra sia stato il piu giovane della classe. In seguito
venni a conoscere soltanto a grandi linee la sorte di altri caduti sui vari fronti, o0 morti nei
campi di concentramento, o finiti a combattere presso Tobruk e Montecassino, o0
deportati nei territori dell'Unione Sovietica: in Russia e in Kazakistan. Appresi queste
notizie prima gradualmente, poi pit compiutamente a Wadowice nel 1948, durante il ra-
duno dei colleghi in occasione del decimo anno dalla maturita.

Del grande e orrendo theatrum della seconda guerra mondiale mi fu risparmiato molto.
Ogni giorno avrei potuto essere prelevato dalla casa, dalla cava di pietra, dalla fabbrica
per essere portato in un campo di concentramento. A volte mi domandavo: tanti miei
coetanei perdono la vita, perché non i0? Oggi so che non fu un caso. Nel contesto del
grande male della guerra, nella mia vita personale tutto volgeva in direzione del bene
costituito dalla vocazione. Non posso dimenticare il bene ricevuto in quel periodo
difficile dalle persone che il Signore poneva sulla mia strada: sia persone della mia
famiglia che conoscenti e colleghi.

Il sacrificio dei sacerdoti polacchi

Emerge qui un‘altra singolare e importante dimensione della mia vocazione. Gli anni
dell'occupazione tedesca in Occidente e di quella sovietica in Oriente portarono con sé
un enorme numero di arresti e di deportazioni di sacerdoti polacchi nei campi di
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concentramento. Solo a Dachau ne furono internati circa tremila. C'erano altri campi,
come per esempio quello di Auschwitz, dove dono la vita per Cristo il primo sacerdote
canonizzato dopo la guerra, San Massimiliano Maria Kolbe, il francescano di
Niepokalanéw. Tra i prigionieri di Dachau si trovava il vescovo di Wloclawek, Mons.
Michal Kozal, che ho avuto la gioia di beatificare a Varsavia nel 1987. Dopo la guerra,
alcuni tra i sacerdoti ex-prigionieri di campi di concentramento furono elevati alla
dignita vescovile. Attualmente vivono ancora gli Arcivescovi Kazimierz Majdaiiski e
Adam Kozlowiecki e il Vescovo Ignacy Jez, i tre ultimi Presuli testimoni di quello che
furono 1 campi di sterminio: essi sanno bene che cosa quell'esperienza significo nella
vita di tanti sacerdoti. Per completare il quadro, bisogna aggiungere anche i sacerdoti te-
deschi di quella stessa epoca che pure sperimentarono la stessa sorte nei lager. Ho avuto
I'onore di beatificarne alcuni: dapprima P. Rupert Mayer di Monaco e poi, durante il
recente viaggio apostolico in Germania, Mons. Bernhard Lichtenberg, parroco della
cattedrale di Berlino, e P. Karl Leisner della diocesi di Miinster. Quest'ultimo, ordinato
sacerdote nel campo di concentramento nel 1944, riusci a celebrare, dopo I'Ordinazione,
una Santa Messa soltanto.
Merita poi un ricordo particolare il martirologio dei sacerdoti nei lager della Siberia e in
altri del territorio dell'Unione Sovietica. Tra i molti che vi furono rinchiusi vorrei
ricordare la figura di P. Tadeusz Fedorowicz, ben noto in Polonia, al quale come di-
rettore spirituale devo personalmente molto. Padre Fedorowicz, giovane sacerdote
dell'arcidiocesi di Leopoli, si era spontaneamente presentato al suo Arcivescovo per
chiedere di poter accompagnare un gruppo di polacchi deportati verso I'Est.
L'Arcivescovo Twardowski gli concesse il permesso ed egli poté cosi svolgere la sua
missione sacerdotale tra i connazionali dispersi nei territori dell'Unione Sovietica e
soprattutto in Kazakistan. Ultimamente egli ha descritto in un libro interessante questa
tragica vicenda.
Cio che ho detto a proposito dei campi di concentramento non costituisce che una parte,
pur drammatica, di questa sortadi e apocalisse» del nostro secolo. Vi ho fatto cenno per
sottolineare che il mio sacerdozio, gia al suo nascere, si € iscritto nel grande sacrificio di
tanti uomini e donne della mia generazione. A me la Provvidenza ha risparmiato le
esperienze piu pesanti; tanto piu grande é percio il senso del mio debito verso le persone
a me note, come pure verso quelle ben piu numerose a me ignote, senza differenza di
nazione e di lingua, che con il loro sacrificio sul grande altare della storia hanno
contribuito al realizzarsi della mia vocazione sacerdotale. In qualche modo esse mi
hanno introdotto su questa strada, additandomi nella dimensione del sacrificio la verita
piu profonda ed essenziale del sacerdozio di Cristo.

La bonta sperimentata tra le asprezze della guerra

Dicevo che durante i difficili anni di guerra ho ricevuto molto bene dalla gente. Penso in
modo particolare ad una famiglia, anzi a piu famiglie che ho conosciuto durante
I'occupazione. Con Juliusz Kydrynski lavorai prima nelle cave di pietra e poi nella
fabbrica Solvay. Eravamo nel gruppo di operai-studenti a cui appartenevano anche
Wojciech Zukrowski, suo fratello minore Antoni e Wieslaw Kaczmarczyk. Con Juliusz
Kydrynski ci eravamo incontrati, a guerra non ancora iniziata, frequentando il primo
anno di Filologia polacca. Durante la guerra questi legami di amicizia si intensificarono.
Conobbi sua madre che era rimasta vedova, la sorella e il fratello minore. La famiglia
Kydrynnski mi circondo di premurose cure e di affetto quando, il 18 febbraio 1941, persi
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mio padre. Ricordo perfettamente quel giorno: tornando dal lavoro trovai mio
padre morto. In quel momento I'amicizia dei Kydrynski fu per me di grande sostegno.
L'amicizia si allargo poi ad altre famiglie, in particolare a quella dei signori Szkocki,
residenti in via Ksiecia Jozefa. Cominciai lo studio del francese grazie alla signora
Jadwiga Lewaj, che abitava nella loro casa. Zofia Pozniak, figlia maggiore dei signori
Szkocki, il cui marito si trovava in campo di prigionia, ci invitava ai concerti organizzati
in casa. In questo modo il periodo buio della guerra e dell'occupazione fu rischiarato
dalla luce della bellezza che s'irradia dalla musica e dalla poesia. Questo accadeva prima
della mia decisione di entrare in seminario.

v
Sacerdote!

La mia ordinazione ebbe luogo in un giorno insolito per tali celebrazioni: essa avvenne il
1° novembre, solennita di Tutti i Santi, quando la liturgia della Chiesa e tutta rivolta a
celebrare il mistero della comunione dei santi e s'appresta a fare memoria dei fedeli
defunti. L'Arcivescovo scelse questa data, perché dovevo partire per Roma per prosegui-
re gli studi. Fui ordinato da solo, nella cappella privata degli Arcivescovi di Cracovia. |
miei colleghi sarebbero stati ordinati I'anno seguente, nella Domenica delle Palme.

Ero stato ordinato suddiacono e diacono in ottobre. Fu un mese di intensa preghiera,
scandito dagli Esercizi Spirituali con i quali mi preparai a ricevere gli Ordini sacri: sei
giorni di Esercizi prima del suddiaconato, e poi rispettivamente tre e sei giorni prima del
diaconato e del presbiterato. Gli ultimi Esercizi li feci da solo nella cappella del
seminario. Il giorno di Tutti i Santi mi presentai di mattina nella residenza degli
Arcivescovi di Cracovia, in via Franciszkariska 3, per ricevere [I'Ordinazione
sacerdotale. Alla cerimonia partecipava un piccolo gruppo di parenti e di amici.

Ricordo di un fratello nella vocazione sacerdotale

Il luogo della mia Ordinazione, come ho detto, fu la cappella privata degli Arcivescovi
di Cracovia. Ricordo che durante I'occupazione vi andavo spesso di mattina, per fare da
ministrante al Principe Metropolita durante la Santa Messa. Ricordo anche che per un
certo periodo veniva con me un altro seminarista clandestino, Jerzy Zachuta. Un giorno
egli non si presentd. Quando dopo la Messa passai da casa sua, a Ludwindw (presso
Debniki), seppi che durante la notte era stato prelevato dalla Gestapo. Subito dopo, il suo
cognome comparve nell'elenco dei polacchi destinati alla fucilazione. Venendo ordinato
in quella stessa cappella che ci aveva visti tante volte insieme, non potevo non ricordare
questo fratello nella vocazione sacerdotale che in altro modo Cristo aveva unito al
mistero della sua morte e della sua risurrezione.

Veni, Creator Spiritus!

Mi rivedo, cosi, in quella cappella durante il canto del Veni, Creator Spiritus e delle
Litanie dei Santi, mentre, steso per terra in forma di croce, aspettavo il momento
dell'imposizione delle mani. Un momento emozionante! In seguito ho avuto modo di
presiedere molte volte questo rito come Vescovo e come Papa. C'e qualcosa di
impressionante nella prostrazione degli ordinandi: e il simbolo della loro totale
sottomissione di fronte alla maesta di Dio e contemporaneamente della piena disponibi-
lita all'azione dello Spirito Santo, che discende in loro come artefice della consacrazione.
Veni, Creator Spiritus, mentes tuorum visita, imple superna gratia quae Tu creasti
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pectora. Come nella Santa Messa Egli € l'artefice della transunstanziazione del
pane e del vino nel Corpo e nel Sangue di Cristo, cosi nel sacramento dell'Ordine Egli e
I'artefice della consacrazione sacerdotale o episcopale. Il vescovo, che conferisce il
sacramento dell'Ordine, é dispensatore umano del mistero divino. L'imposizione delle
mani é continuazione del gesto gia praticato nella Chiesa primitiva per indicare il dono
dello Spirito Santo in vista di una determinata missione (cfr At 6, 6; 8, 17; 13, 3). Paolo
lo utilizza nei confronti del discepolo Timoteo (cfr 2 Tm 1, 6; 1 Tm 4, 14) ed il gesto
resta nella Chiesa (cfr 1 Tm 5, 22) come segno efficace della presenza operante dello
Spirito Santo nel sacramento dell'Ordine.

Il pavimento

Chi s'appresta a ricevere la sacra Ordinazione si prostra con tutto il corpo e poggia la
fronte sul pavimento del tempio, manifestando con cio la sua completa disponibilita ad
intraprendere il ministero che gli viene affidato. Quel rito ha segnato profondamente la
mia esistenza sacerdotale. Anni piu tardi, nella Basilica di San Pietro - si era all'inizio
del Concilio - ripensando a quel momento dell'Ordinazione sacerdotale, scrissi una
poesia di cui mi piace riportare qui un frammento:

« Sel tu, Pietro. Vuoi essere qui il Pavimento su cui camminano gli altri... per giungere
la dove guidi i loro passi...

Vuoi essere Colui che sostiene i passi - come la roccia sostiene lo zoccolare di un
gregge: Roccia e anche il pavimento d'un gigantesco tempio.

E il pascolo € la croce ». (Chiesa: | Pastori e le Fonti. Basilica di San Pietro, autunno
1962: Il X - 8.XII, Il Pavimento) Scrivendo queste parole pensavo sia a Pietro che a tutta
la realta del sacerdozio ministeriale, cercando di sottolineare il profondo significato di
questa prostrazione liturgica. In quel giacere per terra in forma di croce prima
dell'Ordinazione, accogliendo nella propria vita - come Pietro - la croce di Cristo e
facendosi con I'Apostolo « pavimento » per i fratelli, sta il senso piu profondo di ogni
spiritualita sacerdotale.

La « prima Messa »

Essendo stato ordinato sacerdote nella festa di Tutti i Santi, celebrai la «prima Messa» il
giorno dei Morti, il 2 novembre 1946. In tale giorno ogni sacerdote puo celebrare per
I'utilita dei fedeli tre Sante Messe. La mia «prima» Messa percio ebbe - per cosi dire - un
carattere triplo. Fu un'esperienza di singolare intensita. Celebrai le tre Sante Messe nella
cripta di San Leonardo che costituisce, nella cattedrale del Wawel, a Cracovia, la parte
anteriore della cosiddetta cattedra vescovile di Herman. Attualmente la cripta fa parte
del complesso sotterraneo in cui sono poste le tombe reali. Scegliendola come luogo
delle mie prime Messe volli esprimere un legame spirituale particolare con quanti
riposano in quella cattedrale che, per la sua stessa storia, costituisce un monumento
senza confronti. E impregnata, pit di qualsiasi altro tempio della Polonia, di contenuti
storici e teologici. Riposano in essa i re polacchi, cominciando da Wladyslaw Lokietek:
nella cattedrale del Wawel i re erano incoronati e in essa venivano poi sepolti. Chi visita
quel tempio si trova faccia a faccia con la storia della Nazione.

Proprio per questo, come ho detto, scelsi di celebrare le mie prime Messe nella cripta di
San Leonardo: volevo sottolineare il mio particolare legame spirituale con la storia della
Polonia, che sul colle del Wawel aveva quasi una sintesi emblematica. Ma non solo
questo. C'era, in questa scelta, anche una speciale valenza teologica. Come ho detto, ero
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stato ordinato il giorno prima, nella solennita di Tutti i Santi, quando la Chiesa
da espressione liturgica alla verita della comunione dei santi - communio sanctorum. |
Santi sono coloro che, avendo accolto nella fede il mistero pasquale di Cristo, attendono
ora la risurrezione finale.
Anche le persone, i cui resti mortali riposano nei sarcofagi della cattedrale del Wawel,
aspettano i la risurrezione. Tutta la cattedrale sembra ripetere le parole del Simbolo
degli Apostoli: « Credo nella risurrezione della carne e nella vita eterna ». Questa verita
di fede illumina anche la storia delle Nazioni.
Quelle persone sono come «i grandi spiriti», che conducono la Nazione attraverso i
secoli. Non vi sono soltanto sovrani insieme con le consorti, 0 vescovi e cardinali; vi
sono anche poeti, grandi maestri della parola, che hanno avuto un'importanza enorme
per la mia formazione cristiana e patriottica.
Pochi i partecipanti a quelle prime Messe celebrate sul colle del Wawel: tra gli altri
ricordo che era presente la mia madrina Maria Wiadrowska, sorella maggiore di mia
madre. Serviva all'altare Mieczyslaw Malinski, che rendeva in qualche modo presente
I'ambiente e la persona di Jan Tyranowski, allora gia gravemente malato.
In seguito, da sacerdote e da vescovo, visitai sempre la cripta di San Leonardo con
grande commozione. Quanto avrei desiderato poter celebrare li la Santa Messa in
occasione del cinquantesimo anniversario della mia Ordinazione sacerdotale!

Tra il Popolo di Dio

Seguirono poi altre « prime Messe »: nella chiesa parrocchiale di San Stanislao Kostka a
Debniki e, la domenica seguente, in quella della Presentazione della Madre di Dio a
Wadowice. Celebrai anche una Messa alla confessione di San Stanislao, nella cattedrale
del Wawel, per gli amici del teatro rapsodico e per l'organizzazione clandestina « Unia »
(Unione), alla quale ero legato durante I'occupazione.

\')
Roma

Novembre scorreva veloce: era ormai tempo di partire per Roma. Quando venne il
giorno prestabilito, salii sul treno con grande emozione. Con me c'era Stanislaw
Starowieyski, un collega piu giovane di me, che avrebbe dovuto frequentare I'intero
corso teologico a Roma. Per la prima volta uscivo dalle frontiere della mia Patria.
Guardavo dal finestrino del treno in corsa citta conosciute soltanto nei libri di geografia.
Vidi per la prima volta Praga, Norimberga, Strasburgo, Parigi, dove ci fermammo, ospiti
del Seminario Polacco in « Rue des Irlandais ». Ne ripartimmo ben presto, perché il
tempo stringeva e giungemmo a Roma negli ultimi giorni di novembre. Qui
approfittammo inizialmente dell'ospitalita dei Padri Pallottini. Ricordo che la prima do-
menica dopo l'arrivo mi recai con Stanislaw Starowieyski nella Basilica di San Pietro
per assistere alla solenne venerazione di un nuovo Beato da parte del Papa. Vidi di
lontano la figura di Pio XII, portato sulla sedia gestatoria. La partecipazione del Papa
alla beatificazione si limitava allora alla recita della preghiera al nuovo Beato, mentre il
rito vero e proprio era presieduto la mattina da uno dei cardinali. Questa tradizione fu
cambiata a partire da Massimiliano Maria Kolbe, quando - nell'ottobre del 1971 - Paolo
VI officio personalmente il rito di beatificazione del martire polacco di Auschwitz,
durante una Santa Messa concelebrata con il Cardinale Wyszynski e con i vescovi
polacchi; ad essa ebbi la gioia di partecipare anch'io.
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« Imparare Roma »

Non potro mai dimenticare le sensazioni di quei miei primi giorni «« romani », quando
nel 1946 cominciai ad introdurmi nella conoscenza della Citta Eterna. Mi iscrissi al «
biennium ad lauream » presso I'Angelicum. Decano della Facolta Teologica era il P.
Ciappi OP, futuro teologo della Casa Pontificia e cardinale.

Il P. Karol Kozlowski, Rettore del Seminario di Cracovia, mi aveva ripetuto piu volte
che, per chi ha la fortuna di potersi formare nella capitale del Cristianesimo, piu ancora
degli studi (un dottorato in teologia si puo conseguire anche altrove!) importante €
«imparare Roma stessa». Cercai di seguire il suo consiglio. Arrivai a Roma con il vivo
desiderio di visitare la Citta Eterna, a cominciare dalle catacombe. E cosi accadde.
Insieme agli amici del Collegio Belga, dove abitavo, ebbi modo di percorrere
sistematicamente la Citta sotto la guida di esperti conoscitori dei suoi monumenti e della
sua storia. In occasione delle vacanze di Natale e di Pasqua potemmo recarci in altre
citta italiane. Ricordo le prime vacanze, quando, lasciandoci guidare dal libro dello
scrittore danese Joergensen, ci recammo a scoprire i luoghi legati alla vita di San
Francesco. Al centro della nostra esperienza restava comunque sempre Roma. Ogni
giorno dal Collegio Belga, in via del Quirinale 26, mi recavo all'Angelicum per le
lezioni, fermandomi durante il tragitto nella chiesa dei Gesuiti di Sant'Andrea al
Quirinale, dove si trovano le reliquie di San Stanislao Kostka, che abito nell'attiguo
noviziato e li concluse la sua vita. Ricordo che tra coloro che ne visitavano la tomba
c'erano molti seminaristi del Germanicum, facilmente riconoscibili dalle caratteristiche
tonache rosse. Nel cuore del Cristianesimo e nella luce dei santi, anche le nazionalita si
incontravano, quasi prefigurando, oltre la tragedia bellica che ci aveva tanto segnati, un
mondo non piu diviso.

Prospettive pastorali

Il mio sacerdozio e la mia formazione teologica e pastorale venivano cosi iscrivendosi
fin dall'inizio nell'esperienza romana. | due anni di studi, conclusi nel 1948 con il
dottorato, furono anni di un intenso imparare Roma ». Il Collegio Belga contribuiva a
radicare il mio sacerdozio, giorno dopo giorno, nell'esperienza della capitale del
Cristianesimo. Esso infatti consentiva di entrare in contatto con certe forme
d'avanguardia dell'apostolato, che in quel periodo andavano sviluppandosi nella Chiesa.
Penso qui soprattutto all'incontro con P. Jozef Cardijn, creatore della JOC e futuro
cardinale, il quale veniva ogni tanto al collegio per incontrarsi con noi, sacerdoti
studenti, e parlarci di quella particolare esperienza umana che ¢ la fatica fisica. Ad essa
10 ero, in certa misura, preparato dal lavoro svolto nella cava di pietra e nel reparto del
depuratore d'acqua della fabbrica Solvay. A Roma pero ebbi la possibilita di cogliere piu
a fondo quanto il sacerdozio sia legato alla pastorale ed all'apostolato dei laici. Tra il
servizio sacerdotale e l'apostolato laicale esiste uno stretto rapporto, anzi un reciproco
coordinamento. Riflettendo su queste problematiche pastorali, scoprivo sempre piu
chiaramente il senso ed il valore dello stesso sacerdozio ministeriale.

L'orizzonte europeo

L'esperienza fatta al Collegio Belga s‘allargo, in seguito, grazie ad un contatto diretto
non solo con la nazione belga, ma anche con quella francese e olandese. Col consenso
del Cardinale Sapieha, durante le vacanze estive del 1947 il P. Stanislaw Starowieyski
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ed i0 potemmo visitare quei Paesi. Mi aprivo cosi ad un piu largo orizzonte
europeo. A Parigi, ove presi dimora nel Seminario Polacco, potei conoscere da vicino la
vicenda dei preti operai, la problematica affrontata nel libro dei Padri H. Godin e Y.
Daniel: « La France, pays de mission? » e la pastorale delle missioni nelle periferie di
Parigi, soprattutto nella parrocchia guidata da P. Michonneau. Queste esperienze, nel
primo e secondo anno di sacerdozio, rivestirono per me un enorme interesse.
In Olanda, grazie all'aiuto dei miei colleghi, soprattutto dei genitori dello scomparso P.
Alfred Delme, potei trascorrere con Stanislaw Starowieyski una decina di giorni. Mi
impressiono la robusta organizzazione della Chiesa e della pastorale in quel Paese, con
le attive organizzazioni e le vivaci comunita ecclesiali.
Mi si veniva rivelando cosi sempre meglio, da angolature diverse e complementari,
I'Europa occidentale, I'Europa del dopoguerra, I'Europa delle meravigliose cattedrali
gotiche e, nello stesso tempo, I'Europa minacciata dal processo di secolarizzazione.
Coglievo la sfida che cio rappresentava per la Chiesa, chiamata a fronteggiare
I'incombente pericolo attraverso nuove forme di pastorale, aperte ad una piu ampia
presenza del laicato.

Tra gli emigrati

Fu pero in Belgio che passai la maggior parte di quelle vacanze estive. Durante il mese
di settembre mi trovai alla guida della missione cattolica polacca, tra i minatori, nei
pressi di Charleroi. Fu un'esperienza molto fruttuosa. Per la prima volta visitai una
miniera di carbone e potei conoscere da vicino il pesante lavoro dei minatori. Visitavo le
famiglie degli emigrati polacchi, parlavo con loro, incontravo la gioventu e i bambini,
accolto sempre con benevolenza e cordialita, come quando mi trovavo alla Solvay.

La figura di San Giovanni Maria Vianney

Sulla strada del rientro dal Belgio a Roma, ebbi la fortuna di sostare ad Ars. Era la fine
di ottobre del 1947, la domenica di Cristo Re. Con grande commozione visitai la vecchia
chiesetta dove San Giovanni M. Vianney confessava, insegnava il catechismo e teneva
le sue omelie. Fu per me un'esperienza indimenticabile. Fin dagli anni del seminario ero
rimasto colpito dalla figura del parroco di Ars, soprattutto alla lettura della biografia
scritta da Mons. Trochu. San Giovanni M. Vianney sorprende soprattutto perché in lui si
rivela la potenza della grazia che agisce nella poverta dei mezzi umani. Mi toccava nel
profondo, in particolare, il suo eroico servizio nel confessionale. Quell'umile sacerdote
che confessava piu di dieci ore al giorno, nutrendosi poco e dedicando al riposo appena
alcune ore, era riuscito, in un difficile periodo storico, a suscitare una sorta di
rivoluzione spirituale in Francia e non soltanto in Francia. Migliaia di persone passavano
per Ars e si inginocchiavano al suo confessionale. Sullo sfondo della laicizzazione e
dell'anticlericalismo del XIX secolo, la sua testimonianza costituisce un evento davvero
rivoluzionario.

Dall'incontro con la sua figura trassi la convinzione che il sacerdote realizza una parte
essenziale della sua missione attraverso il confessionale, attraverso quel volontario «farsi
prigioniero del confessionale». Parecchie volte, confessando a Niegowié, nella mia
prima parrocchia, e poi a Cracovia, ritornavo col pensiero a questa esperienza
indimenticabile. Ho cercato di conservare sempre il legame con il confessionale sia
durante gli impegni scientifici a Cracovia, confessando soprattutto nella Basilica del-
I'Assunzione della Beata Maria Vergine, sia adesso a Roma, anche se quasi solo
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simbolicamente, rientrando ogni anno in confessionale il Venerdi Santo, nella
Basilica di San Pietro.

Un « grazie » sentito

Non posso concludere queste considerazioni senza esprimere cordiale gratitudine a tutti i
componenti del Collegio Belga a Roma, a Superiori ed a compagni d‘allora, dei quali
molti gia sono morti; in particolare al Rettore, P. Maximilien De Furstenberg, divenuto
poi cardinale. Come non ricordare che durante il conclave, nel 1978, il Cardinale De
Furstenberg, a un certo momento, mi disse queste parole significative: Dominus adest et
vocat te? Era come un allusivo e misterioso completamento del lavoro formativo da lui
svolto, come Rettore del Collegio Belga, a favore del mio sacerdozio.

Il ritorno in Polonia

All'inizio del luglio 1948 discussi la tesi di dottorato e subito dopo mi misi sulla strada
del ritorno in Polonia. Ho accennato prima che in quei due anni di soggiorno nella Citta
Eterna avevo «imparato » intensamente Roma: la Roma delle catacombe, la Roma dei
martiri, la Roma di Pietro e Paolo, la Roma dei confessori. Ritorno spesso a quegli anni
con la memoria piena di emozione. Partendo portavo con me non soltanto un accresciuto
bagaglio di cultura teologica, ma anche il consolidamento del mio sacerdozio e
I'approfondimento della mia visione della Chiesa. Quel periodo di studio intenso accanto
alle Tombe degli Apostoli mi aveva dato molto da ogni punto di vista.

Certo potrei aggiungere molti altri dettagli circa tale decisiva esperienza. Preferisco
riassumere tutto dicendo che attraverso Roma il mio giovane sacerdozio si era arricchito
di una dimensione europea e universale. Tornavo da Roma a Cracovia con quel senso di
universalita della missione sacerdotale che e stato magistralmente espresso dal Concilio
Vaticano Il, soprattutto nella Costituzione dogmatica sulla Chiesa Lumen Gentium. Non
soltanto il vescovo, ma anche ogni sacerdote deve vivere in sé la sollecitudine per la
Chiesa intera e sentirsi di essa, in qualche modo, responsabile.

\"|
Niegowic: una parrocchia di campagna

Appena giunto a Cracovia, trovai nella Curia metropolitana il primo « incarico di lavoro
», la cosiddetta « aplikata ». L'Arcivescovo era allora a Roma, ma aveva lasciato per
iscritto la sua volonta. Accettai la destinazione con gioia. Mi informai subito come
giungere a Niegowic e mi detti da fare per essere la nel giorno stabilito. Andai da
Cracovia a Gdow in autobus, da li un contadino mi diede un passaggio con il carretto
verso la campagna di Marszowice, dopo di che mi consiglio di prendere a piedi una
scorciatoia attraverso i campi. Scorgevo gia in lontananza la chiesa di Niegowié. Era il
tempo della mietitura. Camminavo tra campi di grano con le messi in parte gia mietute,
in parte ancora ondeggianti al vento. Quando giunsi finalmente nel territorio della
parrocchia di Niegowic, mi inginocchiai e baciai la terra. Avevo imparato questo gesto
da San Giovanni M. Vianney. In chiesa sostai davanti al Santissimo Sacramento e poi mi
presentai al parroco, Mons. Kazimierz Buzala, decano di Niepolomice e parroco di
Niegowic, il quale mi accolse molto cordialmente e dopo un breve colloquio mi mostro
I'abitazione del vicario.

Comincio cosi il lavoro pastorale nella mia prima parrocchia. Esso durd un anno e
consisteva nelle mansioni tipiche di un vicario ed insegnante di religione. Mi furono
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affidate cinque scuole elementari nelle campagne appartenenti alla parrocchia di
Niegowié. Vi venivo condotto con un carretto o con il calesse. Ricordo la cordialita
degli insegnanti e dei parrocchiani. Le classi erano tra loro abbastanza diverse: alcune
bene educate e tranquille, altre assai vivaci. Ancora oggi mi capita di ripensare al
silenzio raccolto che regnava nelle classi, quando durante la Quaresima parlavo della
passione del Signore.

In quel periodo la parrocchia di Niegowié si preparava alla celebrazione del
cinquantesimo anniversario della Ordinazione sacerdotale del parroco. Poiché la vecchia
chiesa risultava ormai inadeguata alle necessita pastorali, i fedeli decisero che il dono
piu bello per il festeggiato sarebbe stato la costruzione di un nuovo tempio. Ma io fui
presto sottratto a quella bella comunita.

A San Floriano in Cracovia

Dopo un anno, infatti, fui trasferito nella parrocchia di San Floriano a Cracovia. Il
parroco, Mons. Tadeusz Kurowski, mi affido la catechesi nelle classi superiori del liceo
e la cura pastorale tra gli studenti universitari. La pastorale universitaria di Cracovia
aveva allora il suo centro presso la chiesa di Sant'Anna, ma con lo sviluppo di nuove
facolta si avverti il bisogno di creare un nuovo centro proprio presso la parrocchia di San
Floriano. Cominciai li le conferenze per la gioventu universitaria; le tenevo ogni giovedi
e vertevano sui problemi fondamentali riguardanti I'esistenza di Dio e la spiritualita del-
I'anima umana, temi di particolare impatto nel contesto dell'ateismo militante, proprio
del regime comunista.

Il lavoro scientifico

Durante le vacanze del 1951, dopo due anni di lavoro nella parrocchia di San Floriano,
I'Arcivescovo Eugeniusz Baziak, che era succeduto nel governo dell'Arcidiocesi di
Cracovia al Cardinale Sapieha, mi indirizzo verso il lavoro scientifico. Dovetti prepa-
rarmi per l'abilitazione alla libera docenza in etica e in teologia morale. Cio comporto
una riduzione del lavoro pastorale a me tanto caro. Mi costd, ma da allora mi preoccupai
sempre che la dedizione allo studio scientifico della teologia e della filosofia non mi
inducesse a « dimenticarmi » di essere sacerdote; piuttosto doveva aiutarmi a diventarlo
sempre di piu.

Vil
Chiesa che sei in Polonia, grazie!

In questa testimonianza giubilare non posso non esprimere la mia gratitudine verso tutta
la Chiesa polacca, all'interno della quale & nato e maturato il mio sacerdozio. E una
Chiesa con una eredita millenaria di fede; una Chiesa che ha generato lungo i secoli
numerosi santi e beati, ed e affidata al patrocinio di due Santi Vescovi e Martiri -
Woijciech e Stanislaw. E una Chiesa profondamente legata al popolo e alla sua cultura;
una Chiesa che ha sempre sostenuto e difeso il popolo, specialmente nei momenti tragici
della sua storia. Ed € una Chiesa che in questo secolo & stata duramente provata: ha do-
vuto sostenere una lotta drammatica per la sopravvivenza contro due sistemi totalitari:
contro il regime ispirato all'ideologia nazista durante la seconda guerra mondiale; poi,
nei lunghi decenni del dopoguerra, contro la dittatura comunista, ed il suo ateismo mili-
tante.
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Da entrambe le prove € uscita vittoriosa, grazie al sacrificio di vescovi, di sacerdoti
e di schiere di laici; grazie alla famiglia polacca « forte in Dio». Tra i vescovi del
periodo bellico non posso non menzionare la figura incrollabile del Principe Metropolita
di Cracovia, Adam Stefan Sapieha, e tra quelli del periodo postbellico, la figura del
Servo di Dio Cardinale Stefan Wyszynski. E una Chiesa che ha difeso I'uomo, la sua
dignita e i suoi diritti fondamentali, una Chiesa che ha combattuto coraggiosamente per
il diritto dei fedeli alla professione della loro fede. Una Chiesa straordinariamente
dinamica, malgrado le difficolta e gli ostacoli che ne intralciavano il cammino.

In tale intenso clima spirituale si & venuta sviluppando la mia missione di sacerdote e di
vescovo. | due sistemi totalitari, che hanno tragicamente segnato il nostro secolo - il
nazismo, da una parte, con gli orrori della guerra e dei campi di concentramento; il
comunismo, dall'altra, col suo regime di oppressione e di terrore - ho potuto conoscerli,
per cosi dire, dall'interno. E facile quindi capire la mia sensibilita per la dignita di ogni
persona umana e per il rispetto dei suoi diritti, a partire dal diritto alla vita. E una
sensibilita che si & formata gia nei primi anni di sacerdozio e si @ rafforzata col tempo. E
facile capire anche la mia preoccupazione per la famiglia e per la gioventu: tutto cio e
cresciuto in me organicamente proprio grazie a quelle drammatiche esperienze.

Il presbiterio di Cracovia

Nel cinquantesimo anniversario della mia ordinazione sacerdotale mi rivolgo col
pensiero in modo particolare al presbiterio della Chiesa di Cracovia, di cui sono stato
membro come sacerdote e poi capo come Arcivescovo. Mi si presentano davanti agli oc-
chi tante figure di eminenti parroci e vicari. Sarebbe troppo lungo menzionarli uno per
uno. A molti di loro mi univano e mi uniscono legami di sincera amicizia. Gli esempi
della loro santita e del loro zelo pastorale mi sono stati di grande edificazione. In-
dubbiamente essi hanno esercitato una influenza profonda sul mio sacerdozio. Da loro
ho imparato che cosa vuol dire in concreto essere pastore.

Sono profondamente convinto del ruolo decisivo che il presbiterio diocesano svolge
nella vita personale di ogni sacerdote. La comunita dei sacerdoti, radicata in una vera
fraternita sacramentale, costituisce un ambiente di primaria importanza per la
formazione spirituale e pastorale. 1l sacerdote, di regola, non puo farne a meno. Lo aiuta
a crescere nella santita e costituisce un appoggio sicuro nelle difficolta. Come non
esprimere, in occasione del giubileo d'oro, ai sacerdoti dell'Arcidiocesi di Cracovia la
mia gratitudine per il loro contributo al mio sacerdozio?

Il dono dei laici

Penso in questi giorni anche a tutti i laici che il Signore mi ha fatto incontrare nella mia
missione di sacerdote e di vescovo. Sono stati per me un dono singolare, per il quale non
cesso di ringraziare la Provvidenza. Sono cosi numerosi che non e possibile elencarli per
nome, ma li porto tutti nel cuore, perché ciascuno di loro ha offerto il proprio contributo
alla realizzazione del mio sacerdozio. In qualche modo essi mi hanno indicato la strada,
aiutandomi a capire meglio il mio ministero e a viverlo in pienezza. Si, dai frequenti
contatti con i laici ho sempre tratto molto profitto, ho imparato molto. C'erano tra di loro
semplici operai, uomini dediti alla cultura e all'arte, grandi scienziati. Da tali incontri
sono nate cordiali amicizie, delle quali molte durano ancora. Grazie a loro la mia azione
pastorale si € come moltiplicata, superando barriere e penetrando in ambienti altrimenti
difficilmente raggiungibili.
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In realta, mi ha accompagnato sempre la profonda consapevolezza dell'urgente
bisogno dell'apostolato dei laici nella Chiesa. Quando il Concilio Vaticano Il parlo della
vocazione e missione dei laici nella Chiesa e nel mondo, non potei che provare una
grande gioia: cio che il Concilio insegnava rispondeva ai convincimenti che avevano
guidato la mia azione fin dai primi anni del mio ministero sacerdotale.

Vil
Chi e il sacerdote?

Non posso fare a meno, in questa mia testimonianza, di andare oltre il ricordo degli
eventi e delle persone, per fissare lo sguardo piu in profondita, quasi per scrutare il
mistero che da cinquant'anni mi accompagna e mi avvolge.

Che significa essere sacerdote? Secondo San Paolo significa soprattutto essere
amministratore dei misteri di Dio: « Ognuno ci consideri come ministri di Cristo e
amministratori dei misteri di Dio. Ora, quanto si richiede negli amministratori e che
ognuno risulti fedele » (1 Cor 4, 1-2). Il termine « amministratore » non puo essere
sostituito con nessun altro. Esso e radicato profondamente nel Vangelo: si ricordi la
parabola sull'amministratore fedele e su quello infedele (cfr Lc 12, 41-48).
L'amministratore non € il proprietario, ma colui al quale il proprietario affida i suoi beni,
affinché li gestisca con giustizia e responsabilita. Proprio cosi il sacerdote riceve da
Cristo 1 beni della salvezza, per distribuirli nel modo dovuto tra le persone alle quali
viene inviato. Si tratta dei beni della fede. Il sacerdote, pertanto, € uomo della parola di
Dio, uomo del sacramento, uomo del « mistero della fede ». Attraverso la fede egli
accede ai beni invisibili che costituiscono I'eredita della Redenzione del mondo operata
dal Figlio di Dio. Nessuno puo ritenersi « proprietario » di questi beni. Tutti ne siamo
destinatari. In forza, pero, di cio che Cristo ha stabilito, il sacerdote ha il compito di
amministrarli.

Admirabile commercium!

La vocazione sacerdotale & un mistero. E il mistero di un « meraviglioso scambio » -
admirabile commercium - tra Dio e I'uomo. Questi dona a Cristo la sua umanita, perche
Egli se ne possa servire come strumento di salvezza, quasi facendo di questuomo un
altro se stesso. Se non si coglie il mistero di questo « scambio », non si riesce a capire
come possa avvenire che un giovane, ascoltando la parola « Seguimi! », giunga a
rinunciare a tutto per Cristo, nella certezza che per questa strada la sua personalita
umana si realizzera pienamente.

C'e al mondo una realizzazione della nostra umanita che sia piu grande del poter
ripresentare ogni giorno in persona Christi il Sacrificio redentivo, lo stesso che Cristo
consumo sulla croce? In questo Sacrificio, da una parte e presente nel modo piu
profondo lo stesso Mistero trinitario, dall'altra € come « ricapitolato » tutto l'universo
creato (cfr Ef 1, 10). Anche per offrire « sull'altare della terra intera il lavoro e la
sofferenza del mondo », secondo una bella espressione di Teilhard de Chardin, si compie
I'Eucaristia. Ecco perché, nel ringraziamento dopo la Santa Messa, si recita anche il
Cantico dei tre giovani dell'Antico Testamento: Benedicite omnia opera Domini
Domino... In effetti, nell'Eucaristia tutte le creature visibili e invisibili, e in particolare
I'uomo, benedicono Dio come Creatore e Padre, lo benedicono con le parole e I'azione di
Cristo, Figlio di Dio.
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Sacerdote ed Eucaristia
« lo ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, che hai nascosto queste cose ai
dotti e ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli (...) Nessuno sa chi é il Figlio se non il
Padre, né chi e il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare » (Lc
10, 21-22). Queste parole del Vangelo di San Luca, introducendoci nell'intimo del
mistero di Cristo, ci consentono di accostarci anche al mistero dell'Eucaristia. In essa il
Figlio consostanziale al Padre, Colui che soltanto il Padre conosce, Gli offre in sacrificio
se stesso per l'umanita e per l'intera creazione. Nell'Eucaristia Cristo restituisce al Padre
tutto cio che da Lui proviene. Si realizza cosi un profondo mistero di giustizia della
creatura verso il Creatore. Bisogna che I'uomo renda onore al Creatore offrendo, con atto
di ringraziamento e di lode, tutto cio che da Lui ha ricevuto. L'uomo non puo smarrire il
senso di questo debito, che egli soltanto, tra tutte le altre realta terrestri, puo riconoscere
e saldare come creatura fatta a immagine e somiglianza di Dio. Nello stesso tempo, dati i
suoi limiti di creatura e il peccato che lo segna, I'uomo non sarebbe capace di compiere
questo atto di giustizia verso il Creatore, se Cristo stesso, Figlio consostanziale al Padre
e vero uomo, non intraprendesse questa iniziativa eucaristica.
Il sacerdozio, fin dalle sue radici, & il sacerdozio di Cristo. E Lui che offre a Dio Padre il
sacrificio di se stesso, della sua carne e del suo sangue, e con il suo sacrificio giustifica
agli occhi del Padre tutta l'umanita e indirettamente tutto il creato. Il sacerdote,
celebrando ogni giorno I'Eucaristia, scende nel cuore di questo mistero. Per questo la
celebrazione dell'Eucaristia non puo non essere, per lui, il momento piu importante della
giornata, il centro della sua vita.

In persona Christi

Le parole che ripetiamo a conclusione del Prefazio - « Benedetto colui che viene nel
nome del Signore... » - ci riportano ai drammatici avvenimenti della Domenica delle
Palme. Cristo va a Gerusalemme per affrontare il cruento sacrificio del Venerdi Santo.
Ma il giorno precedente, durante I'UItima Cena, ne istituisce il sacramento. Pronuncia
sul pane e sul vino le parole della consacrazione: « Questo € il mio Corpo offerto in
sacrificio per voi.(...) Questo é il calice del mio Sangue, per la nuova ed eterna alleanza,
versato per voi e per tutti in remissione dei peccati. Fate questo in memoria di me ».
Quale « memoria »? Sappiamo che a questo termine occorre dare un senso forte, che va
ben oltre il semplice ricordo storico. Siamo qui nell'ordine del biblico « memoriale »,
che rende presente I'evento stesso. E memoria-presenza! Il segreto di questo prodigio
e l'azione dello Spirito Santo, che il sacerdote invoca, mentre impone le mani sopra i
doni del pane e del vino: « Santifica questi doni con l'effusione del tuo Spirito, perché
diventino per noi il Corpo e il Sangue di Gesu Cristo nostro Signore ». Non & dunque
solo il sacerdote che ricorda gli avvenimenti della Passione, Morte e Risurrezione di
Cristo; e lo Spirito Santo che fa si che essi si attuino sull'altare attraverso il ministero del
sacerdote. Questi agisce veramente in persona Christi. Quello che Cristo ha compiuto
sull'altare della Croce e che prima ancora ha stabilito come sacramento nel Cenacolo, il
sacerdote lo rinnova nella forza dello Spirito Santo. Egli viene in questo momento come
avvolto dalla potenza dello Spirito Santo e le parole che pronuncia acquistano la stessa
efficacia di quelle uscite dalla bocca di Cristo durante I'UItima Cena.
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Mysterium fidei
Durante la Santa Messa, dopo la transustanziazione, il sacerdote pronuncia le parole:
Mysterium fidei, Mistero della fede! Sono parole che si riferiscono, ovviamente,
all'Eucaristia. In qualche modo, tuttavia, esse concernono anche il sacerdozio. Non esiste
Eucaristia senza sacerdozio, come non esiste sacerdozio senza Eucaristia. Non soltanto il
sacerdozio ministeriale e legato strettamente all'Eucaristia; anche il sacerdozio comune
di tutti i battezzati si radica in tale mistero. Alle parole del celebrante i1 fedeli
rispondono: «Annunciamo la tua morte, Signore, proclamiamo la tua risurrezione,
nell'attesa della tua venuta ». Nella partecipazione al Sacrificio eucaristico i fedeli
diventano testimoni di Cristo crocifisso e risorto, impegnandosi a vivere quella sua
triplice missione - sacerdotale, profetica e regale - di cui sono investiti fin dal Battesimo,
come ha ricordato il Concilio Vaticano II.
Il sacerdote, quale amministratore dei «misteri di Dio», e al servizio del sacerdozio
comune dei fedeli. E lui che, annunziando la Parola e celebrando i sacramenti, specie
I'Eucaristia, rende sempre piu consapevole tutto il popolo di Dio della sua partecipazione
al sacerdozio di Cristo, e contemporaneamente lo spinge a realizzarla pienamente.
Quando, dopo la transustanziazione, risuonano le parole: Mysterium fidei, tutti sono
invitati a rendersi conto della particolare densita esistenziale di questo annuncio, in
riferimento al mistero di Cristo, dell'Eucaristia, del Sacerdozio.
Non trae forse di qui la sua motivazione piu profonda la stessa vocazione sacerdotale?
Una motivazione che e gia tutta presente al momento dell'Ordinazione, ma che attende
di essere interiorizzata e approfondita nell'arco dell'intera esistenza. Solo cosi il
sacerdote puo scoprire in profondita la grande ricchezza che gli e stata affidata. A
cinguant'anni dall'Ordinazione, posso dire che ogni giorno di pit in quel Mysterium fidei
si ritrova il senso del proprio sacerdozio. E i la misura del dono che esso costituisce, e li
e pure la misura della risposta che questo dono richiede. 1l dono e sempre piu grande! Ed
& bello che sia cosi. E bello che un uomo non possa mai dire di aver risposto pienamente
al dono. E un dono ed & anche un compito: sempre! Avere consapevolezza di questo &
fondamentale per vivere appieno il proprio sacerdozio.

Cristo, Sacerdote e Vittima

La verita sul sacerdozio di Cristo mi ha parlato sempre con straordinaria eloquenza
attraverso le Litanie che si usava recitare nel seminario di Cracovia, in particolare alla
vigilia dell'Ordinazione presbiterale. Alludo alle Litanie a Cristo Sacerdote e Vittima.
Quali pensieri profondi esse suscitavano in me! Nel sacrificio della Croce, ripresentato e
attualizzato in ogni Eucaristia, Cristo offre se stesso per la salvezza del mondo. Le
invocazioni litaniche passano in rassegna i vari aspetti del mistero. Esse mi tornano alla
memoria con il simbolismo evocatore delle immagini bibliche di cui sono intessute. Me
le ritrovo sulle labbra nella lingua latina in cui le ho recitate durante il seminario e poi
tante volte negli anni successivi:

lesu, Sacerdos et Victima,

lesu, Sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchisedech, ...

lesu, Pontifex ex hominibus assumpte, lesu, Pontifex pro hominibus constitute, ... lesu,
Pontifex futurorum bonorutu, ... lesu, Pontifex fidelis et misericors, ...

lesu, Pontifex qui dilexisti nos et lavisti nos a peccatis in sanguine tuo, ...

lesu, Pontifex qui tradidisti temetipsum Deo oblationem et hostiam, ...

lesu, Hostia sancta et immaculata, ...
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lesu, Hostia in qua habemus fiduciam et accessum ad Deum, ...
lesu, Hostia vi vens in saecula saeculorum...
Quale ricchezza teologica in queste espressioni! Sono litanie profondamente radicate
nella Sacra Scrittura, soprattutto nella Lettera agli Ebrei. Basti rileggerne questo brano: «
Cristo (...) come sommo sacerdote dei beni futuri (...) entrd una volta per sempre nel
santuario non con sangue di capri e di vitelli, ma con il proprio sangue, dopo averci
ottenuto una redenzione eterna. Infatti, se il sangue dei capri e dei vitelli (...) sparsi su
quelli che sono contaminati, li santificano, purificandoli nella carne, quanto piu il sangue
di Cristo, il quale con uno Spirito eterno offri se stesso senza macchia a Dio, purifichera
la nostra coscienza dalle opere morte, per servire il Dio vivente? » (Eb 9, 11-14). Cristo
e sacerdote perché Redentore del mondo. Nel mistero della Redenzione si inscrive il
sacerdozio di tutti i presbiteri. Questa verita sulla Redenzione e sul Redentore si €
radicata nel centro stesso della mia coscienza, mi ha accompagnato per tutti questi anni,
ha impregnato tutte le mie esperienze pastorali, mi ha svelato contenuti sempre nuovi.
In questi cinquant'anni di vita sacerdotale mi sono reso conto che la Redenzione, prezzo
che doveva essere pagato per il peccato, porta con sé anche una rinnovata scoperta, quasi
una « nuova creazione », di tutto cio che e stato creato: la riscoperta dell'uomo come
persona, dell'uomo creato da Dio maschio e femmina, la riscoperta, nella loro verita
profonda, di tutte le opere dell'uomo, della sua cultura e civilta, di tutte le sue conquiste
e attuazioni creative.
Dopo l'elezione a Papa, il mio primo impulso spirituale fu di volgermi verso Cristo
Redentore. Ne nacque I'Enciclica Redemptor Hommis. Riflettendo su tutto questo
processo, vedo sempre meglio lo stretto legame tra il messaggio di questa Enciclica e
tutto cio che si iscrive nell'animo dell'uomo mediante la partecipazione al sacerdozio di
Cristo.

IX
Essere sacerdote oggi

Cinquant'anni di sacerdozio non sono pochi. Quante cose sono avvenute in questo
mezzo secolo di storia! Si sono affacciati alla ribalta nuovi problemi, nuovi stili di vita,
nuove sfide. Viene spontaneo chiedersi: cosa comporta essere sacerdote oggi, in questo
scenario in grande movimento, mentre si va verso il terzo Millennio?

Non v'é dubbio che il sacerdote, con tutta la Chiesa, cammina col proprio tempo, e si fa
ascoltatore attento e benevolo, ma insieme critico e vigile, di quanto matura nella storia.
Il Concilio ha mostrato come sia possibile e doveroso un autentico rinnovamento, nella
piena fedelta alla Parola di Dio ed alla Tradizione. Ma al di la del dovuto rinnovamento
pastorale, sono convinto che il sacerdote non deve avere alcun timore di essere « fuori
tempo », perché 1'« oggi » umano di ogni sacerdote e inserito nell'« oggi » del Cristo
Redentore. Il pit grande compito per ogni sacerdote e in ogni tempo é ritrovare di giorno
in giorno questo suo « oggi » sacerdotale nell'« oggi » di Cristo, in quell' « oggi » del
quale parla la Lettera agli Ebrei. Questo « oggi » di Cristo € immerso in tutta la storia -
nel passato e nel futuro del mondo, di ogni uomo e di ogni sacerdote. « Gesu Cristo € lo
stesso ieri e oggi e sempre » (Eb 13, 8). Quindi, se siamo immersi con il nostro umano,
sacerdotale « oggi» nell'« oggi » di Gesu Cristo, non esiste il pericolo che si diventi di «
ieri », arretrati... Cristo & la misura di tutti i tempi. Nel suo divino-umano, sacerdotale «
oggi », si risolve alla radice tutta I'antinomia - una volta cosi discussa - tra il «
tradizionalismo» e il « progressismo ».
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Le attese profonde dell'uomo

Se si analizzano le attese che lI'uomo contemporaneo ha nei confronti del sacerdote, si
vedra che, nel fondo, c'e in lui una sola, grande attesa: egli ha sete di Cristo. Il resto - cio
che serve sul piano economico, sociale, politico - lo pud chiedere a tanti altri. Al
sacerdote chiede Cristo! E da lui ha diritto di attenderselo innanzitutto mediante I'an-
nuncio della Parola. I presbiteri - insegna il Concilio - «hanno come primo dovere quello
di annunziare a tutti il Vangelo di Dio» (Presbyterorum ordinis, 4). Ma I'annuncio mira a
far si che I'uvomo incontri Gesu, specie nel mistero eucaristico, cuore pulsante della
Chiesa e della vita sacerdotale. E un misterioso, formidabile potere quello che il
sacerdote ha nei confronti del Corpo eucaristico di Cristo. In base ad esso egli diventa
I'amministratore del bene piu grande della Redenzione, perche dona agli uomini il
Redentore in persona. Celebrare I'Eucaristia € la funzione piu sublime e piu sacra di ogni
presbitero. E per me, fin dai primi anni del sacerdozio, la celebrazione dell'Eucaristia e
stata non soltanto il dovere piu sacro, ma soprattutto il bisogno pit profondo dell'anima.

Ministro della misericordia

Come amministratore del sacramento della Riconciliazione, il sacerdote adempie il
mandato trasmesso da Cristo agli Apostoli dopo la sua risurrezione:

« Ricevete lo Spirito Santo; a chi rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li
rimetterete, resteranno non rimessi » (Gv 20, 22-23). Il sacerdote & testimone e
strumento della misericordia divina! Come e importante il servizio del confessionale
nella sua vita! Proprio nel confessionale la sua paternita spirituale si realizza nel modo
piu pieno. Proprio nel confessionale ogni sacerdote diventa testimone dei grandi
miracoli che la misericordia divina opera nell'anima che accetta la grazia della
conversione. E necessario perd che ogni sacerdote al servizio dei fratelli nel
confessionale sappia fare egli stesso esperienza di questa misericordia di Dio, attraverso
la propria regolare confessione e la direzione spirituale.

Amministratore dei misteri divini, il sacerdote € uno speciale testimone dell'Invisibile
nel mondo. E infatti amministratore di beni invisibili e incommensurabili, che
appartengono all'ordine spirituale e soprannaturale.

Un uomo a contatto con Dio

Quale amministratore di simili beni, il sacerdote, € in permanente, particolare contatto
con la santita di Dio. « Santo, Santo, Santo, il Signore Dio dell'universo! | cieli e la terra
sono pieni della tua gloria ». La maesta di Dio e la maesta della santita. Nel sacerdozio
I'uomo é come innalzato alla sfera di questa santita, in qualche modo arriva alle altezze
alle quali fu una volta introdotto il profeta Isaia. E proprio di quella visione profetica si
fa eco la liturgia eucaristica: Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth. Pleni
sunt caeli et terra gloria tua. Hosanna in excelsis.

Contemporaneamente il sacerdote vive ogni giorno, in continuazione, la discesa di
questa santita di Dio verso lI'uomo: Benedictus qui venit in nomine Domini. Con queste
parole le folle di Gerusalemme salutavano Cristo che arrivava in citta per consumare il
sacrificio per la redenzione del mondo. La santita trascendente, in qualche modo « fuori
del mondo », diventa in Cristo la santitd « dentro il mondo ». Diventa la santita del
Mistero pasquale.
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Chiamato alla santita
A costante contatto con la santita di Dio, il sacerdote deve lui stesso diventare santo. E il
medesimo suo ministero ad impegnarlo in una scelta di vita ispirata al radicalismo
evangelico. Questo spiega la specifica necessita, in lui, dello spirito dei consigli
evangelici di castita, poverta e obbedienza. In questo orizzonte si comprende anche la
speciale convenienza del celibato. Da qui il particolare bisogno di preghiera nella sua
vita: la preghiera sorge dalla santita di Dio e nello stesso tempo é la risposta a questa
santita. Ho scritto una volta: « La preghiera crea il sacerdote e il sacerdote si crea
attraverso la preghiera». Si, il sacerdote dev'essere innanzitutto uomo di preghiera,
convinto che il tempo dedicato all'incontro intimo con Dio € sempre il meglio impiegato,
perché oltre che a lui giova anche al suo lavoro apostolico.
Se il Concilio Vaticano Il parla della universale vocazione alla santita, nel caso del
sacerdote bisogna parlare di una speciale vocazione alla santita. Cristo ha bisogno di
sacerdoti santi! Il mondo di oggi reclama sacerdoti santi! Soltanto un sacerdote santo
puo diventare, in un mondo sempre piu secolarizzato, un testimone trasparente di Cristo
e del suo Vangelo. Soltanto cosi il sacerdote puo diventare guida degli uomini e maestro
di santita. Gli uomini, soprattutto i giovani, aspettano una tale guida. Il sacerdote puo
essere guida e maestro nella misura in cui diventa un autentico testimone!

La cura animarum

Nella mia ormai lunga esperienza, tra tante situazioni diverse, mi sono confermato nella
convinzione che soltanto dal terreno della santita sacerdotale puo crescere una pastorale
efficace, una vera « cura animarum ». Il segreto piu vero degli autentici successi
pastorali non sta nei mezzi materiali, ed ancor meno nei «mezzi ricchi ». | frutti duraturi
degli sforzi pastorali nascono dalla santita del sacerdote. Questo € il fondamento!
Naturalmente sono indispensabili la formazione, lo studio, l'aggiornamento; una
preparazione insomma adeguata, che renda capaci di cogliere le urgenze e di definire le
priorita pastorali. Si potrebbe tuttavia asserire che le priorita dipendono anche dalle
circostanze, e ogni sacerdote e chiamato a precisarle e a viverle d'intesa col suo Vescovo
e in armonia con gli orientamenti della Chiesa universale. Nella mia vita ho individuato
queste priorita nell'apostolato dei laici, in special modo nella pastorale familiare - campo
nel quale gli stessi laici mi hanno aiutato tanto -, nella cura per i giovani e nel dialogo
intenso con il mondo della scienza e della cultura. Tutto questo si é rispecchiato nella
mia attivita scientifica e letteraria. E nato cosi lo studio «Amore e responsabilita» e, tra
I'altro, un'opera letteraria: « La bottega dell'orefice» con il sottotitolo: Meditazioni sul
sacramento del matrimonio.

Una ineludibile priorita oggi € costituita dall'attenzione preferenziale per i poveri, gli
emarginati, gli immigrati. Per essi il sacerdote deve essere veramente un « padre ».
Indispensabili sono certo anche i mezzi materiali, come quelli che ci offre la tecnologia
moderna. Il segreto tuttavia rimane sempre la santita di vita del sacerdote che s'esprime
nella preghiera e nella meditazione, nello spirito di sacrificio e nell'ardore missionario.
Quando ripercorro con il pensiero gli anni del mio servizio pastorale come sacerdote e
come vescovo, mi convinco sempre piu di quanto cio sia vero e fondamentale.

Uomo della Parola
Ho gia accennato che, per essere autentica guida della comunita, vero amministratore dei
misteri di Dio, il sacerdote & chiamato ad essere anche uomo della parola di Dio,
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generoso ed infaticabile evangelizzatore. Oggi se ne vede ancor piu l'urgenza di
fronte ai compiti immensi della «nuova evangelizzazione ».
Dopo tanti anni di ministero della Parola, che specie da Papa mi hanno visto pellegrino
in tutti gli angoli del mondo, non posso fare a meno di dedicare ancora qualche
considerazione a questa dimensione della vita sacerdotale. Una dimensione esigente,
giacché gli uomini di oggi si aspettano dal sacerdote, prima che la parola «annunciata»,
la parola « vissuta ». Il presbitero deve « vivere della Parola ». Al tempo stesso, pero,
egli si sforzera di essere anche preparato intellettualmente per conoscerla a fondo ed
annunciarla efficacemente.
Nella nostra epoca caratterizzata da un alto grado di specializzazione in quasi tutti i
settori della vita, la formazione intellettuale € quanto mai importante. Essa rende
possibile intraprendere un dialogo intenso e creativo con il pensiero contemporaneo. Gli
studi umanistici e filosofici e la conoscenza della teologia sono le strade per giungere a
tale formazione intellettuale, che dovra poi essere approfondita per tutta la vita. Lo
studio, per essere autenticamente formativo, ha bisogno di essere costantemente af-
fiancato dalla preghiera, dalla meditazione, dall'implorazione dei doni dello Spirito
Santo: la sapienza, l'intelletto, il consiglio, la fortezza, la scienza, la pieta e il timore di
Dio. San Tommaso d'Aquino spiega in che modo, con i doni dello Spirito Santo, tutto
I'organismo spirituale dell'uomo venga sensibilizzato alla luce di Dio, alla luce della
conoscenza e anche all'ispirazione dell'amore. La preghiera per i doni dello Spirito Santo
mi ha accompagnato fin dalla giovinezza e le sono tuttora fedele.

Approfondimento scientifico

Ma certamente, come insegna lo stesso San Tommaso, la « scienza infusa », che e frutto
di speciale intervento dello Spirito Santo, non esonera dal dovere di procurarsi la «
scienza acquisita ».

Per quanto mi concerne, come gia ho detto, subito dopo I'ordinazione sacerdotale fui
inviato a Roma a perfezionare gli studi. Piu tardi, per volonta del mio Vescovo, dovetti
occuparmi di scienza come professore di etica alla Facolta Teologica di Cracovia e
all'Universita Cattolica di Lublino. Frutto di questi studi fu il dottorato su San Giovanni
della Croce e poi la tesi per la libera docenza su Max Scheler: specificamente, sul
contributo che il suo sistema etico di tipo fenomenologico pud dare alla formazione della
teologia morale. A questo lavoro di ricerca devo veramente molto. Sulla mia precedente
formazione aristotelico-tomista si innestava cosi il metodo fenomenologico, cosa che mi
ha permesso di intraprendere numerose prove creative in questo campo. Penso
soprattutto al libro « Persona e atto ». In questo modo mi sono inserito nella corrente
contemporanea del personalismo filosofico, studio che non é stato privo di frutti
pastorali. Spesso constato che molte delle riflessioni maturate in questi studi mi aiutano
durante gli incontri con singole persone e durante gli incontri con le folle dei fedeli in
occasione dei viaggi apostolici. Questa formazione nell'orizzonte culturale del
personalismo mi ha dato una piu profonda consapevolezza di quanto ciascuno sia
persona unica e irripetibile, e ritengo tale consapevolezza molto importante per ogni
sacerdote.

Il dialogo con il pensiero contemporaneo
Grazie ad incontri e discussioni con naturalisti, fisici, biologi ed anche storici ho
imparato ad apprezzare l'importanza delle altre branche del sapere riguardanti le
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discipline scientifiche, alle quali pure & dato di poter giungere alla verita sotto
angolature diverse. Bisogna quindi che lo splendore della verita - Veritatis splendor - le
accompagni continuamente, permettendo agli uomini di incontrarsi, di scambiarsi le
riflessioni e di arricchirsi reciprocamente. Ho portato con me da Cracovia a Roma la tra-
dizione di periodici incontri interdisciplinari, che si svolgono regolarmente nel periodo
estivo a Castel Gandolfo. Cerco di essere fedele a questa buona consuetudine.

« Labia sacerdotum scientiam custodiant... » (cfr M1 2, 7). Mi piace richiamare queste
parole del profeta Malachia, riprese dalle Litanie a Cristo Sacerdote e Vittima, perche
hanno una sorta di valore programmatico per chi e chiamato ad essere ministro della
Parola. Egli deve essere davvero uomo di scienza nel senso piu alto e religioso di questo
termine. Deve avere e trasmettere quella « scienza di Dio » che non € solo un deposito di
verita dottrinali, ma esperienza personale e viva del Mistero, nel senso indicato dal
Vangelo di Giovanni nella grande preghiera sacerdotale: « Questa € la vita eterna: che
conoscano te, lI'unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesu Cristo » (Gv 17, 3).

X
Ai Fratelli nel sacerdozio

Concludendo questa testimonianza sulla mia vocazione sacerdotale, desidero rivolgermi
a tutti i Fratelli nel sacerdozio: a tutti senza eccezione! Lo faccio con le parole di San
Pietro: «Fratelli, cercate di render sempre piu sicura la vostra vocazione e la vostra
elezione. Se farete questo non inciamperete mai » (2 Pt 1, 10). Amate il vostro
sacerdozio! Siate fedeli fino alla fine! Sappiate vedere in esso quel tesoro evangelico per
il quale vale la pena di donare tutto (cfr Mt 13, 44).

In modo particolare mi rivolgo a quelli tra voi che vivono un periodo di difficolta o
addirittura di crisi della loro vocazione. VVorrei che questa mia testimonianza personale -
testimonianza di sacerdote e Vescovo di Roma, che festeggia il giubileo d'oro
dell'Ordinazione - fosse per voi aiuto e invito alla fedelta. Ho scritto queste parole
pensando a ognuno di voi, ognuno di voi abbracciando con la preghiera.

Pupilla oculi

Ho pensato anche a tanti giovani seminaristi che si preparano al sacerdozio. Quante
volte un vescovo torna con il pensiero e con il cuore al seminario!

Esso é il primo oggetto delle sue preoccupazioni. Si suol dire che il seminario costituisce
per un vescovo la « pupilla dell'occhio ». L'uomo difende la pupilla del suo occhio,
perché essa gli consente di vedere. Cosi, in qualche modo, il vescovo vede la sua Chiesa
attraverso il seminario, giacché dalle vocazioni sacerdotali dipende tanta parte della vita
ecclesiale. La grazia di numerose e sante vocazioni sacerdotali gli permette di guardare
con fiducia al futuro della sua missione.

Lo dico sulla base dei molti anni della mia esperienza episcopale. Sono divenuto
vescovo dopo dodici anni dall'Ordinazione sacerdotale: buona parte di questo
cinquantennio e stata segnata proprio dalla preoccupazione per le vocazioni. Grande ¢ la
gioia del vescovo quando il Signore dona vocazioni alla sua Chiesa; la loro assenza
invece provoca preoccupazione e inquietudine. Il Signore Gesu ha paragonato questa
preoccupazione a quella del mietitore: « La messe e molta, ma gli operai sono pochi!
Pregate dunque il padrone della messe che mandi operai nella sua messe! » (Mt 9, 37).
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Deo gratias!
Non posso chiudere queste riflessioni, nell'anno del mio giubileo d'oro sacerdotale,
senza esprimere al Signore della messe la piu profonda gratitudine per il dono della
vocazione, per la grazia del sacerdozio, per le vocazioni sacerdotali in tutto il mondo. Lo
faccio in unione con tutti i vescovi, che condividono la stessa preoccupazione per le
vocazioni e vivono la stessa gioia quando il loro numero aumenta.
Grazie a Dio, € in via di superamento una certa crisi delle vocazioni sacerdotali nella
Chiesa. Ogni nuovo sacerdote porta con se una benedizione speciale: « Benedetto colui
che viene nel nome del Signore ». In ciascun sacerdote infatti e Cristo stesso che viene.
Se San Cipriano ha detto che il cristiano é un altro Cristo » - Christianus alter Christus -
a maggior ragione si puo dire: Sacerdos alter Christus. Voglia Iddio tener desta nei
sacerdoti la coscienza grata ed operosa del dono ricevuto e suscitare in molti giovani una
risposta pronta e generosa alla sua chiamata a spendersi senza riserve per la causa del
Vangelo. Ne trarranno vantaggio gli uomini e le donne del nostro tempo, cosi bisognosi
di senso e di speranza. Ne gioira la Comunita cristiana, che potra guardare con fiducia
alle incognite e alle sfide del terzo Millennio, ormai alle porte.
La Vergine Maria accolga come un omaggio filiale questa mia testimonianza, a gloria
della Santa Trinita. La renda feconda nel cuore dei fratelli nel sacerdozio e di tanti figli
della Chiesa. Ne faccia un seme di fraternita anche per quanti, pur non condividendo la
stessa fede, mi fanno spesso dono del loro ascolto e del loro dialogo sincero.



