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Non tutte le gare di corsa della mia vita sono state ortodosse. Ce ne sono state alcune 

vissute col massimo impegno, pur non essendo mai state “omologate”. Una di queste 

riguarda un carta d'identità dimenticata a casa e una prova di dattilografia. 

 

Sono sempre stato veloce nello scrivere a macchina, a scuola nella mia classe ero tra i 

migliori. 

Anche negli anni ottanta non era facile trovar lavoro e allora ci si poteva anche 

accontentare di soli novanta giorni da dipendente comunale a termine. Però eravamo 

in tanti ad agognare quei tre stipendi e si facevano delle prove attitudinali per le varie 

mansioni. Una di queste per “applicato” consisteva nella copiatura di un testo a 

macchina. 

Nel 1985 il giorno della prova era un pomeriggio di fine novembre e l'esame si svolgeva 

proprio nell'aula di dattilo della mia vecchia scuola. Avremmo usato le vetuste Lexikon 

80 Olivetti su cui avevo imparato la dattilografia a 16 anni. Era un pomeriggio freddo e 

di brutto tempo e mi avviai al luogo della prova fiducioso della mia velocità e 

dell'essermi classificato quarto su 150 l'anno prima. 

Ma quel giorno non avrei potuto dare il massimo per uno scherzo del destino. 

 

 
 



Mentre aspettavamo il nostro turno rileggevo la lettera di convocazione e scoprii che 

bisognava presentarsi "con un documento di identità". Mi accorsi che non avevo dietro 

la carta di identità, avendo cambiato cappotto all'ultimo momento. Da quella scuola a 

casa mia c'era oltre un km. e mezzo di strada, in città con attraversamenti e semafori. 

Piovigginava ed era buio, erano le 5.15 e mancavano solo 15 minuti all'ora in cui 

avremmo dovuto iniziare la nostra prova. Pensai che senza documenti non sarei stato 

ammesso alla prova. Cosa fare? 

Su due piedi decisi, partii a razzo verso casa mia. Non era facile correre col cappotto 

loden e la sciarpa, con le scarpe invernali pesanti e con la gente per strada. Ma tra 

slalom e brusche frenate in 6' arrivai a casa e presi al volo il documento ripartendo a 

razzo. 

Alle 17,31 con un solo minuto di ritardo riuscivo a entrare nell'aula di dattilo dove si 

svolgeva la prova. Ero trafelato, sudato, mi tremavano le mani per lo sforzo fisico e 

nervoso. E lì la beffa fu totale, nella commissione avevo un amico, che conoscevo da 

molti anni e che vedendomi stravolto dalla corsa mi chiese cosa era successo. Lo 

raccontai e scoprii che non era necessario il documento se si era riconosciuti da 

membri della commissione giudicatrice! 

 

 
 

Ma ormai il danno era fatto. Ero sì giunto in tempo ma in che stato, sudavo 

copiosamente come una fontana, avevo fatto in pratica un 3000 e le mie mani non 

erano certo nelle condizioni migliori per una prestazione da dattilografo. Cercai di  

calmare il battito cardiaco, di tornare tranquillo e partii per la prova. Gli occhiali erano 

appannati, per il cambio di temperatura. Cercavo di pulirli col fazzoletto, ma il risultato 

era pessimo. Fu una vera tortura cercare di scrivere veloce, senza errori in quelle 

condizioni. Vedevo nei tavoli vicini ragazzi e ragazze tranquilli e mi sentivo un paria. 

Bene o male finii il mio brano e lo consegnai, tornando a casa per cambiarmi e farmi un 

bagno, proprio come se mi fossi allenato. Ne avevo bisogno. 



 

Due settimane dopo uscì la graduatoria in comune, ero ventesimo su 182 e le speranze 

di fare tre mesi non erano molte. Però alla fine, nel novembre del 1986 fui chiamato 

per questo incarico e mentre rileggevo la lettera di nomina pensavo all'ironia di quel 

pomeriggio di un anno prima. E a quel 3000, poco ortodosso ma fatto col massimo 

impegno. 

Tre giorni dopo la prova di dattilo, il lunedì seguente, forse caricato da quella strana 

gara poco ortodossa, andai a fare allenamento con alcuni amici riprendendo a correre, 

dopo tre anni di quasi totale inattività. Quella strana corsa col loden e tutto vestito 

qualcosa alla fine lo aveva prodotto.  

 


