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Anni fa, nel 1944, venne prodotto dalla Disney un film a cartoni animati e

documentari intitolato "i tre caballeros". Paperino, Josè Carioca e Panchito

Pistoles erano i protagonisti di un viaggio nell'America del Sud. Mi è venuto in

mente perché oggi mi ha telefonato un amico, che ha 57 anni e che si è trovato

a parlare con una giovane donna che corre da poco tempo e gli chiedeva notizie

sulla sua carriera. Questa ragazza si allena spesso con un altro podista, vicino ai

60 anni, che le parlava delle sfide sportive di circa 30 anni fa e della rivalità

sportiva, molto sentita, con altri due podisti, tra cui quello che mi ha telefonato.

Questi tre corridori potrebbero essere a buona ragione paragonati ai tre

caballeros di quel film.

Non è facile stabilire chi fosse davvero il più forte e chi il meno, onestamente

nessun giudice potrebbe dirimere tale controversia. Però è certo che una regola

nei primi anni ottanta era in vigore nel nostro ambiente: non allenarsi mai in giri

esterni con questo terzetto! Il risultato era scontato... una seduta tirata e

condizionata da un clima agonistico più da gare che da allenamento. I tre atleti

citati a inizio anni ottanta erano tutti provenienti dall'ambiente delle corse su

strada e si affacciavano timidamente all'atletica su pista, ai cross country e alle



gare ortodosse federali. Partivano tutti e tre da una forte ignoranza della corsa

di fondo, mitigata parzialmente dal frequentare atleti evoluti. E tra questi ultimi,

se mi permettete, mi ci metto anche io con le nove stagioni agonistiche che

allora mi ritrovavo come esperienza.

Tutti e tre cercavano di imparare da noi più esperti i mezzi per allenarsi meglio

e raggiungere la migliore condizione. Altri lo avevano già fatto con profitto. E

oltre a imparare avevano anche raggiunto una buona conoscenza sia dei

meccanismi di allenamento sia di quel fondamentale fattore per andare forte

che è conoscere se stessi e le proprie capacità fisiche.

Ma questi tre, "uomini di dura cervice", più che imparare imitavano e non

sempre con equità e misura. Si spremevano spesso in stressanti allenamenti,

convinti che "più si fatica e più si va forte", massima coniata da un altro pseudo

atleta dell'epoca, mai assurto a livelli men che mediocri. Cercavano appunto di

imitare i nostri allenamenti ma non capivano i contorni del lavoro. Era come

vedere un bel quadro ma non coglierne la cornice, il contesto.

Divertente era assistere a un allenamento in cui si trovavano tutti e tre, magari

per un giro collinare da fare, ipoteticamente, a passo blando. Chi commetteva

l'errore di seguirli scopriva ben presto che le cose prendevano a loro la mano. Il

più polemico dei tre, il più utilitaristico, era quello che di solito cominciava a

provocare. Bastava alludesse a una corsa in cui aveva battuto gli altri due e la

discussione iniziava. A questo punto il passo mutava e dai 4'40"-4'30" al km.

passava a un ritmo più impegnativo. Gli altri rispondevano anche per la loro

stessa natura, pronta a ribattere ogni argomento. Il più ingenuo dei tre, e

quello con la capoccia più dura (tanto da cadere negli stessi tranelli anche oggi)

reagiva e cercava argomenti per far capire che era lui il più forte. Il più

intelligente dei tre, quello che oggi ride beatamente per le diatribe ancora vivaci

tra gli altri due caballeros, era abile a mettere quel tanto di polemica che dava

nuova verve alla discussione. Se si era in collina iniziavano le variazioni, il passo

era già impegnativo e si faticava a parlare. Ma restava fiato per qualche

precisazione. Quando mi sono trovato coi tre, siccome a volte ero pure tirato in

ballo o come giudice (raramente) o come testimone (più spesso) precisavo, ma

a 4' al km. non era facile mantenere lucidità, memoria e chiarezza

nell'argomentare. Di solito verso la fine della seduta le parole erano rare, il

passo era molto vicino a quello di gara (e per qualcuno anche simile) e si finiva

provati a chiedersi "ma non dovevamo fare un giro tranquillo di fondo lento?".

Sono passati quasi trent'anni, 16.50 sui 5000 e 35.40 sui 10 mila non lo fa più

nessuno di loro tre, e anzi tutti fanno i conti con i limiti dell'età, con periodi di



inattività forzata o attività limitata. Ma la voglia di polemizzare non è venuta

meno, e questo li rende vicini al loro spirito agonistico, alla loro voglia di essere

comunque competitivi e pronti a dimostrare chi è più forte.

Ora vorrete sapere da me chi era il più forte dei tre, come ha fatto il mio amico

nella telefonata di oggi... ebbene tutti e tre, tutti e tre sono stati atleti, hanno

dato impegno e passione per raggiungere i loro traguardi. Hanno sbagliato

allenamenti e si sono stressati in sedute faticose, spesso errate. Si sono

infortunati per non aver capito come allenarsi meglio. Hanno perseverato nei

loro errori, non ascoltando chi ne sapeva più di loro e alla fine hanno imparato

ben poco. Non hanno capito cos'è il recupero e come metabolizzare i lavori

qualitativi, hanno discreditato il fondo lento privilegiando lavori impegnativi. Ma

tutti e tre sono stati atleti, indubbiamente, e lo sono ancora, anche nella

polemica, e sono rimasti in fondo i tre caballeros del film Disney del 1944.

Però una cosa la posso dire, in tutta serenità, non imitateli! Fate atletica in un

altra maniera. Vi divertirete di più, andrete più forte e forse apprezzerete

meglio le qualità del nostro sport.


